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Palabras preliminares

Los recientes debates sobre el pacto civil de solidaridad'
pusieron a la luz del dfa una situacién inédita en la cual no
habfan pensado reaimente ni los antropélogos, ni los psi-
coanalistas, ni los filésofos, ni los sociblogos, ni los historia-
dores: jpor qué hombres y mujeres homosexuales manifies-
tan un deseo semejante de normalizarse? ;Por qué reivindi-
can el derecho al matrimonio, la adopcién vy la procreacién
médicamente asistida? ;Qué ha pasado desde hace treinta
anos en la sociedad occidental para que sujetos alternariva-
mente calificados de sodomitas, invertidos, perversos o en-
fermos mentales deseen ahora, no sélo ser reconocidos como
ciudadanos con todas las de 1a ley, sino adoprtar el orden
familiar que tanto contribuyé a su infelicidad?

Por qué ese deseo de familia, siendo que la homosexuali-
dad siempre fue rechazada de la institucién del matrimonio
y la filiaci6n, al extremo de convertirse, con el paso de los
siglos, en el gran significante de un principio de exclusién.

En 1973, la revista Recherches public6 un niimero espe-
cial titulado “Trois milliards de pervers” [“Tres mil millones

" El pacto civil de solidaridad entré en vigor en Francia por una ley
votada ei 15 de noviembre de 1999. La medida permite a las parejas
(homosexuales o heterosexuales) legalizar su unién mediante un con-
trato especifico, pero no da derecho a la adopcién de hijos 0 a la pro-
creacién médicamente asistida.
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de perversos”]. Contra toda clase de prejuicios, filésofos,
escritores y psicoanalistas reivindicaban para los homosexua-
les un derecho a la diferencia, y sefialaban que:

la maquinacién homosexual rompe con cualquier forma
de adecuacién posible a un pole parental identificable [..)
Decimos simplemente que, entre algunos otros, el homo-
sexual puede ser, puede convertirse en el lugar de una gran
ruptura libidinal en la sociedad, uno de ios puntos de sur-
gimiento de la energfa revolucionaria deseante de la cual
sigue desconectada la militancia tradicional. No perde-
mos de vista, emperc, que también existe una locura de
asilo infinitamente desdichada, o una homosexualidad
infinitamente vergonzosa y miserable.?

Los signatarios se erigfan en los herederos de la larga histo-
ria de la raza maldita, magnificamente encamada, a sus ojos,
por Oscar Wilde, Arthur Rimbaud y Marcel Proust. La sin-
gularidad de un destino, aunque fuera el de la anormalidad,
les parecia preferible al hundimiento en ja monotonia de
una vida académica y sin brillo. Apelaban a “nuestros aman-
tes, los bereberes”, contra toda forma de opresién familiar,
colonial y sexual. :

La familia era entonces impugnada, rechazada, declarada
funesta para la expansién del deseo y la libertad sexual. Asi-
milada a una instancia colonizadora, parecfa transmitir to-
dos los vicios de una opresién patriarcal: prohibia a las muje-
res el goce de su cuerpo, a los nifios el de un autoerotismo sin
trabas y a los marginales el derecho a desplegar sus fantasmas
y practicas perversas. Edipo era visto en esos dfas, junto con

! Recherches, marzo de 1973. Entre los participantes encontramos
los nombres de Gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean Genet, Félix
Guatrari, etcétera.
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Freud, Melanie Klein y Lacan, como el cémplice de un capi-
talismo burgués del cual era preciso liberarse so pena de vol-
ver a caer bajo el yugo del conservadorisma. El antiedipismo
hacfa furor, > apoyado, por otra parte, en la gran tradicién de
los utopistas o libertarios que, de Platén a Campanella, ha-
bian sofiado con una posible abolicién de la familia.*

En nuestros dias, los interesados juzgan obsoleras esas
opiniones, e incluso hostiles a la nueva moral civilizada en
bisqueda de norma y familiarismo recuperado. Pues parece
claro que el acceso tan esperado a una justa igualdad de
derechos en materia de practicas sexuales —para las muje-
res, los nifios, los homosexuales— tiene como contraparti-
da, no la proclamacién de una ruptura con el orden estable-
cido, sino una fuerre voluntad de integracién a una norma
antafio deshonrosa y origen de persecuciones.

Al mismo tiempo, jamds fue el sexo tan estudiado, codi-
ficado, medicalizado, expuesto, medido, peritado. Las nu-
merosas investigaciones y pericias contempordaneas sobre a.
familia o su situacién tienen como corolario nuevos estu-
dios sexolégicos acerca de las parejas y los acoplamientos
més sofisticados. Las descripciones prosaicas de las distintas
précticas florecen en el lugar de una palabra sobre el sexo,
rebelde o intima. También confirman el enorme interés que

3 El antiedipismo se apoyaba en la obra de Gilles Deleuze y Félix
Guattar, L' Anti-(Edipe. Capitalisme et Schizophrénia, Paris, Minuit, 1972
{trad. esp.: El onti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Barcelona, Paidgs,
1998]. Al respecto, el lector debe remitirse al capitulo 7 de la presente
obra, “El poder de las madres”.

4] as mujeres de nuestros guerreros”, escribe Platén, “serdn comu-
nes a todos: ninguna de ellas vivird en particular con ninguno de ellos.
Del mismo modo, los nifios serdn compartidos y los padres no conoce-
r4n a sus hijos; ni éstos, a sus padres” (La République, Paris, Gallimard,
col. “Bibliotheque de la Pléiade”, 1950, p. 415 [trad. esp.: Republica,
Buenos Aires, Eudeba, 1977]).
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nuestra época presta hoy a una forma inédita de pornogra-
fia que podemos calificar de puritana, visto que presenta
una clasificacién fria, minuciosa y casi botdnica de las dife-
rentes exhibiciones del sexo: en 1a literatura, la pinturs, el
arte cinematogréafico.

Asociado a ese fenémeno, el gran deseo de normatividad
de las antiguas minorias perseguidas siembra el desorden en
la sociedad. Todos temen, en efecto, que no sea otra cosa que
el signo de una decadencia de los valores tradicionales de la
famnilia, la escuela, la nacién, la patria y sobre tode la pater-
nidad, el padre, la ley del padre y la autoridad en todas sus
formas. En consecuencia, lo que perturba a los conservadores
de todos los pelajes ya no es la impugnacién del modelo fa-
miliar sino, al contrario, la voluntad de someterse a él. Ex-
cluidos de la familia, los homosexuales de antafic eran al
menos reconocibles, identificables, y se los marcaba y estig-
matizaba. Integrados, son més peligrosos por ser menos visi-
bles. Todo sucede como si hubiera que rastrear en ellos lo
inefable, lo idéntico o la diferencia abolida. De alli, el terror
del final del padre, de un naufragio de la autoridad o de un
poderio ilimirado de lo matemo, que ha invadido el cuerpo
social en el momento mismo en que la clonacién parece ame-
nazar al hombre con una pérdida de su identidad.

Sin orden paterno, sin ley simbélica, la familia mutilada
de las sociedades posindustriaies se verfa, dicen, pervertida
en su funcién misma de célula bésica de la sociedad. Que-
darfa librada al hedonisme, la ideologia de la “falta de
tabdes”. Monoparental, homoparental, recompuesta, de-
construida, clonada, generada artificialmente, atacada des-
de adentro por presuntos negadores de la diferencia de los
sex0s, ya no serfa capaz de transmitir sus propios valores. En
consecuencia, el Occidente judeocristiano y, mas ain, la
democracia republicana estarian bajo la amenaza de la des-
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composicién. De allf, la evocacién constante de las carss-
trofes presentes y venideras: los profesores apufialados, los
nifios violadores y violados, los automéviles incendiados,
los suburbios librados al crimen y la ausencia de roda auto-

ridad.

De ral modo, y con respecto a la familia, nuestra época

genera un trastorno profundo, uno de cuyos reveladores se-
rfa, a mi juicic, el deseo homosexual, converrido en deseo

1 - - .
de normatividad, en el momento mismo en que los poderes

—

del sexo parecen estar més extendidos que nunca en el co-
razén de una economia liberal que tiende cada vez més a
reducir al hombre a una mercancia.

aloy perybechvg, 4@ wre ditalu

medd aq o alpoliccor de

—>

Mrnalitocion 42 la
womoSeyue (dad

l

He consagrado este trabajo a penetrar el secreto de esos
trastornos de familia.

Fundada durante siglos en la soberanfa divina del padre, la
familia occidental se vic, en el siglo xvin, ante el desafic de
la irrupcién de lo femenino. Se transformé, entonces, con la
aparicién de la burguesia, en una célula biolgica que otor-
gaba un lugar central a la marernidad. El nuevo orden fami-
liar logré poner freno a la amenaza que representaba esa
irrupcidn de lo femenino, a costa del cuestionamiente del
antiguo poder patriarcal. A partir de la declinacién de éste,
cuyo testigo y principal tedrico fue Freud al revisitar la his-
toria de Edipo y Hamlet, se puso en marcha un proceso de
emancipacién que permite a las mujeres afirmar su diferen-
cia, a los nifios ser considerados come sujetos y alos “inver-
tidos”, normalizarse. Ese movimiento generd una angustia
y un desorden especificos, ligados al terror por la abolicién
de la diferencia de los sexos y, al final del camino, la pers-
pectiva de una disolucién de la familia.

En esas condiciones, jest4 el padre condenado a no ser
ya mds que una funcién simbélica? ;Debe obstinarse en vestir
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los oropeles del patriarca de antafio, como querrian los con-
servadores? ;Debe, al contrario, transformarse en un educa-
dor bemevolente, como lo anhelan los modernistas? Si el
padre ya no es el padre, si las mujeres controlan por com-
pleto la procreacién y los homosexuales tienen la capaci-
dad de hacerse un lugar en el proceso de la filiacién, si la
libertad sexual es a la vez ilimitada y codificada, transgreso-
ra y normalizada, ;podemos decir, no obstante, que la familia
estd amenazada? jAsistimos al nacimiento de una omnipo-
tencia de lo “maternc” que aniquilard de manera definitiva
el antiguo poder de lo masculino y lo “patemno” en benefi-
cio de una sociedad comunitarista amenazada por dos gran-
des espectros: el culto de si mismo y la clonacién!
Tales son las cuestiones planteadas por este libro.

la vida familiarestd presente gn précticamente todas las
sociedades humands, incluso gh aquellas cuyas costumbres
fiuy distantes de las nuestras.
£ alrededor de cincuenta afios

nas, no pedfa ser sinc ug
una prolongada y lentafevdlucién, los antropélogos se in-
clinan ahora a la opinjon cohyraria; a saber, que la familia,
apoyada en la unién fnds 0 MeQos duradera y socialmente
aprobada de un horgbre, una mu

meno universal, présente en todos ¥gs tipos de sociedades.

El carécter de feném¢no universal de la faxpilia, que supone
por un lado una aliafiza (el matrimonio) y pyr otro una filia-

1 Claude Lévi-Sghuss, “La famille”, en Raymond Bellour y Catherine
Clément (comps.)/Claude Lévi-Strauss. Textes de et sur Claude Lévi-
Strauss, Parfs, Galjimard, 1979, p. 95. Cf. también Jack Goody: “En la
historia de! génegb humano no se conoce précticamente ninguna socie-
dad en la cual lafamilia elemental (nuclear) no haya cumplido un papel
importante, en fa inmensa mayoria de los casos como grupe residente en
la misma casa”f(La Famille en Europe, Parfs, Seuil, 2001, pp. 12-15 {trad.
esp.: La familig europea, Barcelona, Critica, 20011). Desde los primeros
estudios de Herodoro se enumeraron en el mundo entre cuatro mil y
cinco mil sociedades. En rodas ellas estd presente la familia conyugal.

13
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El rey no presencio durante mucho tiempo el s"u&cio,
perd\exigi6 que lo mantuvieran informado de sufd’esarrollc

hasta €n los menores deralles. En cuanto a los Bombres, el
espectéculy les repugnaba a tal punto que prpf;to apartaron
la vista de laescena. En cambio, como 1o/destaca Casano-
va, las mujeres noynanifestaron la mism?"fepulsién: “Y ape-
su corazén. Me dijeron, y debi simu-
odfan sentif la menor piedad por
es taqré amaban a Luis XV".4!

ioo¢ de esta fiesta sombria que
rramiento femenino par-

lar creerlo [sic), que n
un MONSsCruo semejante;

conservaron el recuerdo de un €0
ticular, diferente de la condyfra de Tog hombres y de una fero-
cidad casi inconfesable. _Ut{a especie dgoce ilimitado parecia
empujar a las mujeres amirar el horror sin esfallecer.

1a evocacién desta especificidad femert
dad® serd uno dg’los temas recurrentes del disc
no. Y si pudo pérdurar a través de los siglos con ta
es porque trAducia un temor auténticamente mascu no a
lo femeniv(o y, més alin, una obsesién por la ferninizacién del
cuerpo gbcial que no har{a sinc agravarse con la decadencia
de(l onarquia y la degradacién de la figura del padre.

41 Giacomo Casanova de Seingalt, Histoire de ma vie (1822), vol. 5,
cap. 3, Parfs, Brockhaus et Plon, 1960 [trad. esp.: Memorias, Madrid,
Aguilar, 1982).

41 Perp ya encontramos su huella en los mitos griegos, como la le-
yenda de las bacantes, esas mujeres de Tebas enloquecidas por Dioniso'y
capaces de los desbordes mis frenéticos.

2. La irrupcién de lo femenino

A fines del siglo xix, cuando Freud introduce en la cultura

occidental 12 idea de que el padre engendra al hijo que serd
su asesino, el rema del advenimiento de una posible
feminizacién del cuerpo social ya es materia sustancial de

1o debate sobre el origen de la familia. En esta nueva pers-

Dectiva, el padre deja de ser el vehiculo exclusivo de la trans-

misién psiquica y carnal y comparte ese papel con la ma-

dre. De allf, la frase de Auguste Comte, que invierte por

leto | { dieval de 1 ' ij
completo la teorfa medieval de las semejanzas: Los hijos

son en todos los aspectos, e inclusc fisicamente, mucho maés
hijos de 1a madre que del padre”. No sera una sorpresa, en-
tonces, ver surgir en este contexto, y gracias a la difusién de
las hipétesis evolucionistas, una vasta polémica en tomo
de la cuestion del patriarcado y el matriarcado.

A partir de los trabajos de Lewis Henry Morgan,' el dis-
curso antropolégico marcado por el evolucionismo definfa
el patriarcado como un sistema juridico polftico en el cual
la autoridad y los derechos sobre los bienes y las personas
obedecian a una regla de filiacién patrilineal. A ese sistema

! Abogado neoyorquino y defensor de los iroqueses, Lewis Henry
Morgan (1818-1881) fue uno de los fundadores de Ia antropologfa social y
del estudio de los hechos de parentesco, desde una perspectiva & la vez
estructural y evolucionista. Cf. Systems of Consanguinity and Affinity of the
Human Family (1871), Oosterhout, Anthropological Publications, 1970.

37
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se oponfa el matriarcado, segin el cual la regla de filiacién
matrilineal decidia esa misma autoridad con referencia a
lazos genealdgicos que pasaban por las mujeres.” Aunque
estos dos sistemas no hubiesen existido jamas en estado puro
y fuera imposible confundir un orden juridico con una mo-
dalidad cualquiera de ejercicio del poder (paterno o mater-
no, masculino o femenino), el imaginario ligado a esta bi-
polaridad siempre tuvo —y de manera recurrente— fuerza de
ley. A tal punto, que a veces se olvidaba que la dominacién
del principic masculino sobre el principio femenino habia
sido, en todos los tiempos y casi todas las sociedades huma-
nas, la tnica regla a partir de la cual era posible construir
las relaciones entre los sexos.

o de A Si esos dos términos —patriarcado y matriarcado— asumie-

“ron un alcance ran considerable en el discurso antropolégico

(Quics: de la segunda mitad del siglo x1%, no fue tanto porque sirvie-
nO ran para definir un modo de funcionamiento real de las so-
| . ciedades como porgue daban cuenta de las dos modalidades
" H‘)WOde la nueva soberania burguesa: una fundada en la autoridad

paterna y otra, en el poder de las madres. Por eso es preciso

atribuirles una funcién de sexualizacién del Tazo social. Per:
mitian pensar ia historia de la familia dentro de la categorfa,
no sélo de la diferencia sexual —lo masculino contra lo feme-
nino y a la inversa—, sino también de la contradiccién entre
dos formas de dominacién econémica y psiquica: patemno-
1 centrismo de un lado, maternocentrismo del otro.

2 En las sociedades de derecho patrilineal, la aurtoridad se siria del
lado del padre y la ternura es patrimonio de la madre y de su hermano. El
tio desempeiia asf un rol “maternal” y, en caso de conflicto con el padre,
el hijo encuentra consuelo en L. En las sociedades de derecho matrilineal,
el padre no es sino el progeniror, y quien ejerce la autoridad paterna es el
tio. Cf. Frangoise Héritier, “Figures du pere”, La Revue des Deux Mondes,
mavyo de 2001, pp. 16-19.
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Lejos de conducir al crepiisculo de la paternidad, la abolicién™

de la monarquia dio lugar, en la sociedad del siglo X1X, a una
nueva organizacién de la soberanfa patriarcal. Con un poder

restablecido, tras haber sido derrocado por el regicidio de 1793,
el padre de la sociedad burguesa ya no se parecia a un Dios
soberano. Confinado en un territorio privade y cuestionado

por la pérdida de influencia de la Iglesia, en beneficio de la del
Estado, logrd, no obstante, reconquistar su dignidad perdida al

erigirse, ante todo, en el patriarca de [a empresa induscrial

Comunidad de trabajadores —hombres, mujeres y nifos—,
fa familia econémica, que caracrerizé la edad de orc del
paternalismo europeo, extrajo sus modelos de una iconogra-
fia cristiana dominada por la figura de José, el artesano car-
pintero, mds cercano a su entomo que el monarca de anta-
fo, quien reinaba abstractamente sobre ej cuerpo de sus sab-
ditos. Autdcrata pero despojado de sus arributos divinos, el

1

v

pater familias de la colectividad industrial tuyo 1 misicn de
corregir el salvajismo de un capitalismo sin limites: “E] pa-

tron, como otrora el padre”, escribe Alain Cabantous, “de-
fender4 al obrero, entonces, contra las agresiones del mundo
circundante, asegurdndole trabajo y vivienda, y lo protegers
también contra si mismo al poner a su alcance servicios de
salud [...]. Dentro de este espacio colectivo y vigilado, donde
impone sus practicas sociales, gl padre-padrone asimila vida

Jrivada y vida laboral, familia biolégica y familia econémi-

¢, pard garantizar mejor su poder”.’ Tanto en el centro de sy

» Alain Cabantous, “La fin des patriarches”, en Jean Delumeau Y
Daniel Roche (comps.), Histoire des peres..., ob. cit., p. 338. Se alude
aquf al modelo burgués de Ia familia. La realidad estd muy alejada de ese
ideal, como lo testimonia la gran novela de Victor Hugo, Les Misérables
(1862), que denuncia las tres raras infligidas por la sociedad industrial
del siglo x1x a la familia popular, el pueblo de los pobres: la degradacién
del hombre por el proletariado, Ia declinacién de la mujer por el hambre

&
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/\hogar como de su empresa, este padre es un padre mds real

que simbélico, y sélo es el amo de su domesticidad en cuanto
sabe imponer [imites al ejercicio de la omnipotencia de 1o
femenino, madres y mujeres combinadas.

(@

El orden familiar econémico burgués se apoya, enton-

ces. en tres fundamentos: la autoridad del marido, la subor-
inacién de las mujeres y la dependencia de los nifigs, Pero

}al otorgar a la madre y la maternidad un lugar considerable,

e arma de recursos para controlar, en el imaginario de la
ociedad, lo que amenaza con desembocar en una peligrosa
rrupcién de lo femenino, es decir, en el poderic de una
exualidad considerada mucho miés salvaje o devastadora
por no estar ya adherida a la funcién matemna. La mujer
debe ser ante todo una madre, a fin de que el cuerpo social

esté en condiciones de resistir la tiranfa de un goce femeni-

no susceptible, se cree, de borrar la diferencia de los sexos.

El hecho de que la paternidad se prolongara en esa fun-
cién autoritaria no impidi6, sin embargo, que quedara so-
metida a toda clase de fragmentaciones. Y la imagen del

padre dominador cedié progresivamente su lugar a la repre-

sentacion de una paternidad ética. Al mismo tiempo, se

asisti6 al nacimiento de una nueva figura de la paternidad.

Tomediatamente después de la Revolucién de 1789, el Es-
tado francés se convierte en el garante de la auroridad pater-
na. El “derecho de castigo corporal” tiende entonces a reem-
plazar la costumbre de las lettres de cachet,* que antafio habia

(y, por lo tanto, la prostitucién) y la acrofia del nifio por la noche (Parfs,
Robert Laffont, col. “Bouquins”, 2002 [trad. esp.: Los miserables, Barce-
lona, Planeta, 1989)).

4 Las lewres de cachet fueron suprimidas en marzo de 1790. En el Codi-
go Civil de 1804, el derecho de castigo corporal se atribuye al padre, el
tinico que ejerce la autoridad mientras dura el matrimonio. Las letres de

o

Rcoroy

LA IRRUPCION DE LO FEMENING 41

permitido a las familias de! Antiguo Régimen desembarazar-
se sin demasiados costos de los herederos rebeldes. Empero,
para aplicarse como corresponde, ese derecho supone que el
padre sea también un buen padre, no abuse del poder que se
le ha otorgado y obedezca la regla del “quien bien te quiere,
te hara llomr”. Por lo tanto, lejos de destruir la familia, los
revolucionarios procuraron, al contrario, hacer de ella el pi-
vote de la nueva sociedad. Pero, ;cémo abolir el orden mo-
nérquico sin poner en entredicho la potestad paterna v la
legitimidad del matrimonio, sobre las cuales se apoyaba’ Re-
generando desde adentro los valores de antafio, a fin de que
ya no sirvieran para perpetuar la ideologfa nobiliaria.
Reinvestido de su poder, el padre serd entonces un padre

ioualitario, sometido a la ley v respetuosa de lgs nuevos dere-

chos adquiridos en virtud de la Declaracién de los Derechas.
del Hombre y del Ciudadanc. Desde este punto de vista, el

matrimonio cambia de naturaleza. Lejos de ser un pacto de

familia indisoluble y garantizado por la presencia divina, se

convierte en un contrato libremente consentido entre un

hombre y una mujer. Basado en el amor, sélo dura lo que

dura éste. Ese cambio supone el derecho al divorcio, instau-
rade en 1792, abolido por la Restauracién y definitivamente
restablecido a partir de 1884. Pero prolonga asimismo la idea
de que todo nifio ~ilegitimo, adulterino o abandonado— tie-
ne derecho a una familia, un padre, una madre. Se constata-

r4 entonces, en la sociedad posnevolucior\\;rg‘, cierta actua:

[Zacion de los principios de la patemidad adoptiva.®

cachet permitian a un padre enviar a prisién a un hijo recalcitrante.
Mirabeau fue una de sus victimas. Cf. Michel Chaillou, Le Matamore
ébouriffé, Parfs, Fayard, 2002, y Arlette Farge y Michel Foucaule, Leteres de
cachet des archives de la Bastlle, Parfs, Gallimard, col. *Archives”, 1982.

5 Sobre la cuestién de 1a paternidad adoptiva, véase el capitulo 7 de
la presente obra, “El poder de las madres”.
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En los Principios de la filosofta del derecho,® de 1821, Hegel

propuso la mejor descripcién de la nueva relacién instaurada

entre el individuo, la sociedad y el Estado. En ella, la fami-

lia se convierte, junto con las corporaciones, en una de las

estructuras basicas de la sociedad. Pues sin ella, en efecto,
el Estado sélo se veria ante turbas despéricas ¢ ribales. Ga-
rante de la moralidad, ella descansa sobre la insrirucidn del
matrimonio monégamo que une, por consentimiento mu-

tuo, a un hombre y una mujer, quienes dan preferencia a la
inclinacién espiritual sobre la pasién sexual. A través del
trabajo o la actividad intelectual, el marido se enfrenta al
mundo extemo o a una reflexién sobre el mundo o sobre si
mismo, mientras que en el seno del hogar su esposa, con-
vertida en madre, goza de una auténrica libertad.

Si el padre es designado como el jefe de una familia asi-
milada a una “persona moral”, el patrimonio, cuyos intere-
ses representa, es, en cierto modo, la traduccién del ejerci-
cic de su poder simbélico, y s6lo su muerte permite a los
herederos, a su turno, tener acceso a ese estatus. Los hijos
repiten el destino de los padres y las hijas, el de las madres.
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camino a una dialécrica de la emancipacién, cuyas primeras
beneficiarias serfan las mujeres y los nifios tras ellas.

Entre 1889, afio de la puesta en vigencia en Francia de
las grandes leyes sobre la caducidad de la patria potestad,
que prohibian a los padres indignos aplicar castigos injustos
a sus hijos, y 1935, cuando se abolié definitivamente el cas-
tigo corporal patemo, surgié en Europa una representacién
contradicroria de la paternidad, que combinaba o sublime,
lo grotesco y lo horrible. Ya encontramos su huella en los
grandes novelistas franceses de la Restauracién y el Segun-
do Imperio: asi, Jean Valjean se codea con pap4 Goriot y
papd Grandet. En otras palabras, a parrir de 1889 y durante
un siglo, el padre sélo se construye como rtal porque tiene

obligaciones morales para con aquellos a quienes gahierna

~Su estatus le impone restricciones v, si no las respeta, es

susceptible de caer en la indignidad y perder su derecho a

A lo largo de todo el siglo xix, la autoridad paterna se

revalorizé sin cesar; aunque, por otra parte, se fracturd, divi-
-dié, fragmentd y laicizé de manera constante. Y como en

Francia el padre se convertia en el depositario de las institu-
ciones estatales y en Europa, de la sociedad civil, la subordi-
nacién de las mujeres y la dependencia de las hijos ya.no

_podian ser ilimitadas. Si el padre claudicaba, si cometia faltas
o injusticias, debfa recibir una sancién. De tal modo, la susti-
tucién del poder de Dios padre por el pater familias allané el

¢ Friedrich Hegel, Les Principes de la philosophie du droit (1821), Pa-
ris, Flammarion, 1999 [wad. esp.: Principios de la filosofia del derecho o
derecho natural y ciencia politica, Buenos Aires, Sudamericana, 1975].

sex padre.

Todas estas realidades se toman en cuenta en el gran debate
que, después de 1860, enfrenta a partidarios y adversarios
del patriarcado y el marriarcado. De Morgan a Friedrich
Engels, pasando por Frédéric Le Play y Johann Jakob
Bachofen, la cuestién de la decadencia de la autoridad pa-
terna y el fortalecimiento del poder de las mujeres se consi-
dera desde un punto de vista normativo. O el reino del
matriarcado se presenta como fuente de caos, anarquia,
desorden, opuesto al del patriarcado, sinénimo de razén y
cultura, o se lo describe como un paraiso original y natural
que el patriarcado habrfa destruido para establecer su des-
potismo autoritario.

Sin embargo, si hay discrepancias a la hora de decidir

cudl es el mejor sistema, todos coinciden en decir que e
pATTAFTads € una forma tardia de organizacién social. su-
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cesora de un estado primitivo de tipo matriarcal. As{, Engels’
ve en el advenimiento del patriarcado la gran derrota del
sexo femenino vy la invencién de la lucha de clases —en la
farnilia burguesa, la mujer se convierte en “el proletario del
hombre”—, mientras que Bachofen, por su parte, cree en la
necesidad de esa derrota. Sin ella, estima, la humanidad se
encaminaria a la decadencia, subvertida por la preeminen-
cia irracional de una femineidad salvaje.

En Francia, la temética del miedo al desborde femenino
asume, de Louis de Bonald a Hippolyte Taine, la forma de
una virulenta critica de los ideales igualitarios de la Revolu-
cién, a los cuales se achaca la responsabilidad de un relaja-
miento de las costumbres, una inversién de los roles sexuales
y una feminizacién de la sociedad. Para los partidarios del
discurso contrarrevolucionaric, el divorcio es “intrinsecamen-
te perverso” y debe volverse al ideal del fundamento del matri-
monio: dependencia de las mujeres con respecto a la autori-
dad de los padres. Para ellos, la restauracién de la monarquia
pasa, ademds, por la reafirmacién del poder patemo: para
sacar al Estado de las manos del pueblo, se dice en esos circu-
los, es preciso que la familia deje de estar en las manos de las
mujeres y los nifios. Con el establecimiento de la repablica,
ese proyecto fracasa.

En 1870, Frédéric Le Play, sociélogo liberal y evolucio-
nista, intenta concebir un programa de preservacién de la fa-
milia tradicional movilizando los recursos modemmnos de la
investigaci6n para estudiar esencialmente el mundo obre-
ro. Le Play divide la familia en tres tipos: la familia patriar-
cal, en la cual los descendientes permanecen hasta su muerte

_ " Friedrich Engels, L'Origine de la famille, de la propriété privée et de
I'Etar (1884), Parfs, Scandéditions, 1983 [trad. esp.: El origen de la fami-
lia, de la propiedad privada y del Estado, Madrid, Fundamentos, 1986).
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bajo la dependencia del padre; la familia troncal, en la que
s6lo uno de los hijos hereda y permanece bajo el mismo
techo que los padres, y la familia restringida, reducida a la
pareja y los hijos. A cada estructura corresponde, seng(n este
autor, una etapa de la evolucién hacia el mundo modemo,
que conduce a la disolucién de la familia. Por eso ve en la
familia troncal un modelo ideal, susceptible de restaurar
la antigua autoridad patriarcal .?

Dero el gran terror a la posible femninizacién del cuerpo
social se expresa de la manera mas manifiesta y fascinante
en Bachofen. En su Mutterrecht,’ publicado en 1861 y am-
pliamente inspirado en un darwinismo florido, inventa una
novela familiar ciclica de los origenes de la humanidad. En
una época remota, dice, ésta habria estado sumergida en
una especie de arcaismo con raices en los terrenos pantano-
sos y una vegetacion frondosa. Bachofen da a ese caos de

8 Frédéric Le Play, L'Organisation de la famille selon le vrai modéle signalé
par ['histore de toutes les aces et de tous les temps, Parfs, Téqui, 1871. En
1983, Emmanuel Todd, inspirado en las teorfas de Le Play (1806-1882),
intenté demostrar que las estructuras familiares, en cuanto creadoras de
relaciones codificadas entre el individuo y la autoridad, sirven de funda-
mento a los grandes sistemas ideoldgicos y polfticos del planeta. Cf. La
Troisizme Plandte. Structures familiales et systmes idéologiques, Parfs, Seuil,
1983. Se encontraré una critica de las tesis de Le Play en Hervé Le Bras,
Les Trois France (1986}, Paris, Odile Jacob, col. "Opus”, 1995, especial-
mente en el capitulo dedicado a la politica de la familia.

9 Paccialmente traducido con el titulo de Le Droit maternel. Recherche
sur la gynécocratie de I Antiguité, sur sa nature religieuse et juridique, Lausana,
L'Age d'homme, 1996 [trad. esp-: Johann jakob Bachofen, El matriarca-
do: una investigacién sobre la ginecocracia en el mundo antiguo segin su
naturaleza religiosa y juridica, Madrid, Akal, 1992]. Cf. también Frangoise
Duroux, “Les avatars du Mutterrecht”, Revue internationale d'histoire dela
psychanalyse, 4, 1991, pp- 523.543. Sobre la trayccroria de Bachofen,
ciudadanc de la ciudad de Basilea, cf. Carl Schorske, De Vienne et
d'aillewrs, Paris, Fayard, col. “Histoire de la pensée” , 2000.
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los primeros tiempos, a ese “rizoma”" telrico, el nombre
de herairismo, perfodo marcade por la promiscuidad sexual
y el reino de la diosa Afrodira. Las mujeres estin expuestas
a la violencia de los hombres y los hijos no conocen a sus
padres.

La segunda etapa, la de la ginecocracia, marca el estable-
cimiento de un poder matriarcal. Las mujeres fundan la fa-
milia, invenran la agricultura, condenan el matricidic —el
crimen mas odioso—~ vy alientan la educacién del cuerpo, a la
vez que toman a la diosa Deméter como divinidad simbdlica.
Sistema frégil, la ginecocracia estd amenazada sin cesar por
un retorno de lo reprimido, como lo testimonia la historia de
las amazonas, el surgimiento de un imperialismo femenino
directamente procedente del periodo del hetairismo.

Aparece entonces el reino del patriarcado —afirma
Bachofen-—, el tnico que permite el advenimiento de una
civilizacién del espiritu y el progreso. Gracias a la consuma-
cién final de su soberania, se impone a los maleficios del or-
den matemo. El padre se encarga de separar al hijo de la
madre, a fin de asegurarle su independencia.! Perc ese régi-
men patriarcal, tan necesario, sufre la amenaza constante de
las reminiscencias, aunque parezca sélidamente establecido
desde varios siglos atrds. Pues el recuerdo reprimido del ma-
triarcado no deja de persistir en él a través de los mirtos y
leyendas que acosan su memoria. Es preciso, entonces, de-
fenderlo y protegerlo contra la irrupcién de lo femenino.

' Término reromado por Gilles Deleuze y Félix Guatrari, quienes,
de ese modo, tratardn de valorizar, conaa la ley del padre edipico, el
flujo de un deseo maltiple, rizomatico, pulsional. Cf. L'Anu-(Edipe. ..,
ob. cit., asf como el capitulc 7 de la presente obra, “Fl poder de las ma-
dres”.

"' Volvemos a enconrrar aquf el tema cristiano de la paternidad asi-
milada al cogito o al logos, al cual me referf en el capitulo anterior.

LA IRRUPCION DE LO FEMENING 47

De acuerdo con esta perspectiva, Bachofen interpreta el
mito de Edipc como la traduccién de la larga historia del
Mutterrecht. A su entender, el héroe mata a la Esfinge, sim-
bolo del hetairismo, para instaurar en Tebas el reinc del
matriarcado bajo el gobiernc de la reina Yocasta. Converri-
do en el representante de un desorden social y un desastre
genealdgico, Edipo conduce el régimen a su pérdida: su re-
emplazo por el patriarcado.

Siempre amenazado en sus fundamentos, el patriarcado,
en consecuencia, corre aun més riesgos en la aurora del si-
glo X%, porque a la sazén —sigue Bachofen— la familia bur-
guesa constata el deterioro de sus privilegios en beneficio
de un matriarcado armado de toda la fuerza engafiadora de
una modemidad con apariencia de esfinge. En efecto, cual-
quiera sea su estatus, la Mujer, en el sentide del Mutterrecht,
es para siempre la encarnacién del exceso, la muerte, el
incesto, el salvajismo, el canibalismo. Por consiguiente,
cualquier movimiente favorable a la emancipacién de las
mujeres constituye una amenaza para el porvenir del géne-
ro humano, ya que propicia la feminizacién del cuerpo so-
cial, a rravés de la abolicién de la diferencia de los sexos y
la generalizacién de la androginia.

Freud comparte con Bachofen la conviccién de que el
logos es de esencia masculina y la humanidad hizo un pro-
greso decisivo al pasar del matriarcado al patriarcado, es
decir, de un mundo calificado de “sensible” a un mundo
considerado “inteligible”. Al citar en 1909 un aforismo de
Lichtenberg, segin el cual “el astrénomo sabe casi con la

misma certeza si la luna estd habitada y quién es su padre,
pero conoce con una certidumbre muy distinta quién es su
madre”, sefiala: “Representd un gran progreso de la civiliza-
cién que la humanidad se decidiera a adoptar, junto con el
testimonio de los sentidos, el de la conclusién l6gica, y pa-
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sara del matriarcado al patriarcado”.'? En esta perspectiva,
Freud-considera la civilizacién (Kultur) como “la totalidad
de las obras y organizaciones cuya institucién nos aleja del
estado animal de nuestros ancestros y que sirven a dos fi-
nes: la proteccién del hombre contra la naturaleza y la re-
gulacién de los hombres entre s{".!* En otras palabras, si
bien la familia es para &l una de las grandes colectividades
humanas de la civilizacién, sélo puede distanciarse del es-
rado animal si afirma la primacia de la razén sobre el afecto
y la de la ley del padre sobre la naturaleza.

No obstante, Freud jam4s ceders al temor fantasmitico
a una posible feminizacién del cuerpo social. En contraste
con Bachofen y buena cantidad de sus contempordneos,
nunca pensé que la emancipacién de las mujeres significara
el crepisculo de la razén. Y los elementos tomados de la
obra de Bachofen son menos indicativos de su concepcién
de la familia que la relacién ambigua que mantuvo con el

Edipo de Séfocles.

11 Sigmund Freud, “Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle”
(1909), en Cing psychanalyses, Paris, rUF, 1954, p. 251 [trad. esp.: A pro-
pésito de un caso de neurosis obsesiva, en oc, ob. cit, vol. 10, 1980].

1 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisagon (1930), Paris, rur, 1971
[trad. esp.: El malestar en la cultura, en oc, ob. cit, vol. 21, 1979].

3. ;Quién mat6 al padre!

La invencién de la familia edipica tuvo un impacto tan gran-

de sobre la vida familiar del siglo xx, y sobre la aprehensi(zn‘
de las relaciones internas de la familia contempordnea, que

es indispensable comprender el extrafio camino por el cual
Freud pudo revalorizar de ese modo las antiguas dinastias
heroicas a fin de proyectarlas en la psigue de un sujeto cul-
pable de sus deseos. ;Cémo se produjo, entonces, esa refun-
dicién que introduje, en el nicleo de la descripcién moder-
na del parentesco, una mitologfa del destino y de la conde-
na originada tanto en el teatro griego e isabelino como en
la literatura novelesca del siglo xix!

Aunque jamés haya publicado el més minimo trabajo so-
bre el Edipo de Séfocles ni consagrado ningin estudio a su
famoso complejo, Freud siempre reivindicé esta invencién
como un principio esencial del psicoanélisis. Més adn, no__

_dejé de repetir que el complejo de Edipo era “un fundamento

de la sociedad, en la medida en que aseguraba una eleccién

de amor normal”. Razén por la cual, en su dltimo texto no

vacilé en escribir estas palabras: “El descubrimiento del com-

-pleja de Edipo bastarfa por s{ solo para incluir el psicoandlisis

entre las preciosas adquisiciones del género humano™.!
;Podemos decir entonces que el psicoanilisis se reduce
fntegramente al tema del paricidic y el incesto! Si damos

1 Sigmund Freud, L’ Abrégé de psychanalyse, ob. cit., p. 65.

49
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crédiro a su fundador, jestd condenado, por lo tanto, a enun-
ciar una eleccién de amor normal y a reperir la trfada descripta
por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, cuando dice io
siguiente?’:

iEdipo, la figura més dolorosa de la escena griega [...], concebi-
da por Séfocles como el hombre noble y geneross, condenado
pese a su sabiduria al error y la desdicha; pero que, a causa de
sus espantosos sufrimientos, termina por ejercer a su alrededor
un poder mégico benéfico, cuya fuerza sigue haciéndose sentir
luego de su muerte {...], Edipo, asesino de su padre, esposo de
su madre, jvencedor de la Esfinge! ;Qué significa para noso-
tros la misteriosa triada de esas acciones farales??

Es cierro, Freud apenas compartfa las convicciones de Nietzsche,
pero las interrogaciones de éste no son ajenas a su lectura de Ia
obra de Séfocles.? En efecto, tras los pasos de Hegel, Holderlin
y Schopenhauer, Nietzsche habfa vueltc a poner en circula-
cién, contra las pretensiones positivistas de las ciencias y la
psicologia médica, una concepcién del mundo heredada de
la Grecia arcaica y fundada en la oposicién de lo dionisfaco
y lo apolineo. Entre el goce y la ley, el hombre modemo sofia-
do por el joven Nietzsche debia, para cumplir su rarea de
resucitador de las fuerzas vivas del arte y la creatividad, volver
a ser el héroe de la gran escena antigua de las purgas. Obligado
a descubrirse distinto de lo que crefa ser, debia renacer en si
mismo al reencontrar en su psique las fuerzas teldricas de la
risa y la danza, lo demoniaco y lo sagrado.

? Friedrich Nietzsche, La Naissance de la ragédie (1872), en (Euvres,
vol. 1, Parfs, Robert Laffont, col. “Bouquins”, 1993, p. 66 [trad. esp.: El
nacimiento de la tragedia, o Grecia o el pesimismo, Madrid, Alianza, 1973).

* Al respecto, Cf. Jacques Le Rider, Freud, de I' Acropole au Sinai. Le
retour a I’ Antique des Modemes viennois, Parfs, PUF, 2002.
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Abandonada durante siglos porque expresaba un desborde
imposible de representar en un escenario teatral, la pieza de
Séfocles fue entonces reexaminada, reinterprerada, universa-
lizada.! Traducida al aleman en 1839, conocié una nueva suer-
te al asimilarla, a partir de 1886, a uno de esos “dramas de la
faralidad” que ponfan en escena sombrfas historias de familia,
contra un fondo de venganza y decorados de cartén piedra. El
“destino” intervenia con la forma de un deus ex machina que,
en general, permitfa a una pareja de jévenes, abrumados por el
poder paterno, liberarse del peso de una genealogia engafosa.
Revuelta del hijo contra el padre, de 1a hija contra la madre,
de los adolescentes contra los padres, e incluso abuelos trans-
formados para la ocasién en espectros: tal era, en efecto, el
argumento de ese teatro tramposo que se complacia en exhibir
las bajezas de la familia burguesa de fin de siglo.

A Freud lo horrorizaban. Sin embargo, testigo privilegia-
de del gran mal de las familias que hacfa estragos en Viena,
sélo renuncié a Franz Grillparzer® para regresar a Séfocles.

* En 1659, Comeille renuncié a adaptarla, ya que consideraba “ho-
mrible” y “chocante” verse en la obligacién de poner en escena a un hé-
roe que se vaciaba los ojos. En cuanto a Voltaire, juzgs “defectuosc e
inverosimil” el tema. Por eso, modifics el contenide de la pieza inven-
tando otro personaje para llevar a cabo el asesinato de Layo. Hizo de
Edipo, no el sujeto de un destino trégico, sinc un hombre que un dia se
descubria el juguete de un dios despético. En la edad clasica y el siglo
siguiente, el Edipo sofocleano fue considerado, entonces, como un “hé-
roe imposible™ y muy poco universal: *Para que Edipo sea el héroe de la
revolucién psicoanalftica”, escribe Jacques Rancitre, “es preciso un nuevo
Edipo que invalide los de Comeille y Voleaire [...]. Hacen falta un nuevo
Edipo y una nueva idea de la tragedia, los de H&lderlin, Hegel o Niemsche™
(L'Inconscient esthétigue, Parfs, Galilée, 2001, p. 25).

* Franz Grillparzer (1791-1872), dramaturgo vienés, poeta oficial
del liberalismo y autor de una tragedia del destino, La abuela, duramente
criticada por Freud. Luego de 1848, culrivé los valores de la fidelidad, 1a
piedad y el autosacrificio.
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Heredada de los mitos fundadores de la civilizacién_gg-
cidental, la historia de la familia maldita de los Labdécidas®
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el signo de la locura, el asesinato y la mancha. De ese infor-

reenviaba a los hombres de fines del siglo XIX a un malestar

estructural que les parecia correlativo de la degradacién de

tunio se derivaba un trastorno generacional que se repetia
{ncesantemente hasta la extincion de |a raza (genos).

Ta funcién monarquica del padre. En ese contexto, Freud -

pudo reactualizaria como la expresién de una especie de

crisis “sacrificial”? del sistema patriarcal. Porque concen-
traba todos los signos de una suerte de genealogfa coja® que
parecfa confirmar la llegada del apocalipsis tan temido de
una posible borradura de la diferencia de los sexos. Mas que
las de los Actridas® —cuya historia rambién se redescubria a
raiz de las excavaciones que habfan permitido localizar los
sitios de Troya y Micenas—, las estructuras de parentesco
propias de la familia de los Labdacidas, condenaban a las

muieres a 1o encontrar jamds su lugar como no fuera bajo

6 Cf. Jean Bollack, La Naissance d'(Edipe, Parfs, Gallimard, col. “Tel",
1995.

" 1 Cf. René Girard, La Violence et le sacté, Parfs, Grasset, 1972 [trad.
esp.: La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1998].

8 El tema de la cojera fue abordado por Claude Lévi-Strauss en
Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, pp. 227-254 [tad. esp.: An-
tropologia estructural, Barcelona, Paidés, 1995], y por Jean-Pierre Vernant
en “Le tyran boiteux: d'(Edipe 2 Périandre” (1981}, en Jean-Pierre
Vernant y Pierre Vidal-Naquet, (Edipe et ses mythes, Bruselas, Complexe,
2001, pp. 54-18.

9 La problemitica que gobierna el mito de la familia de los Atridas
—cuyas hazafias son relatadas por Homero y retomadas por los trdgicos—
es la de un modo de ansmisién del poder centrade en las relaciones
entre la soberanfa de los dioses y la de los hombres. La historia de la
dinastfa culmina con el triunfo de los Olimpicos y la instauracién de
una supremacia del padre sobre la madre y del poder de la ley sobre la
locura criminal. Cf. Yves Bonnefoy (comp.), Dicionnaire des mythologies,
Parfs, Flammarion, 1981 [trad. esp.: Diccionario de las mitologias y de las
religiones de las sociedades tradicionales y del mundo antiguo, 6 volimenes,
Barcelona, Destino, 1996-2002).

Fundador de la dinastia, el rey Cadmo, unido a Harmonia,
habifa engendrado un hijo (Polidorc) que nunca logrd trans-
mitir el poder a su hijo Lébdaco (el cojo), muerto cuando su
propic hijo, Layo, tenfa un afio. Criado por el rey Pélope, Layo
se comporté de manera “desequilibrada”* con su anfitrion,
puesto que viol a su hijo Crisipo, quien se suicida.'”® Como
represalia, Pélope condena al genos de los Labdacidas a la ex-
tincién. De regreso en Tebas, Layo desposa a Yocasta, quien
integra la dinastfa de Cadmo, y de ese modo la sucesién al
trono adquiere un carécter francamente delirante.

Advertido por el ordculo de que no debfa engendrar ningu-
na progenie y de que si desobedectfa tendra un hijo que lo
mataria y se acostarfa con su madre, Layo mantuvo con Yocasta
relaciones sodomitas:"! “Rey de Tebas de hermosos cabellos”,
le habfa dicho el dios, “guardate de sembrar, pese a los dioses,
el surco femenino. Si procreas un hijo, ese nifio te matard y
toda tu casa se hundira en la sangre”."? Pero una noche, inca-

" En el original, el término entre comillas es boiteuse, literalmente,
“coja”, utilizado aquf con el sentido de defectuasa, desigual, poco conse-
cuente. [N. del T]

10 Algunos autores sefialan que Layo fue el introductor de la homo-
sexualidad en Grecia; otros ven en ese acto un atentado contra las leyes
de la hospitalidad.

1 En ciertas versiones, Layo se abstiene de toda relacion sexual con
Yocasta. Séfocles no hace alusién alguna a una falta antigua de Layo: el
omiculo es una amenaza v no una maldicién, y todo el peso de la maldi-
cién de haber “nacido condenado” recae sobre Edipc. Cf. Jean Bollack,
La Naissance d'(Edipe, ob. cit.

1 Euripides, Les Phéniciennes, en Les Tragiques grecs, vol. 2, ob. cit,,
p. 591 [trad. esp.: Las fenicias, en Tragedias, vol. 3, Madrid, Catedra,
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paz de resistirse, penetrd a su esposa por el “ladc adecuado” yle
hizo un hijo. Al nacer, éste fue condenado a quedar eXpUesto a
la intemperie en el monte Citerén y morir alli.!? Ei pastor
a quien lo confiaron, que debfa cumplir esa misién, le pasé un
cordel a través del ralén para colgarlo. Pero en lugar de aban-
donarlo, lo entregs a un servidor de Pélibo, rey de Corinto,
cuya esposa Mérope era estéril. Apodado Edipo a causa de su
pie hinchado, el hijo de Layo fue educado como un principe
por aquellos a quienes él suponfa sus padres, que lo habfan
erigido en heredero del reino. En su cuerpo conservaba, sin
saberlo, la huella de la dinastia coja de los Labd4cidas.

En la adultez, enfrentado un dia al rumor de su origen
dudoso, decidié trasladarse a Delfos para consultar el ors-
culo, que repiri6 su prediccién. Edipo quiso entonces alejar
de sf a la maldicién. No regresé a Corinto y se dirigié a
Tebas, en el momento mismo en que esta ciudad sufria el
asedio de muchas plagas. En la encrucijada de los tres cami-
nos se cruzé con Layo y su comitiva, que iba a Delfos a
interrogar al ordculo acerca del desastre que se abaria sobre
su reino. Como el camino era demasiado estrecho para que
los dos viajeros transitaran por él a la vez, estallé una dispu-
ta." Edipo mat6 a Layo y prosiguié su camine a Tebas, mien-
tras un superviviente de la comitiva del segundo llevaba a
la ciudad la noticia de la muerte del rey. Creonte, hermano
de Yocasta, quien pertenecia al linaje de Cadmo, subié en-
tonces al trono. Condenado a reinar sélc de manera indi-
recta, al cabo de una serie de anomalias, y sin lograr jamés

2000). Séfocles no dice por qué Layo transgrede 1a orden divina. Euripides
lo atribuye a la ebriedad y Esquilo, a un deseo amoroso. Cf. Les Sept
contre Thebes, en Les Tragiques grecs, vol. 1, ob. cit. [trad. esp.: Esquilo,
Los Siete contra Tebas, en Tragedias completas, Madrid, Ciredra, 1998]
" En la pieza de Séfocles, quien decide exponerlo es Yocasta.
" En Sofocles, la responsabilidad del altercado recae en Layo.
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transmitir el poder a su descendencia,'® también él marca-
do por un destino cojo; luego de ser convertido en rey du-
rante algin tiempo, ofrecié pdblicamente el lecho de la rei-
na a quien resolviera el enigma de la “virgen suril”.}¢

Mitad hombre y mitad animal, a la vez macho y hembra,
la Esfinge'’ custodiaba la entrada de la ciudad mientras en-
tonaba profecias. Cuando veia a un viajero, le proponfa re-
solver un acertijo que era el enigma mismo de la condicién
humana; y, por lo tanto, de la condicién trdgica de Edipo el
héroe, ya asesinc de su padre sin saberlo: “Hay sobre la tie-
rra un ser de dos, tres y cuatro pies y cuya voz es unica. Sélo
él cambia su naturaleza entre quienes se mueven sobre el
suelo, en el aire y en el mar. Pero cuando camina apoyado
en mas pies, menos vigor tienen sus'miembros”.'®

“Hablas del hombre”, respondié Edipo; “cuando de cria-
tura se arrastra por el suelo, al salir del seno de su madre,
tiene cuatro pies. Ya viejo, se apoya sobre un bastén, tercer
pie, con la espalda doblegada por el peso de la edad”."

Anonadada por el poder de Edipo, la Esfinge desaparecié
en las tinieblas? y Tebas pudo renacer. Creonte dej6 el trono

1% Creonte tuvo mes hijos: Megareo, muerto en combate en defensa
de Tebas; Meneceo, que se inmol§ para salvar la ciudad, y Hemén, com-
prometido con Antgona, que se suicidé poramor. Loca de dolor, Eurfdice,
la madre de los tres, se dio muerte. Cf. Esquilo, Les Sepr contre Thabes;
Eurfpides, Les Phéniciennes; Séfocles, Antigone y (Edipe & Colone, en Les

- Tragigues grecs, vols. 1 y 2, ob. cit. [trad. esp.: Antfgona y Edipo en Colona,

en Tragedias completas, ob. cit.].

16 Ese el nombre que Euripides da a la Esfinge.

' Segin Pausanias, escritor griego del siglo 11 d.c., la Esfinge habria
sido una hija bastarda de Layo.

¥ Versién de Euripides en Les Phéniciennes, en Les Tragiques grecs, vol.
2, ob. cit, p. 580.

¥ Ibtd.

2 En algunas versiones se suicida.
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y entreg a Yocasta en matrimonio al héroe que no deseaba
ni amaba a la reina, pero estaba obligado a tomarla por espo-
sa, como un don, una recompensa ofrecida por la ciudad li-
berada, gracias a él, de la plaga de la profetisa: “Esfinge y
reina”, escribe Jean Bollack, “simbolizan la ciudad, una en su
dislocacién, otra en su plenitud”.* Con Yocasta, Edipo res-
taura la unidad de Tebas.

Sin saberlo, cometié el incesto después del parricidio y
luego sustiruyé a Layo en el acto de engendramiento y pro-
creacion.

Convertido en tyrannos,? Edipo ejercié el poder a la ma-
nera de un sabio reconocido como el maestro del saber y el
soberano absoluto de la ciudad. Durante varios afios ignord
que la mujer a la cual habfa atado su destino era su madre y
que los cuatro hijos procreados con ella (Eteocles, Polinices,
Antigona e Ismena) llevaban en si la marca de la genealo-
gfa coja de los Labddcidas. Aunque asesino de su padre,
mediante su alianza carnal con Yocasta? habia “labrado el
mismo campo en el cual habfa sido sembrado” y luego “ob-
tenido sus propios hijos de una pareja idéntica a aquella de
la cual habia nacido”.* Hermano de sus hijos e hijas, hijoy
esposo de su madre, habia conjugado el parricidio y el in-

1l Jean Bollack, La Naissance d'(Edipe, ob. cit., p. 229.

2 Tyrannos (tirano) quiere decir, a la vez, 'rey’ y ‘maestro del saber’.
El término remite a la idea de una soberania permanentemente acecha--
da por su opuesto, la desmesura, que puede hacer de él un pharmakos, un
chivo expiatorio mancillado por la suciedad y obligade a descubrirse
distinto de lo que crefa ser.

B 13 edad de Yocasta no se menciona en ninguna parte, ni en el
mito, ni en los trigicos, pero debfa tener al menos veinticinco afios més
que Edipo. En Las fenicias aparece como una anciana de la misma gene-
racién que Edipo.

1 Sofocles, (Edipe roi, traduccién de Jean Bollack en La Naissance
d'CEdipe, ob. cit., p. 78 [trad. esp.: Edipo rey, en Tragedias completas, ob. cit.].
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cesto cuando se crefa igual a los dioses, el mejor de los hom-
bres y el mas sublime de los soberanos. Peor ain, habia aten-
tado contra la regla sagrada de la diferencia de las genera-
ciones, necesaria para el orden social y las estructuras fun-
damentales de la familia. Por consiguiente, Edipo era un
destructor del orden familiar: “La condicién humana com:
promete un orden del tiempo”, escribe Jean-Pierre Vernant,

~ “porque la sucesién de las edades, en la vida de cada indivi-

duo, debe articularse en la continuidad de las peneraciones,.

respetarla para armonizarse con ella, so pena de un retorno

al caos”. B

Al violar las leyes de la diferencia de las generaciones,
Edipo habia transgredido, por lo tanto, el principio mismo de
la diferencia, en cuanto paradigma de la ley simbélica huma-
na que impone la separacién de lo uno y lo mulciple, a fin de
que no se borren los diferencias necesarias para el género
humanoc. Pues Edipo, en efecto, a causa de su doble cnimen —
el parricidio y el incesto—, se apoyaba a la vez y al mismo
tiempo sobre cuatro, dos ¥ tres pies. Por eso confundfa el or-
den sacial, biolégico. politico, familiar. Segtn la férmula de
René Girard, era “el asesino de la diferencia” y sus crimenes
significaban el fin de todas las diferencias.’® Para liberar a la
ciudad una segunda vez de esa criminal extincién de la dife-
rencia, habria de reconocerse culpable y convertirse luego
en un pharmakos, una mancha abominable.”

Llegado Edipo a la cumbre de su gloria, la peste se abati6
sobre Tebas.®® Creonte fue designado entonces para ir a
Delfos a consulrar al oréculo. “Layo ha sido muerto”, dijo el

% Jean-Pierre Vernant, “Le tyran boiteux...", ob. cit., p. 63.

16 René Girard, La Violence et le sacré, ob. cit., p. 111.

2 Cf. Jean-Pierre Vernant, “(Edipe sans complexe”, en Jean-Pierre
Vernant v Pierre Vidal-Naquet, (Edipe et ses mythes, ob. cit.

8 En ese momento comienza la obra de Séfocles.
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dios, “y nos conmina ‘claramente a castigar mediante un
acto a los autores del asesinarto, quienesquiera que sean”.?
Deseoso de descubrir al culpable, el propic Edipo condujo
la investigacién. Tras sospechar de Creonte, convocs al
adivino Tiresias, viejo bisexual, ciego y casi inmortal, con-
tempordneo de Cadmo y depositario de la memoria de la
ciudad. Antafio, luego de presenciar el acoplamiento de
dos serpientes, Tiresias habfa matado a una de ellas Yy, en
ese momento, fue transformado en mujer. A continuacién
se repiti¢ la misma escena y, gracias a ello, recuperd suiden-
tidad masculina. Por eso era, segtn la leyenda, el tnico ser
humano que habfa experimentado en su propic cuerpe la
realidad de la diferencia sexual.

Hombre y mujer a la vez, Tiresias conocia el misterio
sobre el cual se interrogaban los dioses y los mortales: jquién
extrae més beneficios del acto sexual, el hombre o la mujer?
Consultado por Zeus y Hera, se habifa atrevido a afirmar
que la mujer sentia en el coito nueve veces més placer que
el hombre. Por haber revelado asi el secrero de un goce ran
salvajemente guardado, Hera lo cegé, pero Zeus lo recom-
pensé otorgéndole el don de la profecia y el poder de vivir
durante siete generaciones.®® En consecuencia, aunque cie-
go, veia lo que el rey aiin no vefa. Sabia que el asesino de
Layo era Edipo, el soberano colmadc de honores y felici-
dad. Y anuncié6 aéste que el culpabie serfa a su vez afecrado
por la ceguera antes de convertirse en mendigo.

Poco a poco, Edipo descubre la verdad gracias a los resti-
monios del servidor de Pélibo,* por un lado, y del pastor,

¥ Séfocles, (Edipe roi, en Jean Bollack, La Naissance d'(Edipe, ob.
cit., p. 21.

® Nicole Loraux, Les Expériences de Trrésias. Le féminin et 'homme
grec, Parfs, Gallimard, 1989.

3 Llamado “el mensajero” en la pieza de Séfocles.
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por otro. El primero le da la noticia de la muerte del rey de
Corinto, a quien él crefa su padre, lo cual lo reconfortd.
Pero inmediatamente después le revela que antafio lo ha-
bfa recogido de las manos de un pastor cuya misién era aban-
donarlo en el Citerén. Edipo interroga entonces al pastor,
quien lo sefiala como hijo de Layo.

La importancia atribuida por Sé&focles a esos dos perso-
najes desprovistos de nombre ~el mensajero y el pastor—
hizo decir a Michel Foucault que esta tragedia era menos
“incestuosa” de lo que parecia. Sin duda podia descubrirse
en ella —decia—, por anticipade, cierta concepcién platénica
de la ciudad y, por lo ranto, un cuestionamiento de la sobe-
rania mondrquica del tirano en beneficic de un doble saber
encarnado, de un lado, por los esclavos, y de otro, por el
adivino. Saber empirico por una parte, conocimiento veri-
dico por otra: el Edipo sofocieano no seria sino la historia
de la desmesura de un poder politico puesto en retirada por
el pueblo, antes de que la filosoffa lo rehabilitara con la
forma del soberano bien.*

En la pieza de S&focles, construida como un plano, Edipe
descubre la verdad al mismo tiempo que Yocasta. Si bien lo
precede en la comprensién de los hechos, ésta intenta sin
cesar postergar su desenlace, como si ya conociera, y por
adelantado, el destino que le tocard. En el centro del dra-
ma, los hombres no ocupan las mismas posiciones que las
mujeres. En efecto, cinco personajes masculinos (Edipo,
Creonte, Tiresias, el pastor, el mensajero) encaman, cada
uno a su manera, la soberania de un poder o un saber frente
a una sola mujer, madre, esposa y reina. Yocasta vive al

2 Michel Foucault, “La vérité et les formes juridiques” (1974), en Dits
et écrits, vol. 2, Parfs, Gallimard, 1994, pp. 538-646, y en especial pp. 553-
568 [trad. esp.: La verdad y las formas juridicas, Barcelona, Gedisa, 1578].
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margen del pasado y la historia, en el corazén de una ins-
tantaneidad eternamente prolongada. Razén por la cual,
ademis, no se le puede atribuir una edad.

Inmersa en el presente y preocupada por la unidad de la
ciudad, ella falta por el mismo motivo que Layo, el gran
ausente del drama sofocleano. Es cierto, no es culpable de
incesto porque no sabe que se ha casado con su hije, perc
ha querido sustraerse al ordculo. Fue ella quien antafio de-
cidié exponer al nifio en el Citerén. En cuante a Layo, pri-
mer responsable de la afrenta sufrida por Edipc en la encru-
cijada de los tres caminos, suscité en cierto modo el alrer-
cado.que provocd su pérdida. Por haber entregado a Edipo
a la muerte, tanto Yocasta como Layc son los causantes de
su nombre. Por esa misma razén, en Séfocles, Edipo estd
eximido de toda culpa. Sin embargo, en su hybris, preten-
derd ser el “hijo de la Fortuna”, luego de preguntarse en
vano si debe su nombre al padre o a la madre.

A medida que se despliega la funesta verdad, Yocasta la
niega para proteger a Edipo. Cuando éste teme el cumpli-
miento de la profecia, ella le recuerda cuin frecuentes son
los suefios incestuosos: “;En cuanto a las nupcias con la ma-
dre, no tengas miedo! ;Cuéntos otros también han yacido en
suefios con sus madres? Quien no atribuye importancia algu-
na a esos fantasmas atraviesa la vida con menos pena”? Y
del mismo modo, cuando conoce la verdad antes que él, lo
precede en el autocastigo: “j Ay, maldito! Ojald nunca pudie-
ras saber quién eres”. Evitando todo contacto con su hijo, se
marcha precipitadamente hacia sus aposentos para ahorcar-
se, de conformidad con los ritos suicidas de las mujeres. Al

B Séfocles, (Edipe roi, ob. cit., p-57. Jean-Pierre Vermnant sefiala que
los griegos interpretaban esos suefios como el anuncio de una posible
victoria en el combate. Cf. “(Edipe sans complexe”, ob. cit.
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contranio de los hombres, éstas eligen siempre desaparecer
sin recurtir ni a la violencia de las armas ni a la ostentacién
cruel de la sangre.* Cuando Edipo encuentra el cadaver, se
apodera de los broches de su tinica y se vacia los ojos. Asi
obedece a la tradicién masculina de la muerte voluntaria,
aunque sin suicidarse.

Creonte sube nuevamente al trono y vuelve a llevar al
palacio a Ismena y a Antigona, que quedan mudas ante su
padre: hijas sin hombres, abandonadas por todos. Contra-
riamente a sus hermanos, destinados a un poder “cojo”, ellas,
como Edipo, serdn condenadas al exilio y a errar “fuera de
la familia”.3
El 15 de ocrtubre de 1897, tres semanas después de renun-
ciar a su llamada teorfa “de la seduccién”,*® Freud mencio-
;r{a por primera vez el nombre de Edipo:

" En la versién dada por Homero, Yocasta (llamada Epicaste) se
cuelga y Edipo muere en la guerra con las armas en la manc. Sobre el
suicidio de Yocasta en la obra de Séfocles, cf. Jean Bollack, La Naissance
d'GEdipe, ob. cit. '

% Segin la férmula de Jean Bollack en La Naissance d'(Edipe, ob. cit,, p.
280. En Edipo en Colona, Edipo, viejo y exilado, maldice a sus hijos, que se
disputan la sucesién del ono de Tebas. El poder recae entonces en Creonte,
que conserva la fidelidad de Eteocles, mientras Polinices se alia con los ene-
migos de la ciudad. Ambos hermanos se matan mutuamente. Antgona, la
pieza mds comentada de Séfocles, presenta el enfrentamiento encre la hija
de Edipo y su tfo. Como encamacién de las leyes de la familia, la primera
exige que, pese a su traicidn, se dé una sepultura a su hermano Polinices.
Creonte, garante de la razén de Estado, se niega. Antfgona es condenada a
muerte. Al final de esta tragedia, la dinasta de los Labdacidas queda aniqui-
lada (véase nota 15 del presente capftulo). En la dltima secuencia del mito,
el pueblo tebano est4 exiliado y los Epigonos arrasan y saquean la ciudad.

% Abandonada por Freud el 21 de septiembre de 1897 (carta del
equinoccio), la llamada teoria “de la seduccién” supone que el origen de
toda neurosis es un auma sexual sufrido en la infancia.
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La leyenda griega capté una compulsién que todos reco-
nocen porque todos la han sentido. En su imaginacién,
cada oyente fue algin dfa un Edipc en germen y se espan-
ta ante la realizacién de su suefio transpuesto en la reali-
dad. Tiembla al apreciar la magnirud de la represién que
separa su estado infantil de su estado acrual.”?

Asiinventaba el modelo del hombre edipico en el momento
IMiSMo en que pasaba de una concepcion traumarica del con-

flicto neurdtico a una teoria del psiquismo inconsciente. Los

- dos gestos eran complementarios.
Sin embargo, inmediatamente después de haber lanzado
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griegos fundadores del universo: Gea, Urano, Crono, Zeus.
Sin preocuparse en lo mas minimo por la verdadera signifi-
cacién de esos mitos originanos, cuya funcién consistia en
establecer diferencias entre el mundo divino y el mundo de
los mortales, entre el reinado de los Titanes y el reino de los
Olimpicos, daba forma con genio a su gran escenario del
deseo incestuoso y del asesinato del padre, que no tenia
muche que ver ni con la pieza de Séfocles, ni con los dioses
del Atica,” ni con Shakespeare. Sin embargo, iba a inspi-
rar en la civilizacién occidental un modelo de povela fami-

_liar que se impondria durante un siglo.

al ruedo el nombre de Edipo, Freud se vuelve hacia Hamlet:

amMlet Pero una idea me cruzé por la mente: jno encontarfamos he-
— <J [/ chos andlogos en la historia de Hamler? [...] ;Cémo explicar
oAl-en esta frase del histéricc Hamlet “Asi, Ia conciencia hace de
todos nosotros uncs cobardes”? ;Cémo comprender su vacila-
e m\_ ci6n para vengar al padre con el asesinato del tio? [...] Todo se
—— < \ aclaramejor cuando pensamos en el tormento que provoca en
6@&&) él el vago recuerdo de haber deseado, debido a la pasién por su
dre, perpetrar el mismo crimen en su padre %
a0 v

cdre ~ Dos afios después, en La interpretacion de los suefios, Freud

asociaba la historia de Edipc y de Hamlert a la de los dioses

" Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse (Londres, 1950,
Paris, 1956), Paris, rur, 1991, p. 198 {trad. esp.: Los origenes del psicoand-
lisis, en oc, ob. cit., vol. 1, 1982]. Es posible preguntarse si Freud, al
escribir esas palabras, no pensaba en la carta enviada por Schiller a Goethe
exactamente un siglo antes: “El Edipo [de S&focles] es al mismo tiempo
un simple andlisis trdgico, ya esté todo alli y simplemente se desarrolla-
rd”. Cf. Jacques Le Rider, Freud, de I'Acropole au Sinat.. ., ob. cir.

*® Sigmund Freud, La Naissance de la psychanalyse, ob. cit., pp. 198-
199. Sobre esta cuestién, el lector podrd remirirse al capitulo 4 del pre-
sente libro, “El hijo culpable”.

Surgida del vacio (Caos), Gea, la tierra universal o Tierra
Madre, da a luz a Urano, el cielo estrellado, que no logra
separarse de ella y la obliga ast a conservar en su seno a los
hijos (los Titanes) producidos por esa fusién. Crono, su al-
timo hijo, acepta ayudarla a apartarse. En el momento en
que Urano se derrama en ella, le secciona las partes sexua-
les con una hoz. Dos potencias manan de esta castracién: la
Querella (Eris) y el Amor (Eros). Los Titanes reinan sobre
la tierra. Mds adelante, Crono se acopla con Rea, pero Gea
lo ha prevenido de que ur dia uno de sus hijos lo destrona-
rd. Por eso, éste los devora uno a uno. Entonces, con la
complicidad de Rea, Zeus, hijo menor de Crono, se exilia.
Luego de numerosas aventuras con un trasfondo de astucia
perpetua (methis), Zeus hace tragar a Crono un veneno
(pharmakos) que lo obliga a vomirar su progenie. Provoca
asi la guerra entre los Tiranes y los Olimpicos. Vencedor,

¥ Sobre la interpretacién de los miros griegos, cf. Jean-Pierre Vernant,
L'Univers, les dieux, les hommes, Paris, Seuil, 1999 [trad. esp.: Erase una
vez... El universo, los dioses, los hombres, Buenos Aiires, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 2000).
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Zeus instaura el reinado de los Olimpicos y separa el mundo
divino del mundo mortal. De alli surgira la tragedia de los
hombres, enfrentados no sélo a los dioses (inmorrales) y el
desting, sino a s mismos: a sus pasiones, sus querellas, su
muerte.

En 1900, entonces, Freud traslada ese mito al universo
darwiniano de fines de siglo y hace de él la ilustracién de
una declinacién necesaria de la antigua tiranfa patriarcal.
En su pluma, Crono se convierte en el padre de la horda
salvaje que “devora a sus hijos como el jabali a la camada
de su hembra”,® y Zeus, en un hijo que castra a su padre
para tomar su lugar. De alli deriva, para el psicoanilisis,
una concepcién de la familia fundada sobre el asesinato del
padre por el hijo, la rivalidad de éste con €l, el cuestiona-
miento de la omnipotencia patriarcal y, por dltime, la ne-

cesidad de que las hijas se emancipen sexualmente de la
opresién materna:

Cuanto mis grande era el poder del padre en la familia
antigua, més debfa sentirse su enemigo el hijo, su sucesor
natural, y mayor debfa ser su impaciencia por tener, a su
turno, acceso al poder gracias a la muerte del padre. En
nuestras familias burguesas, el padre desarrolla la enemis-
tad natural que estd en germen en las relaciones con su
hijo, al no permitirle actuar a su antojo y negarle los me-
dios de hacerlo [...]. En nuestra sociedad actual los padres
se aferran de una manera enfermiza a los restos de la anti-
gua potestas patris familias, y un autor siempre est4 seguro
de lo que hace cuando, como Ibsen, pone en primer plano
en sus escritos el viejo conflicto entre padre e hijo. Las

* Sigmund Freud, L'Interprétation des réves (Parfs, 1926), Parfs, pUF,

1957, p. 214 [tad. esp.: La interpreacién de los suefios, en oc, ob. cir,
vols. 4y 5, 1979].
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oportunidades de conflicto entre la madre y la hija surgen
cuando ésta crece y encuentra en aquélla a una guardiana
en el momento en que reclama su libertad sexual. La ma-
dre, por su parte, ve en el desarrollo de su hija una adver-
tencia: es hora de renunciar a las pretensiones sexuales.*!

No conforme con “darwinizar” los mitos griegos, Freud tam-
bién somete la pieza de Séfocles a una torsién. En efecto,
para validar la tesis del deseo reprimido por la madre, es
preciso demostrar que Edipo mata a su padre para llevar a
cabo el incesto. Ahora bien, en la tragedia el asesinato es
previo al incesto y éste no es motivado en absoluto por el
deseo del héroe, que recibe a Yocasta como un don otorga-
do por la ciudad. En Séfocles, el incesto con la madre no es
la consecuencia de una rivalidad con el padre sino una unén
sacrificial que anula las leyes de la necesaria diferencia en-
tre las generaciones.

Esto no impide a Freud reinterpretar en beneficio de su
tesis el famoso suefic de la unién sexual con la madre y
hacer de €l el suefio universal de todos los seres humanos.
Pero para llegar a ese resultado, es necesario ademds trans-
formar la peor de las familias y la més loca de las dinastias
en una familia normal. Poco importa el mensaje de Séfocles;
en lo sucesivo, lo que cuenta para Freud es la historia del
hijo culpable de desear a su madre y querer asesinar a su
padre. Como necesita un “modelo dnico de familia uni-
ca” capaz de resumir la historia de los origenes de la hu-
manidad, Edipo ser4 culpable, entonces, no de haber come-
tido un asesinato sino de ser un sujeto culpable de desear a
su madre. Culpable de tener un inconsciente, en la inter-

' Ibid., p. 224.
1 Segin la férmula de Jean Bollack en La Naissance d'(Edipe, ob.
cit., pp- 317-318.
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pretacién freudiana Edipo se convierte, por tanto, en un
neurdtico de fin de siglo, culpable de su deseo y responsable
de sus fantasmas.

Caidos del cielo de los dioses, el mito y la tragedia invisten
el campo de los padecimientos corrientes. Freud puede in-
ventar entonces su Odipuskomplex.

En 1910, el complejo se impuso por ende a ia tragedia,
el mito, la leyenda. Sélo subsista, contra el fondo de un
coite observado, percibido, fantasmizado, alucinado, ia his-
toria del desec por la madre y la rivalidad con el padre. Tras
haber explicado todo el desprecio que el varén pequefio
sentfa por las prostitutas cuando descubria que su madre se
les asemejaba al acostarse con su padre, Freud escribia:

Comienza a desear a la propia madre, en el sentido recién
adquirido, y a odiar de nuevo al padre como rival que pone
un obstéculo a ese deseo. Cae, como decimos, bajo la do-
minacién del complejo de Edipo [Odipuskomplex]. No per-
dona a su madre y considera como una.infidelidad el he-

cho de que ésta haya concedido el favor del comercio
sexual a su padre y no a é1.4

Freud, sin embargo, era consciente de que Edipo no podia
ser culpable de desear a una mujer a quien no conocia —aun-
que fuera su madre biolégica-y, por lo tanto, el deseo por la
madre no podfa preceder al asesinato del padre. En conse-

* La expresi6n aparece por primera vez en 1910, en “D'un type
particulier de choix d'objet chez 'homme™ (1910), en Sigmund Freud,
(Euvres complétes, vol. 10, Paris, PUF, 1993, p. 197 [trad. esp.: “Sobre un
tipo particular de eleccién de objeto en el hombre”, en oc, ob. cir, vol.
11, 1979]. Advirtamos que Freud se engafia sobre la fecha de aparicién
del complejo en su obra, ya que la remonta a L'Interprétation des réves,
ob. cit., p. 229, nora 1.

* Sigmund Freud, “D'un type particulier...”, ob. cit., p-197.
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cuencia, para incluir al héroe dentro del complejo, imaginé
una interpretacién pasmosa del encadenamiento de los su-
cesos y las figuras del mito.

En 1927, en un texto dedicado a Dostoievski, afirmé que la
comrelacién entre el acto de Edipo y el deseo por la madre
estaba presente en la obra y el mito con la forma de la resolu-
cién del enigma y la muerte de la Esfinge. En otras palabras, no
s6lo hacfa de ésta un personaje masculino ‘el monstruo”- y
un sustituro del padre, sinc que atribufa su asesinato a Edipo.
Por consiguiente, Edipo mataba dos veces a su padre para con-
quistar a su madre. Abatia en primer lugar a Layo y luego repe-
tia su acto con la Esfinge: “El héroe lleva a cabo el acto sin:
intencién y, al parecer, sin influencia de la mujer, no obstante
lo cual, esta correlacién se toma en cuenta debido a que sélo
puede conquistar a la reina madre después de haber repetido el
acto con el monstruo [Ungeheuer] que simboliza al padre”.*S

Es comprensible que esta interpretacién haya suscitado
numerosas criticas, perc Freud la sostendria hasra su muer-
te, insistiendo-en el hecho de que “la ignorancia de Edipo
no es mds que una pintura exacra de la inconciencia en la

—cual se hunde, en el adulto, la toralidad del acantecimien-
to. La sentencia apremiante del ordculo, que debe absolver
al héroe, es un reconocimiento del carécter implacable del

destino que condena a todos los hijos a sufrir el complein
de Edipg” %

Queda por resolver un dltimo problema. Si la implaca-
bilidad del destino querido por el ordculo no es otra que la
eficacia simbélica del inconsciente en su més vasta univer-

45 Sigmund Freud, “Dostoievski et 1a mise 4 mort du pere” (1927),
en (Euwvres complétes, vol. 18, Paris, pUF, 1994, p- 219 [trad. esp.:
“Dostoievski y el parricidio”, en oc, ob. cit., vol. 21, 1979].

*¢ Sigmund Freud, L'Abrégé de psychanalyse, ob. cit., p. 64.
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Més all4 del complejo y de sus derivas psicolégicas cg ST
teraporaneas, los héroes imaginados por Séfocles, Shakest re
o Dostjevski y luego transferidos por Freud al pg aliismo
individua[™®s¢larecen uno de los aspectos mis sdrfles de la
invencién psicoalitica: la correlacién que/A 'fines del si-
glo x1x, ésta establed®entre la sensacion 4¢ decadencia de 5. El patriarca mutilado
la funcién patemna y la volintad de insefibir la familia en el
centrc de un nuevo orden stbBligdyya no encamado por
un padre desposefdo de su podepdiging y luego reinvestido
en el ideal econémico y priyadd’ del Paterfamilias, sino por
un hijo convertido en pagréfgor haber recthjdoen herencia
la gran figura destruida’de’un patriarca mutilXdo

En esta configyrcign trdgica de la psique qud aparece
en la aurora dgl%igle’xx, ;qué lugar conviene asignara ese
patriarca myui adg’ enfrentado al surgimiento de una sexu
lidad qug procufa emanciparse de la procreacién? El, que
dfa tpa§ dia e$ embargado por el vértigo ante la suspensién
progresiva’de los principios mismos sobre los cuales se fun-
daba sw’autoridad, jestd en condiciones de sobrevivir a ese
projdngado calvario?

A lo largo del siglo xx, la invencién freudiana fue objeto de
tres interpretaciones diferentes: los libertarios y las feminis-
tas la vieron como un intento de salvamento de la familig

patriarcal; los conservadores, como un proyecto de destruc-
cién pansexualista' de la familia y el Estado, en cuanto éste
sustitufa en toda Europa la antigua autoridad mondrquica;
los psicoanalistas, por dltimo, como un modelo psicolégico
capaz de restaurar un orden familiar normalizador en el cual
las figuras del padre y la madre serfan determinadas por la
primacia de la diferencia sexual. Segiin este Gltimo enfo™
que, cada vardn estaba destinado a convertirse en el rival
de su padre, cada mujer, en la competidora de su madre, v
todos los hijos, en el producto de una escena primitiva, re-
cuerdo fantasmizado de un coito irrepresentable. -
Si juicios tan contradictorios pudieron afirmarse con
tanto vigor, al extremo de seguir siendc de actualidad en

e

anal

los albores del tercer milenio, fue porque la invencién

freudiana —al menos podemos plantear esa hipdtesis— es-
tuvo en el origen de una nueva concepcién de la familia

é\\ SQbe‘Hr\ PoudinesSco occidental susceptible de tomar en cuenta, a la luz de los

grandes mitos, no sélo la declinacién de la soberania de!

CQP””‘A]OS I \'! m ) ! Durapte l,a primera. mitgd del siglq XX se u‘tilizé gl término

pansexualismo” como designacién peyorativa del psicoanilisis, al cual

O X X se reprochaba reducir al hombre a su genitalidad.
PCOANPLRS | 3 INTERPRETACONES 93
«Libectamos Y ?@vwms*’as — intento de salvar \a Flia. pabnarcal
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padre, sino también el principio de una emancipacién de
la_subjerividad.

En cierto mode, esa invencién fue el paradigma del adve-
nimiento de la familia afectiva contemporénea, porque, al
hacer de ésta una estrucrura psiquica universal, explicaba un

rpodo de relacién conyugal ente los hombres y las mujeres

que ya no se basaba en una coaccién ligada a la voluntad de

los padres, sino en una eleccién libremente consentida entre

los hijos y las hijas. La novela familiar freudiana suponia, en
efecto, que el amor y el deseo, el sexo v la pasién, se inscri-

bieran en el ndcleo de la institucién del marrimonjo.

Con un entendimiento muy claro de la significacién de la
invencién freudiana, los historiadores de la familia se mos-
traron a menudo mds innovadores que los psicoanalistas en
su desciframiento de la evolucién de las estructuras familia-
res modernas. Asi, en una obra publicada en 1975, Edward
Shorter recurre a los conceptos freudianos para analizar la
revolucién sentimental que se afirmé en Europa durante todo
el siglo xix.

Consecutiva a la Revolucién Francesa y nacida de la pro-
pia sociedad civil, esa transformacién pusc fin, de manera
progresiva, al antiguo sistema de los matrimonios concerta-
dos, en beneficio de la aventura amorosa o el amor romanri-
co.? De tal modo, explica Shorter, trastocé las relaciones
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cién sentimental de Europa occidental hizo inaceprable
la unién de un hombre joven y una mujer mayor porque
el propio mecanismo del amor romé4ntico es de naturaleza

?ﬁmav\&]?%‘?s edipica: el flechazo significa simplemente enamorarse de

la propia madre. {C6mo vamos a tener tiempo de conocer
y apreciar a la mujer real que est3 frente a nosotros, si s6lo

, hace tres minutos que la conocemos! [...] E! atractivo in-
paradigmo. del

consciente que ejerce la imagen materma produce su re-

K@()@W&N{\@n\’ﬁ chazo consciente. Asi, cuando los hombres se enamora-

ron verdaderamente, cobraron odio a las esposas que de

[}\Q [0\ Q’\\Q . una u orra manera amenazaban con recordarles a su ma-
afechva
@hwm{b«ahea

dre. Y dejaron, por lo tanto, de casarse con mujeres mayo-
res que ellos.?

La concepcién freudiana de la familia, como paradigma del

surgimiento de la familia afectiva, se apoya en una organiza-
cién de las leyes de la alianza y la filiacién que, a la vez que
postula el principio de la prohibicién del incesto y la confu-

matrimoniales al hacer inaceprables los casamientos

prepuberales o la unién de hombres y mujeres de generacio-
nes diferentes:

La tendencia creciente a la igualdad de edad es el signo de la
aparicién del amor, mientras que la disparidad probaba
la existencia de consideraciones urilitarias [...]. La revolu-

1 O romandc love.

sién de las generaciones, lleva a cada hombre a descubrirse

poseedor de un inconsciente vy, por lo tanto, distinto de lo

que crefa ser, lo cual lo obliga a apartarse de cualquier forma
de arraigo. En lo sucesivo, ni la sangre, ni la raza ni la heren-
cia pueden impedirle acceder a la singularidad de su destino.
Culpable de desear a su madre y querer asesinar a su padre, se
define, més alld y mas acd del complejo, como el actorde un_

descentramiento de su subjetividad. Un sujeto semejante, des-
de luego, es susceprtible de servir de cobayo tanto a los enfo-

' Edward Shorter, Naissance de la famille modeme (Nueva York, 1975:
Paris, 1977), Paris, Seuil, col. “Points”, 1981, pp. 192 y 194-195 [trad.
esp.: El nacimiento de la familia moderna, Buenos Aires, Crea, 1977]. Asf,
el marimonio de Edipo y Yocasta respondia claramente a una iégica del
don y el arreglo y no a un deseo, como cree Freud cuando invierte el
mito para transformarlo en un complejo. En consecuencia, ia edad de la
reina no tenia importancia alguna, ni para Séfocles ni para los atenienses.
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ques experimentales de la psicologia como a las derivas nor-
mativas del psicoandlisis. Pues, al asociar el psicoanélisis a

48 A
o las figuras tutelares de una soberania melancélica o decons- l\m‘ dO%
S truida—Edipc, Hamlet, Moisés, etcétera—, Freud hace de ellas ¢ Mg\f\\ GCS&-Q—
¢ la expresién de una basqueda de la identidad moderna; su (toN de [CA

ot (0\ concepcién de un sujeto culpable de su deseo desborda el
{ marco reduccionista de la clinica del complejo. Y si el psi-

2 {AnO\ coanilisis se aparta de esas figuras para encerrarlas en el com- -

; plejo, corre el riesgo de transformarse en un procedimiento
> o ld@/\“de peritaje merecedor de la hostilidad que se le testimonia.
NQ o Unico entre los psiclogos de su época, Freud invenma en-
MG (GO tonces una esouctura psiquica del parentesco que inscribe el
Jo (0\ deseo sexual —vale decir, la libido o el eros—* en el corazén de la
\ doble ley de Ia alianza y Ta filiacién. Priva asi a la vida orgénica

de su monopolio de la actividad psiquica y diferencia el desea

sexual —expresado por la palabra— de las pricticas camales de
la sexualidad, de las cuales se ocupan los sexélogos.

A la vez que confiere un nuevo estarus al desec, Freud
hace de la familia una necesidad de la civilizacién basada,
por un lado, en la “coaccién al tmabajo” y, por otro, en el
poder del amor: “Este tltimo exigié que no fuesen privados
ni el hombre de la mujer, su objeto sexual, ni la mujer de esa
parte separada de s{ misma que era el hijo. Eros y Ananké
[necesidad] se convirtieron asi en los padres de la civilizacién
humana, cuyo primer éxito fue posibilitar que una gran can-
tidad de individuos permanecieran y vivieran en comin”.?

' La palabra libido, que significa “deseo” en latin, era utilizada por los
sexélogos de fines del siglo xix para designar una energia propia del ins-
tinto sexual (libido sexualis). Freud la retomd para aludir a la manifesta-
cidn de la pulsién sexual y, por extensién, a la sexualidad humana en
general, diferenciada de la genitalidad (orgénica). En Freud, eros desig-
na el amor en el sentido griego y la pulsion de vida.

¥ Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, ob. cit., p. 51.
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De tal modo, la familia no sélo se define como el crisol
de una fuerza esencial para la civilizacién sino que, de con-
formidad con la tesis del asesinato del padre y la reconci-
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liacién de los hijos con la figura de éste, se la juzga nece-

saria para cualquier forma de rebelién subjetiva: la de los
hijos contra los padres, los ciudadanos contra el Estado,

los individuos contra la masificacién. En efecto, al forzar

al sujeto a someterse a la ley de un logos separador interio-
rizado, y por lo tanto apartado de la tiranfa patriarcal, la
familia lo autoriza a entrar en conflicto con ella, mientras
que su abolicién implicarfa el riesgo de paralizar las fuer-
zas de resistencia que ella suscita en él.° En ese principio
volvemos a encontrar la idea de que Edipo debe erigirse a

la vez en el restaurador de la autoridad, el tirano culpable

y el hijo rebeide. Estas tres figuras son indispensables al

orden familiar.

En cuanto a la sexualidad, intolerable para la civiliza-
cién en sus desbordes, segiin Freud, debe wanalizarse sin
aplastarla, porque sélo puede ejercer su imperic de dos ma-

neras contradictorias: pOr una parte, como potencia des-
tructiva, por otra, como forma sublimada del deseo.

Ni restauracién de la tiranfa patriarcal, ni transformacién
del patriarcado en matrarcado, ni exclusién del eros, nt
abolicién de la familia: tal fue, segin la lectura interpretati-
va que podemos hacer de sus textos, la orientacién escogi-
da por Freud para que el mundo admitiera la universalidad

% Consciente de la importancia del mensaje freudiano, que por otra
parte es objeto de sus ctiticas, Theodor Adorno escribe en 1944: “La
muerte de la familia paraliza las fuerzas de resistencia que ella suscitaba.
El orden colectivista, cuyo ascenso presenciamos, no es sino una carica-
tura de la sociedad sin clases” (Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutlée
[Francfort, 1951], Parfs, Payot, 2001, p. 19 {trad. esp.: Minima moralia:
reflexiones desde la vida dafiada, Madrid, Taurus, 1987]).
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de una llamada estructura “edipica” del parentesco. Esta no
p
sélo pretende dar cuenta de la naruraleza inconsciente de

las relaciones de odic y amor entre los hombres y las muje-

FST IV @

res, entre las madres y los padres, entre los hijos y los padres
y entre los hijos y las hijas, sino que recentra el anriguo
orden patriarcal, ya deshecho, alrededor de la cuestién del

deseo. Sélo Ia acepracién de la realidad de su deseo por
parte del sujeto permite a la vez incluir el eros en la norma,
en concepto de un deseo culpable —y por lo tanto trigico—,
-y excluirlo de ella cuando se convierte en la expresién de

“FDtPlCEJQ“
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—dice Foucault— invocé el anrigiio orden del poder con re-
ferencia a la cuestién del deseo:

bFC Pﬁﬂﬁ\\m El honor politico del psicoanilisis ~o, al menos, de lo més

un goce criminal o mortifero.’

Se comprende entonces por qué Freud fue atacado ranto
por los partidarios de la abolicién de la familia como por los
conservadores, que le reprochaban atentar contra la moral
civilizada y reducir al hombre a sus pulsiones genirales. Los
primeros consideraban la nueva ley del logos interiorizado
como la prolongacién de un orden patriarcal tanto m4s au-
toritario cuanto que se disimulaba en una conciencia cul-
pable; mientras que los segundos descubrian en ella el prin-
cipio de una subversién de toda forma de autoridad en be-
neficio de una sexualizacién salvaje del cuerpo social. En
realidad, Freud estaba muy alejade de ambas posiciones y
sélo mantenia la ley del padre para introducir en ella ia
idea de que era la condicién misma del amor (eros).

Michel Foucault fue uno de los contados filésofos que
resumié en algunas lineas el fulgor de esa acritud. Al rom-
per con las teorfas de la herencia de la degeneracién,® Freud

TEn consecuencia, la posicién final de Freud es radicalmente anra-
génica a la de Sade.

¥ Originada en el darwinismo social, la doctrina de la herencia de la
degeneracién fue una referencia fundamenral para todos los saberes de
fines del siglo xix (psiquiarr{a, anmropologia, psicologia, criminelogfa, so-
ciologfa politica). Pretendia someter el anélisis de los fenémenos patols-

coherente que puede haber en él- consisti6 en haber sospe-
chado (y ello desde su nacimiento, es decir, desde su linea de

ruptura con la neuropsiquiatria de la degeneracién) lo que «.. ..

podian tener de irreparablemente proliferante esos meca-
nismos de poder que pretendfan controlar y manejar lo cori-
diano de la sexualidad. De alli, el esfuerzo freudiano (como
reaccién, sin duda, al gran ascenso del racismo que le era
contemporineo) para postular la ley como principio de la

sexualidad: la ley de la alianza, de la consanguinidad prohi-

bida, del padre soberano; en sintesis, para invocar en torno
del deseo todo el antguo orden del poder. A ello debe el
psicoandlisis —en lo esencial y con unas pocas excepciones—
haberse opuesto teérica y practicamente al fascismo.’

Ese gesto de transferencia realizado por Freud tenia el sentido
de un movimiento profundo de la sociedad que tendfa a emanci-
par el sexc de las coacciones corporales y penales que le
habfan impuesto los siglos precedentes, a fin de hacer del indi-
viduo libre el depositaric de sus propios castigos interiorizados.
Asi, una sexualidad socialmente reprimida [réprimée] era susti-
ruida por una sexualidad admitida, pero cada vez mis culpable

e inconscientemente reprimida [refoulée].”°

Fundado desde su origen en esa concepcién de la sexua-
lidad, el psicoanilisis, por tanto, fue a la vez el sintoma vy el

gicos al examen de estigmas reveladores de “rtaras” y “desviaciones”
inscriptas en el cuerpo social, el cuerpo orgénico o el psiquismo humano,
cuya consecuencia era el hundimiento de ia civilizacidn en la decadencia.
* Michel Foucauls, La Volonté de savoir, ob. cit., p. 198.
Y Como es sabido, Freud da el nombre de “superyé” a esa interiori-
zacién de los interdicros.
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remedio de un malestar de la sociedad burguesa, presa de

las variaciones de la figura del padre. Contribuyé a la eclo-
si6n, dentro de la familia afectiva, de nuevos modos de pa-
rentalidad —la llamada familia “recompuesta” o “monopa-

rental’—, al mismo tiempo que se convertia en el fermento
de un doble movimiento social que ligaba la emancipacién
de las mujeres y los nifios —y mas adelante los homosexua-
les— a la rebelién de los hijos contra los padres. Por eso fue.
un producto de la industrializacién, el debilitamiento de las

creencias religiosas y una degradacién cada vez més grande
de los poderes autocréticos, teocraticos y mondrquicos. Freud
escribe:

El psicoanalisis nos ha hechc conocer la relacién intima
entre el complejo paterno y ia creencia en Dios, nos mos-

tré que el Dios personal no es, desde el punto de vista
psicolégico, otra cosa que un padre puesto por las nubes y
nos brinda cotidianamente el especticulo de jévenes que
pierden la fe cuando en ellos se derrumba la autoridad del
padre. En consecuencia, reconocemos en el complejo
parental la raiz de la necesidad religiosa."

;El siglo xix contribuyé, como los dos anteriores, a una
erotizacién gradual de las précticas sexuales o, al contrario,
favoreci6 su represién [répression]? Esta cuestidn adn divide a
los historiadores.'? Sin embargo, como acabo de sefialarlo, Ja.
idea de la exhibicién no excluye la de la represién, y si Freud
pudo transferir a un nueve orden simbélico |a antigua sobera-
nfa patriarcal, fue sin duda porque seguia apegado a la tradi-

1t Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vina (1910),
Parfs, Gallimard, 1987, p. 156 [crad. esp.: Un recuerdo infantl de Leonardo
da Vindi, en oc, ob. cit., vol. 11, 1979].

12 Cf. Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et ['Occident, ob. cit., pp. 279-180.
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cién de la llamada familia “autoritaria”.”? Pero también vefa

en ella la fuente de las rebeliones futuras. Y no se equivocaba,
porque en el siglo xx ella iba a ser el motive de una divisién
_incesante entre la autoridad y la libertad, el apego v la autono-

mizacién, la represién de los instintos y el advenimiento del
deseo, el grupo y el individuo, el sometimiento y el conflicto.

Todos estos ordenamientos muestran que la erotizacidn

W&ﬁ:_de la sexualidad fue a la par con una interiorizacién, en el

—aY \ox

taente R

\aS tebelioe)

LukureS

psiquismo, de las prohibiciones fundamentales caracteristi-
cas de las sociedades humanas. Y si el psicoandlisis se basa

en la idea de que el deseo es a la vez culpable vy necesario al

"hombre vy la sublimacién del instinto es la condicién de la

civilizacién, ellc significa que no favorece ni la represién
de la libido ni la creencia en su caricter benéfico. Al plan-

L BN VO od

tear ese principio, Freud se adelanté a su tiempo pero estu-
vo detrds de su propia innovacidn. Pues-crefa que la civili-

zacién jamés lograria desatar sin perjuicio los lazos entre el

deseo sexual y la procreacién. En 1930, escribia:

g Y 125 W{MS La civilizacién de nuestros dias deja entender con claridad

aRproleS MO
fuenie Ut

(aC/C i/i ™ una vez y para siempre, de un hrombre y una mujer; que no

de
HQ/(O- a\Q,(
;rr;mo"\‘o

que admite las relaciones sexuales con la dnica condicién
NPMOde que tengan por base la unién indisoluble, y contraida de

M~

tolera la sexualidad como fuente auténoma de placer y solo

estd dispuesta a admitirla a titulo de agente de multiplica-.

cién que hasta aqul nada ha podido reemplazar.!

Asi, Freud desconoce la fuerza de la ruptura que ha iniciado
P q
y se niega a ver cudnto contribuye ya ésta a la separacion del

" Qriginada en las sociedades germénicas.
" Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, ob. cit., p. 57. Sobre la

cuestién de la ruptura entre deseo sexual y procreacidn, el lector deberd L %

remitirse al capitulo 7 de la presente obra, “El poder de las madres"”.
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deseo vy la procreacién, sin poner, pese a ello, en peligro la
civilizacién. Pues a sus ojos el verdadero peligro para la cul-
-tura no reside en esa disociacion, sino en el poder infinito de
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y_da origen, entonces, a una organizacién mas individua-

lisra de la familia.

la crueldad humana sostenida por la ciencia y la recnologfa,
En 1976, Michel Foucault toma el partide de la eroriza-
cién conrra el de la represién:

Durante mucho tiempoc habriamos soportado, y sufriria-
mos todavia, un régimen victoriano. La gazmofia imperial
figuraria en el biasén de nuestra sexualidad, contenida,
muda, hipéenita [...). Propongamos la hipéresis general del
trabaje. La sociedad que se desarrollé en el siglo xvin -ll5-
mese burguesa, capiralista o industrial- no opuso al sexo
una negativa fundamental a reconocerlo. Al contrario,
puso en prictica todo un aparato para producir discursos
verdaderos sobre L.

De hecho, si observamos la evolucién de las sociedades oc-
cidentales desde fines del siglo x1x hasta mediados del siglo xx,
advertimos que, en oposicién a lo que afirma Foucaul, esos
dos movimientos —represién y exhibicién de la sexualidad—
jamds son excluyentes entre si. En consecuencia, el mode-
lo edipico, que los toma en cuenta sin oponerlos, es en
verdad la traduccién de una nueva organizacién de la fa-

milia, originada en la propia sociedad civil y basada en

tres fendmenos notables: la revolucién de la afectividad,

que exige cada vez més la asociacién del matrimonio bur-

gués al sentimiento amoroso y la expansién de la sexuali-

dad femenina y masculina; el lugar preponderante asigna-

do al nifio, cuyo efecto es la “maternalizacién” de la célu-
latamiliar, y [a pricrica sistemdrtica de una contracepcién
espontdnea, que disocia el deseo sexual de la procreacién

' Michel Foucault, La Volon¢ de sapoir, ob. cit., pp. 9 y 9.

A fines del siglo xx, en la mayor parre de los paises occiden-
tales,'® el casamiento rardio —entre los veinte y los veinticinco
anos— ya habia sustituide el mamrimonio concertade.!” El culro
del libertinaje, antafio reservado a la aristocracia, y el influjo de
la religién, que ponia al sujeto en una confrontacién secrera
consigo mismo, fueron sucedidos entonces por una politica ra-
cional y voluntarista orientada a clasificar los comporramientos
humanos e imponer a cada individuo un ejercicio correcto de la
sexualidad. Toda la terminologfa de la medicina mental, la psi-
cologfa y Ia sexologfa nacié de ese vasto movimientc que acom-
paiié la marcha de Ia sociedad hacia la igualdad democrrica.

La valorizacién del matrimonio por amor se tradujo en
la elaboracién de una moral civilizada, mucho méas acen-
tuada en los paises puritanos y protestantes que en los caté-
licos.'® Fundada en la monopolizacién del afecte por la ins-
titucién matrimonial, esa moral exigia que el amor y la pa-
sién, antafio reservados a los amantes, fuesen en lo sucesivo
asumidos por los esposos.'? Sirvié, por lo tanto, para pro-

' En Europa occidenral, central y seprentrional, pero rambién en
Nueva Inglaterra.

17O “prepuberal”.

* Obediente al principio del holy mamimony, esta moral exaltaba el
lazo conyugal. Alexis de Tocqueville ya sefialaba en 1840 que los euro-
peos y los norteamericanos no tenian la misma concepcién del pecado
en mareria de relaciones sexuales: “Entre los norteamericanos, la pureza
de las costumbres en el matrimonio y el respeto de la fe conyugal son
impuestos en igual medida al hombre y la mujer, y el seductor queda tan
deshonrado como su victima” (De la démocratie en Amérigue [1935], Pa-
ris, Robert Laffont, col. “Bouquins”, 1986, p. 574 [trad. esp.: La demo-
cracia en América, México, Fondo de Cultura Econémica, 1957)).

19 Edward Shorter llama romantc love a esta revolucidén (en La

Naissance de la famille modeme, ob. cit.). Por su lado, Alain Corbin des-
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nunciar una condena radical contra todas las llamadas prac-
ticas de “fornicacién” —masturbacién, sodomia, felacidn,
etcérera—, asi como todas las relaciones carnales exteriores
a la conyugalidad. Espantados por el poder de la energia
sexual —cuyos perjuicios se descubrfan en los cuerpos con-
vulsos de las mujeres histéricas—, los defensores de la érica
protestante iniciaron, alrededor de 1900, una cruzada con-
tra su posible “perdicién”. Para ser dril a la familia indus-
triosa, la libido debfa canalizarse, desexualizarse, moderarse
e incluso orientarse hacia actividades calificadas de “renta-
bles” como la instruccién o la economia. Si escapara al do-
minio de la codificacién, se crefa, amenazaria a la sociedad
con la abolicién de la diferencia de los sexos. Las mujeres se
transformarian en hombres, los hombres en mujeres y la
madre patria, en un lupanar de invertidos y bisexuales.
Para evitar el apocalipsis, era preciso entonces controlar
la libido denuc de la propia conyugalidad burguesa. Asi, a
la prohibicién del placer fuera del matrimonio, con su resul-
tante abstinencia obligatoria, respondia de manera simétri-
ca la voluntad de luchar, dentro del matrimonio, contra la
frigidez de las mujeres y la impotencia de los hombres. Un
buen marrimonio civilizado suponia la coaccién de una
sexualidad normalizada, centrada tanto en el coito como

taca que ésta también se manifiesta, con una forma invertida, sobre todo
en Francia, en el fenémeno burgués del aduliterio, que no es otra cosa
que la construccién de una segunda familia frente a la primera (la famo-
sa “doble familia” de Balzac). Mientras que los maridos instalan a sus
queridas en “amueblados”, sus esposas se erotizan junto a sus amantes.
Del mismo modo, una buena cantidad de prostitutas de los barrios ele-
gantes se empefian en parecerse a las mujeres respetables. Cf. “La
fascination de 'adultére”, en Amour et sexualité en Occdent, volumen
colectivo, inroduccién de Georges Duby, Parfs, Seuil, col. “Points”, 1991,
pp. 133-139.
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en el orgasmo y la procreacién. Pero como contrapartida,

ninguna sexualidad normal tenfa derecho a expresarse fue-
ra de los lazos del matrimonioc.?

Este programa victeriano no podia sino provocar un desas-
tre. Por eso fue impugnado en Europa y Estados Unidos por los
representantes de los distintos movimientos de liberacién: fe-
ministas, libertarios, reformistas, liberales, teéricos de la revo-
lucién sexual y el “amor libre”, escritores, sexdlogos, médicos.
El més célebre de ellos, Henry Havelock Ellis, no vacilé en
maltratarlo y exaltar las virtudes del eros y celebrar la utopia
venidera de un ideal de tolerancia y felicidad. En cuanto a
Freud, una de las victimas de ese programa, ya que habia
debido abstenerse de toda relacion carnal con su futura es-
posa durante los cinco afios de noviazgo, le imputaba “el
crecimiento de las enfermedades nerviosas en la sociedad
modemna” y le oponia su propia concepcidn ética de una
libido bien temperada.”!

La expansién de esta moral civilizada corrié paralela con
una mutacién de las practicas de contracepcién. Hasta fi-
nes del siglo xvii, las fluctuaciones demograficas europeas
experimentaron escasos cambios y la natalidad permanecid
relativamente estable con respecto a los indices de mortali-

» Este programa que propiciaba la abstinencia sexual de los hom-
bres y las mujeres antes del matrimonio y condenaba toda forma de adul-
terio fue actualizado en 2002 por George W. Bush, presidente de Estados
Unidos y miembro del Partido Republicano.

1 Sigmund Freud, “La morale sexuelle civilisée et lamaladie nerveuse
des temps modernes” (1908), en La Vie sexuelle, Parfs, puUr, 1970 [trad.
esp.: “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad moderna”, en oc, ob.
cit., vol. 9, 1979]. El médico, escritor y sexdlogo inglés Henry Havelock
Ellis (1859-1939), él mismo homosexual, se rebeld contra los cédigos
morales de la Inglaterra victoriana e hizo publicar sus obras en Estados
Unidos, donde ejercié una importante influencia. Fue amigo de Freud,
pese a muchos desacuerdos teéricos.
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dad adulta e infantil. Si bien las mujeres de rodas las capas
sociales recurrian a diferentes técnicas contraceptivas, m4s
o menos eficaces, y el aborto era frecuente, el infanticidio y
el abandono segufan siendo, desde hacia siglos, los dos me-
dios mis utilizados para el control de la fecundidad. La pér-
dida de un hijo, en especial de un varén, era sin duda un
motivo de sufrimiento para el padre y la madre. Pero el amor
parental coexistfa muy bien con esas précticas. Pues por
entonces el nifio era considerado, ante todo, como la cosa
de los padres, un objeto totalmente sometido a su volun-
tad.? Por eso habia que condenarlc a muerte, como suce-
di6 con Edipo al nacer, cuando amenazaba con poner en
peligro a la familia. Por méas que reprobara esos actos, la
Iglesia no hizo casi nada por impedirlos.?

A partir de la Revolucién, particularmente en Francia,
y luego en el resto de Europa durante rodo el siglo xix, se
constaté una disminucién importanre de la natalidad, sélo
explicable por una profunda murtacién en la vida de las fa-
milias. Si el amor tenia carta de ciudadania en el centro de
la institucién matrimonial y la esposa disfrutaba del dere-
cho a una sexualidad, si no abierta, sf al menos reconocida,
ello implicaba, por un lado, que el hombre debia controlar
sus actos sexuales, fuera por la abstinencia, fuera por el coitus
interruptus, fuera por relaciones prolongadas sin eyaculacién,
y por otro, que el nific dejaba de ser una cosa para conver-
tirse, también €1, en un sujeto con todas las de la ley.* La

2 Sobre el nacimiento del instinto maternal, cf. Flisabeth Badinter,
L' Amour en plus, Parfs, Flammarion, 1980 {wrad: esp.: ;Existe el instinto muzer-
nal? Historia del amor matemal, siglos xvir al xx, Barcelona, Paiddés, 1991).

B Philippe Aries, “La conrraceprion autrefois”, en Amour et sexualité
en Occident, ob. cit., pp. 115-130.

# Sefialemos que Freud, luego de haber practicado la abstinencia
forzada durante su prolongado noviazgo, recurrié voluntariamente a ella
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consecuencia fue el desarrollo de una nueva acritud hacia
el lactante y el bebé.

Asi, a lo largo del siglo xix, los precepros enunciados por
Rousseau v la filosoffa de las Luces encontraron eco en todas
las capas de la poblacién. Se incité a las madres a amamantar
a sus hijos y a dejar de entregarlos a nodrizas, e incluso se
renuncioé progresivamente a la costumbre de la fajadura, que
encerraba al bebé en sus excrementos y le impedia roda li-
bertad de movimientos.

La préctica de las formas masculinas de contracepcién an-
tes mencionadas tuvo por corolario una baja de la naralidad
y una criminalizacién del infanricidio.” Investido de un nuevo
poder genealégico, el nifio fue entonces considerado, en el
seno de la familia burguesa, como una inversién en la trans-
misién del patrimonio y como un ser deseable, ya no fabrica-
do en cadena y sin control. De allf, como conrrapartida, el
interés creciente prestado por los médicos y sexélogos de fi-
nes del siglo xix a la sexualidad infantil y al “nifio masturba-
dor”.*# Jean-Louis Flandrin escribe:

El nifio aparecié para ser amadc y educado, y la familia
modemna se erigié en célula bisica de nuestra sociedad
con conciencia de esos deberes de amor y educacién y en
torno del nifie. Esta mutacién, fundamental en si misma,
explica rambién la revolucién demogrifica del siglo xix:
como la familia se fundaba alrededor del nifio, la pareja se

a los cuarenta afios como medio contraceptivo, tras el nacimiento de su
sexro y dltimo hijo.

» Como medio contraceprtivo, el infanticidio fue reemplazado por el
abandono en el siglo xviit, antes de que la psiquiatria lo considerara una
patologia homicida.

% Asi lo llama Foucaulr en La Volonté de savoir, ob. cit.
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sintid, en cada uno de sus acros, responsable del futuro de
éste y “llegé” a planificar los nacimientos.”

Esta transformacién de la sexualidad y de la mirada puesta
sobre la mujer y el nifio dentro de la familia generé un or-
denamiento inédito de las relaciones de alianza. En lugar
de reducirse a su papel de esposa o madre, la mujer se
individualizé a medida que el acceso al placer se distinguia
de la procreacién. En cuanto al nifio, se proyecté en una
identidad diferente de la de sus padres. A partir de ello, la
dominacién paterna sélo pudo ejercerse en una copartici-
pacién consentida que respetaba el lugar de cada uno de los
miembros ligados por la institucién matrimonial. Freud teo-
rizé ese paso del nifio objeto al nifio sujeto al mostrar que
éste siempre es, para sus padres, una prolongacién de si mis-
‘mos. Por consiguiente, la muerte del hijo antes del falleci-
miento de los padres se emparenta, segtin él, con una mons-
truosa herida narcisista.”

El orden simbélico resultante de la gradual separacién
del sexo y la procreacién sirvié, paradéjicamente, para per-
petuar las antiguas convicciones sobre la diferencia sexual,
segin las cuales los afios de “mimos” prolongan la fusién
con la madre, mientras que la educacién estd emparentada
con un adiestramiento paterno, Gnico capaz de arrancar al
nifio de los excesos de la blandura matema. Pero al mismo
tiempo, ese orden deseché cada vez més la idea de que di-

17 Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et 'Occdent, ob. cit., p. 144. Flandrin
comenta en este parrafo la obra de Philippe Arigs, L'Enfant et-la vie
famniliale sous I’ Ancien Régime (1960), Paris, Seuil, 1973 [tad. esp.: El
nifio vy la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987].

8 Sigmund Freud y Ludwig Binswanger, Correspondance 1 908-1938,
Paris, Calmann-Lévy, 1995, p. 215. Freud expenmentarfa ese senimiento
tras la muerte de su hija Sophie en 1920, a la que seguiria la de su nieto.
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chas convicciones estuvieran inscriptas en la naruraleza
misma de la diferencia sexual, como lo habian afirmado los
filésofos de las Luces.”

De hecho, ese nuevo orden simbdlico, encarnado por el
patriarca mutilado y del cual Freud habfa pretendido ser
portavoz al deducir del asesinato del padre la emancipacién
sexual de los hijos y las mujeres, se erigi6 pronto en un prin-
cipio civilizador y laico. Razén por la cual, cada vez mas
preocupados por escapar a las contingencias evolucionistas,
cus tedricos buscaron su rastro en las descripciones de la
antropologia de los primeros veinticinco afos del siglo xx,
que privilegiaban el estudio racional y comparativo del pa-
rentesco en desmedro de cualquier moral familiarista. Como
consecuencia, ese nuevo orden simbélico fue, a la vez, me-
nos coercitivo que el poder patriarcal del cual derivaba y
més riguroso en la voluntad de imponer su legitimidad a la
sociedad. Sirvié, por consiguiente, tanto para prolongar
como para hacer vacilar las viejas costumbres.

Hasta 1970 fue el receptaculo de una evolucién de la
sociedad que ratificé la declinacién de la funcién paterna
en beneficio de una autoridad parental compartida. Pero al
atribuir a ésta una hegemonia antafio exclusivamente en
manos de la voluntad del padre, puso fin al poder patriarcal
en el cual se habfa originado.

Las grandes etapas de este debilitamiento son conoci-
das, sobre todo en el caso de Francia. En 19395 se abolié el
derecho a los castigos paternos, como ya lo recordé. Tres
afios después, el padre perdi6 la potestad conyugal a la vez
que conservaba plenos poderes sobre sus hijos, asi como el
derecho de autorizar o no a su esposa a ejercer una profe-

I Egta cuestién se abordaré en el capftulo 6, "Las mujeres tienen un
sexo”.
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sién. Se convirtié entonces en un “jefe de familia”, al que
el Estado republicano, con el paso de los afios, despojé de
Sus prerrogartivas.

Con la ayuda del psicoanalisis, la psiquiatria, la pedago-
gia y la psicologia, la familia llegé a ser entonces el objeto
de una politica de control, centrada en la prevencién de las
anomalias sociales y psiquicas: psicosis, discapacidades, de-
lincuencia, desviaciones sexuales, etc. Pronto comenzé a
popularizarse la idea de la “carencia paterna”, es decir, la
ausencia del padre en situaciones de divorcio en las cuales
el hijo-quedaba a cargo de la madre. Por tltimo, se teorizé
el concepro de “dimisién de la figura patema” para dar cuen-
ta de las situaciones en que el padre era considerado inca-
paz de garantizar una presencia real junto a los suyos debido
a un trabajo que lo alejaba del hogar conyugal.*®

En la década de 1950 se lanzaron las primeras campafias
de regulacién de los nacimientos. Al aumentar la expecra-
tiva de vida, la nocién de adolescencia se impuso como
etapa intermedia entre la infancia y la adultez. A continua-
cién, las diferentes “edades” de la vida no dejaron de desa-
rrollarse, diferenciarse y diversificarse.*!

En 1955, en el momento en que Lacan hacia suya y mo-
dernizaba la teoria medieval de la nominacién?® para afirmar
que el Nombre-del-Padre designaba el significante mismo de
la funcién patema, como inscripcién del orden simbélico en

¥ La expresién “carencia materna” sélo se utilizaba pam los nifios

abandonados y afectados de hospitalismo. Cf. Jenny Aubry, Enfance
abandonnge (1953), Paris, Scarabée-Mérailié, 1983.

' Cf. Philippe Ariés, L'Enfant et la vie familidle.. ., ob. cit.

2 Sobre la génesis de ese concepto, cf. Elisabeth Roudinesco, Jacques
Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d’un systéme de pensée, Paris, Fayard,
1993 [trad. esp.: Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pen-
samiento, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1994].
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el inconsciente, los primeros anélisis serolégicos permitieron
aportar la prueba de la “no paternidad”. Es cierto, liberaban
al padre de la obligacién de alimentar a un hijo que no era
suyo; pero también mostraban, por primera vez en la historia
de la humanidad, la posibilidad de una separacién radical
entre la nominacién y el engendramiento. La ciencia susti-
tufa asf el gran prestigio de la palabra para demostrar que el
padre ya no era incierto, cosa que a fines del siglo xx confir-
marian los exdmenes genéticos. (Quedaba entonces allanado
el camino para que la antigua identidad del padre se escindiera
en dos polos: productor de semen por un lado, inspirador de
una funcién nominativa por otro. >

Herido en cuerpo y alma, el patriarca murilado de este
nuevo orden simbélico ya no podria hacer valer, por lo tan-
to, m4s que el don de su patronimico para afirmar su dere-
cho a una especie de nominacién “adoptiva”. Pero, a la
inversa, ya no podria sustraerse a la bisqueda de las pruebas
de su funcién de genitor, en el caso de no querer reconocer
a un nifio que era suyo.

En 1970, con la supresién de la expresién “jefe de fami-
lia”, la idea misma de patria potestad queda definitivamente
eliminada de 1a ley. En lo sucesivo, el padre comparte con la
madre el poder sobre el hijo, y sus antiguas prerrogativas, ya
muy debilitadas con el paso de las décadas, se reducen préc-
ticamente a nada. La familia se convierte entonces en
“coparental” y comienza a hablarse de “coparentalidad”.* Por

¥ Esta cuestidn se trata en el capitulo 7 de la presente obra, “El
poder de las madres”.

 Ley francesa del 4 de junio de 1970. “La experiencia muestra”,
destaca René Pleven, ministro de justicia, “que es preciso proteger a las
madres narurales de sus compaiieros efimeros que sélo recuerdan su pa-
ternidad y los derechos que los antiguos textos les conferfan para
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altimo, cinco aflos después, con la legalizacién del aborto ya
vigente en muchos paises de Europa, las mujeres arrancan a
la dominacién masculina el control total de la procreacion, y
lo logran aun antes de haber conquistado la igualdad de de-
rechos sociales y politicos.”®

Como ya lo indiqué, las ciencias sociales nacientes —an-
tropologia y sociologia— se asignaron la tarea de pensar y
describir esta nueva organizacién de la familia, en el mo-
mento mismo en que renunciaban al evolucionismo y a la
invocacién de las antiguas dinastfas heroicas para hacer del
estudio del parentesco un modelo de investigacién de vo-
cacién universal, capaz de anticipar las transformaciones
sociales venideras.

En 1892, Emile Durkheim conceptualiza la familia con-
yugal® en témminos muy alejados de la mitologfa freudiana
de los “estadios” y su interiorizacién psiquica. Sin embargo,
las conclusiones que extrae de sus observaciones no son aje-
nas a la perspectiva edipica. Durkheim muestra, en efecto,
que la construccién de 1a llamada familia “nuclear”, origina-
da en las sociedades germdanicas més civilizadas de Europa, se
apoya en la contraccién de la vieja organizacién patriarcal.

A su entender, la institucién familiar tiende a reducirse a
medida que se extienden las relaciones sociales y se desarro-

amenazarlas con quitarles el nifio al cual estin apegadas” (Blandine
Grosjean, “La délicate parité parentale”, en Libératon, 26 de marzo de
2002). Acerca de la aparicién de los términos “monoparentalidad” y
“homoparentalidad”, el lector puede remitirse al capitulo 8 de este libro,
“La familia venidera".

¥ Cf. Luc-Henry Choquet y Elisabeth Zucker-Rouvillois, Reconsidérer
la famille, Paris, Gallimard, 2001. Esta cuestion se aborda en los capitu-
los 6 y 8 de la presente obra, “Las mujeres tienen un sexo” y "La familia
venidera”, respectivamente.

% Emile Durkheim, “La famille conjugale”, L’ Année sociologique,
1892, pp. 35-49.
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lla el capitalismo, para dar origen al individualismo. En lo
sucesivo, la familia modema se limirta al padre, la madre, los
hijos y sus descendientes, asi como a los hijos menores y sol-
teros.”” En ese modelo, el padre se reduce, segiin Durkheim,
a una abstraccidn, pues es la familia, y no él, la que se encarga
de los conflictos privados, actuando asi a la vez de respaldo a
la individualizacién de los sujetos y de muralla a su finitud. Si
ella no asumiera ese papel, agrega Durkheim, el sujeto corre-
ria el riesgo de tomarse por su propio fin y suicidarse.

En 1898, Durkheim afiade a esta descripcion una defi-
nicién sociolégica del parentesco disociada de la consan-
guinidad. Originada en la familia primitiva, ésta tiene por
fundamento, dice, el totemismo, que remite a una nomi-
nacién original. Pues el emblema heredado del tétem sir-
ve de soporte a las relaciones entre individuos de un mis-
mo clan, lo cual los aparta de una pertenencia centrada
en la raza, la sangre o el lazo heredirario: “Aun por si solo,
el nacimiento no basta para hacer ipso facto del nifio un
miembro integrante de ia sociedad doméstica; es preciso
que ciertas ceremonias religiosas se sobreafiadan a él. La
idea de consanguinidad, por lo tanto, queda claramente
en segundo plano”.*®

Al leer todas estas interpretaciones de la familia, de
Freud a Durkheim, se comprende que el psicoanalisis, la
sociologia y la antropologia supieran hacerse cargo, me-
diante conceptos apropiados, de las transiciones ya vigen-
tes en la vida de las familias. Contrariamente a los princi-

¥’ Sin saberlo, Durkheim describe asi la familia del propio Freud,
compuesta, en efecto, por su mujer, su cufiada (soltera) y sus hijos, uno
de los cuales, Anna, nunca se casard y vivird bajo el mismo techo de sus
padres.

% Emile Durkheim, “La prohibition de l'inceste et ses origines”
{1898), en Journal sociologique, Paris, rur, 1969.
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pios de la psicologia de los pueblos o el evolucionismo in-
genuc que, de Bonald a Le Play, vefan la familia como un
cuerpo orgdnico cuyas fronteras morales era necesario pre-
servar a toda costa, estas tres disciplinas propusieron una
nueva definicién del orden simbélico que posibilita pen-
sar la declinacién del poder patermno sin destruir, empero,
la estructura que permitfa mantenerlo con una forma cada
vez mds abstracrta.

Fenémeno inevitable, esa declinacién transformé la fami-
lia en una fortaleza afecriva replegada sobre intereses priva-
dos. Y como los matrimonios por amor resultaban a la larga
en un agotamiento del desec y un desencanto con el sexo,
la relacién entre la madre y el nifio cobré una dimensién
primordial, a medida que aumentaba la cantidad de separa-
ciones, divorcios y recomposiciones parentales. Se presen-
cié entonces, durante tode el siglo XX, una “maternaliza-
cién™® gradual de la familia nuclear que se tradujo, para el
psicoandlisis, en un abandono relativo del freudismo clési-
co en beneficic de las teorfas de Melanie Klein.

En Viena, Freud consideraba que el andlisis de un nifio
no debfa comenzar antes de los cuatro afios ni realizarse “en
directo”, al margen de la mediacién de la autoridad parental
juzgada protectora:

Planteamos comoe elemento previo que el nifio es un ser
pulsional, con un yo frégil y un supery6 recién en vias de
formacién. En el adulto, trabajamos con un yo fortaleci-
do. Por lo tanto, no seremos infieles al anilisis st tomamos
en cuenta en nuestra técnica la especificidad del nifo,

¥ Segiin el término utilizade por Edward Shorter en Naissance de la

famille moderne, ob. cit., p. 279.
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cuyo yo, en el anilisis, debe ser sostenido contra un ello
pulsional omnipotente.®

En Londres, Melanie Klein proponfa, al contrario, abolir
las barreras que impedian al psicoanalista tener un acceso
directo al inconsciente del nifio. La proteccién de la que
hablaba Freud le parecia un embuste.

Ms alld de estas consideraciones técnicas, que en 1925
dieron origen a una nueva practica del psicoanilisis infantil,
se advierte con claridad que si Freud procuraba descubrir al
nino reprimido en el adulto, Melanie Klein, por medio del
interés puesto en el origen: de las psicosis y en las relaciories
arcaicas con la madre, exploraba en el nifio lo que ya estaba
reprimido en €él: el lactante. A partir de la década de 1950, los
anilisis de nifios se realizaron por doquier con métodos m4s
kieinianos que freudianos. Y aunque padres y madres nunca
fueron excluidos de esas curas, el padre dejé de ocupar en
ellas el papel de mensajero de la palabra infantil.

Objeto de todas las proyecciones imaginarias, de las mas
aborrecibles a las m&s fusionales, la madre, en el senrido
kleiniano, ya no tenfa realidad antropolégica alguna. Buen o
mal objeto, se aprehendia de manera subjetiva como un lu-
gar de fantasmas inconscientes y una fuente de destruccion.

Melanie Klein demostraba que, bajo las apariencias de
la mayor normalidad, la familia afectiva moderna oculraba
en su seno los tormentos m4s atroces y los secretos mas fu-
nestos. La parologfa psiquica daba la medida de la norma
vigente en el centro de una relacién entre la madre y el
nifio que rendia a abolir la funcién separadora del padre.

* “Lercres de Sigmund Freud 2 Joan Riviere (1921-1939)", presen-
tadas por Athol Hugues, en Revue mternasionale d’histoire de la psychanalyse,
6, 1993, pp- 429-481.
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Hubo que esperar los aportes clinicos de Donald Woods
Winnicott sobre la “madre suficientemente buena” (good-
enough mother) y la “madre devota comtn” (ordinary devoted
mother) para corregir los excesos de esos clivajes maniqueos
que desembocaban en una visién perversa o psicética de las
relaciones de parentesco."!

Winnicott restablecfa de hecho un equilibrio entre los
polos de 1o matermo y 1o paterno al destacar que el padre es
“necesario para dar a la madre un apoyo moral, sostenerla
en su autoridad y ser la encarnacién de la ley y el orden que
ella introduce en la vida del nifc”.*? En este aspecto, tam-
bién él represent6 una concepcién maternalista de la fami-
lia en virtud de la cual el nifio se habia convertido en His
Majesty Baby y el padre, en el soporte de la autoridad ma-
terna. Con la salvedad de que Winnicott rechazaba el
maniqueismo de la omnipotencia, buena o mala, de lo ma-
ternal “internalizado”, en beneficio de la idea de una auto-
ridad simbélica compartida.

Dentro de ese dispositivo, que influyé sobre el conjunto
de las sociedades occidentales, el nifio ocupé, en su rela-
cién con la madre, el lugar central antafio atribuido a Dios
padre. Por esc, valido de su omnipotencia, heredé una ima-
gen confusa de la autoridad paterna, que parecia disolverse
en la nada de una maternalizacién creciente.

En 1938, en el momento en que Freud tomaba a Moisés para
demostrar que el monoteismo debia su poder a la instauracién

4 Donald Woods Winnicort, Le Bébé et sa mére, Paris, Payot, 1992
[trad. esp.: Los bebés y sus madres, Buenos Aires, Paidds, 1989)].

2 Donald Woods Winnicott, “Le pere™ (1944), en L'Enfant et sa
famille, Paris, Payot, 1989, p. 119 [trad. esp.: Conozca a su nifio: primeras
relaciones entre el nifio y su familia, Barcelona, Paidds, 1993].
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de una ley del padre consecutiva a un asesinato reprimido,
Lacan publicé una brillante sintesis del estado de la familia
occidenral en visperas de la guerra. En ella mezclaba conside-
raciones clinicas sobre el complejo de Edipo o la psicopatologia
de las relaciones entre padres e hijos con un andlisis de las
diferentes teorias psicoanaliticas, antropolégicas y socioldgi-
cas que permitfan comprender su estatus y evolucion.®

Asociando las tesis de Bonald a las de Aristételes y Durkheim,
Lacan tomaba en cuenta los avances kleinianos para trazar
un cuadro tenebrosc de la familia nuclear modema. Pero
también se inspiraba en el bidlogo alemdan jakob von Uexkiill,
que habia revolucionado el estudio de los comportamien-
tos animales y humanos al mostrar que la pertenencia a un
medio debia pensarse como la interiorizacién de éste en la
vivencia de cada especie. De allf, la idea de que el anclaje
de un sujeto en un medio ambiente no debe definirse como
un contrato entre un individuo libre y una sociedad, sino
como una relacién de dependencia entre un medio y un
individuo, determinado éste por acciones especificas de in-
teriorizacién de los elementos de ese medio.

Este préstamo permitia a Lacan destacar que la familia
se organiza de acuerdo con imagos, un conjunto de repre-
sentaciones inconscientes marcadas por los polos de lo pa-
terno y lo materno. Al margen de esta pertenencia, decia,
que caracteriza la organicidad social de la familia, no es
posible ningunia humanizacién del individuo.

 Jacques Lacan, “Les complexes familiaux dans la formation de
I'individu” (1938}, en Autres écrits, Parfs, Seuil, 2001, pp. 23-85 [trad.
esp.: La familia, Buenos Aires, Argonauta, 1978]. Ya tuve oportunidad
de comentar este texto y explicar su génesis. Cf. Elisabeth Roudinesco,
Jacques Lacan. Esquisse..., ob. cit. Retomo aquf algunos puntos de mi
demostracién para completarla.



118 LA FAMILIA EN DESORLEN

En apariencia, entonces, Lacan pensaba la familia como
un todo organico y no vacilaba en fustigar la declinacién de
la imago paterna tan caracteristica, a su juicic, del estado de-
sastroso de la sociedad europea en visperas de la guerra. Sin
embargo, en contraste con los tedricos de la contrarrevolu-
cién, se oponia a la idea de que un restablecimiento de la om-
nipotencia patriarcal fuera una solucién al problema. Y del
mistno modo, se negaba a hacer de la familia la apuesta de una
perpetuacién de la raza, el territorio o la herencia. Estaba con-
vencido de que la antigua soberania del padre habfa desapare-
cido para siempre, por lo cual todo proyecto de restauracién
no podia terminar sino en una farsa, una caricatura, un artfi-
cio. De hecho, a través de una rerminologia que parecia préxi-
ma a la de Bonald e inclusc a la de Maurras, Lacan analizaba el
fenémeno familiar a la manera de Durkheim y la antropologia
modema.* A su entender, la familia debfa estar someridaa la
mirada critica de la razén. De este proceder —y sélo de él-
dependia la posibilidad de introducir en el “rodo orginice”
una conciencia subjetiva capaz de separarse de él.

Lacan, en consecuencia, aprendia la leccién ensefiada por
el gesto freudiano. La revalorizacién del padre sélo podia ser

# En este aspectc, contrariamente a lo que afirman algunos autores,
Lacan no fue jamds un pensador maurrasiano y ampoco defendié una
concepcién conservadora o catSlica de la familia. Cf. Michel Torr,
“Homophobies psychanalytiques”, en Le Monde, 15 de octubre de 1999, y
“Quelques conséquences de la différence "psychanalytique=» des sexes’, en
Les Temps modernes, 609, junio-julio-agosto de 2000, y Didier Eribon, Une
morale du minoritaire. Variations sur un thime de Jean Genet, Paris, Fayard,
col. “Histoire de la pensée”, 2001, sobre todo los capfrulos dedicados a la
“homofobia” de Lacan y el drulado “Pour en finir avec Jacques Lacan™.
Tuve la ocasién de respondera estas criticas en una entrevista con Frangois
Pommier: “Psychanalyse et homosexualité: réflexions sur le désir pervers,
l'injure et la foncdon paternelle”, en Cliniques méditerrandennes, 65, fe-
brero-marzo de 2002, pp. 7-34.
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simbélica. Apoyado en Henri Bergson,* que en 1932 oponia
una moral de la obligacién a una moral de 1a aspiracisn, veia
en el interdicto de la madre la forma concrera de una obliga-
cién primordial o de una moral cerrada. Su expresion era el
complejo de destete, porque restablecia, en la forma de una
“imago del pecho marerno”, la relacién nutricia interrumpi-
da. La existencia de esta imago, decia Lacan, domina el con-
junto de la vida humana como una invocacién de la nostal-
gia por el todo. Y explica en la mujer la permanencia del
sentimiento de matemidad. Pero cuando esa imago no se
sublima para permitir el lazo social, se vuelve morrifera. De
alli un apetiro de muerte que puede manifestarse en conduc-
tas suicidas en el sujeto.

En contraste, Lacan situaba la funcién de la aspiracién y
la apertura del lado de la autoridad parerna, cuya expresién
era el complejo edipico, porque introducia una triangulacién
que separaba al nifio de la madre.

Crisol del crimen, la locura y ia neurosis, la familia era
entonces, a su juicio, la peor de las estrucruras, con excep-
cién de todas las demis: “Familias, os odio, porque no pue-
do amaros”, tal podria haber sido su divisa. Por eso rendia
homenaje a Freud:

El sublime azar del genio no explica acaso por sf solo que
haya sido en Viena —por entonces centro de un Estado
que era el melting pot de las formas familiares m4s diversas,
de las mds arcaicas a las mas evolucionadas, de los dltimos
agrupamientos agnéticos de los campesinos eslavos a las
formas m3s reducidas del hogar pequefioburgués vy las for-
mas més decadentes de la pareja inestable, pasando por

* Henri Bergson, Les Deux sources de la morale et de la 'religion (1932),

Paris, pUF, 2000 [oad. esp.: Las dos fuentes de la moral y de la religion,
Madrid, Tecnos, 1996].
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los paternalismos feudales o mercantiles— donde un hijo
del parriarcado judio inventara el complejec de Edipo. Sea
como fuere, las formas de neurosis dominantes a fines del

siglo pasado revelaron su intima dependencia de las con-
diciones de la familia.*

A la vez que esgrimia el blasén inmemorial del padre, trans-
formado, por el movimiento mismo de la historia, en un pa-
triarca desfalleciente, Lacan se interrogaba sobre la pertinen-
cia de la lectura freudiana del Edipo de Séfocles. Sin lugar a
dudas, a partir de 1938 comenzé a releer al revés —o de otro
modo— el mitc y la tragedia. Y como resultado, afirmaba que
la “protesta viril de la mujer” era la consecuencia Gltima de la
invencién del complejo edipico. Pero en vez de hacer de la Esfin-
ge un sustitute del padre, y de su eliminacién, un signo pre-
cursor del deseo de la madre, veia en ello, antes bien, la “re-
presentacién de una emancipacién de las tiranias
matriarcales y una decadencia del rito del asesinaro real”. %
Sefialaba asimismo que ia eleccién edipica freudiana de una
preponderancia del orden simbélico se acompafiaba de un
reverso temible: “la ocultacién del principio femenino bajo
el ideal masculino, cuyo signo viviente es, por su misterio, ia
virgen, a través de las edades de esta cultura”.®

El tema de la “diferencia virginal”, como paradigma de
un goce femenino heterogéneo al influjc del orden simbé-
lico, serd recurrente a le largo del desarrollo del pensamiento
de Lacan y lo llevar4, en definitiva, a emprender una revi-
sién radical de la lecrura de los trdgicos griegos. Frente a
Edipo, rey de Tebas y tirano de la desmesura, Lacan preferia
a Edipo en Colono, oscuro anciano privado de su soberania

* Jacques Lacan, “Les complexes familiaux...”, ob. cit., p. 61.
71btd., p. 58.
% Ibid., p. 84.
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y despojado de los atributos de su paternidad. Del mismo
modo, en la generacidn siguiente, elegiria a Antigona, he-
roina mistica, a su juicio, de un trayecto mortifero —entre-
dos-muertes—, y no a Electra u Orestes. Por dltimo, haria de
Hamlet, no un hijo culpable, sino el héroe de una tragedia
de lo imposible, prisionero de un padre muerto —el espec-
tro— y de una madre que le habia transmirido un verdadero
terror a la femineidad.*

Esta representacién casi sadiana de una virginidad mis-
tica, que escapa al logos separador, indicaba la gran preocu-
pacién de Lacan por disociar le femenino de lo materno y
comprender su lugar. En este aspecto, podemos plantear
como hipdtesis que, si Freud habia respondido mediante
una nueva concepcién del orden simbélico al terror finise-
cular de la borradura de la diferencia sexual, Lacan prolon-
gaba esa actitud enfrentdndose a la irrupcién de lo real de
esta diferencia. Y volveria a hacerlo cuando las mujeres pro-
curaran afirmar su identidad sexuada, al término de una
guerra cuyo rasgo esencial habfa sido una voluntad de ex-
terminio del género humano.

¥ Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre vit: L’ Ethique de la psychanalyse
{1959-1960), Paris, Seuil, 1986 [trad. esp.: El Seminario de Jacques Lacan.
Libro 7: La ética del psicoandlisis. 1959-1960, Buenos Aires-Barcelona,
Paidés, 1988]; Le Séminaire. Livre vi: Le Désir et son interprétation {1958-
1959), inédito, y Le Séminarre. Livre xx: Encore (1972-1973), Paris, Seuil,
1975 [wad. esp.: El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20: Aun. 1972-
1973, Buenos Aires, Paidds, 1989).
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8. La familia venidera

Cuando los gays v las lesbianas de la costa californiana, a
partir de 1965-1970, quisieron convertirse en padres, in-
ventaron una cultura de la familia que, en muchos aspectos,
no era sino la perpetuacién del modelo que habian impug-
nado y ya estaba en plena murtacién. Y sin duda, porque
esta cultura contenfa en si misma un gran deseo de norma-
tividad, fue recibida como la peor de las heridas infligidas al
orden simbélico.

Durante algunos afios, esas experiencias fueron poco nu-
merosas; pero a partir de 1975 se multiplicaron a medida
que la lucha por la despenalizacién de la homosexualidad!
ocupaba su lugar dentro de un vasto movimiento de eman-
cipacién de los negros y las minorfas “étnicas”.

Como no podian disimular ante los hijos las condiciones
biolégicas de su engendramiento, los padres homosexuales, a
causa de su misma existencia, incitaban a abrr el debate so-
bre la cuestion de los origenes. Sin embargo, v aunque la
familia estuviera modificdndose, transgredian un orden

! Homosexualidad: término derivado del griego (homos = semejan-
te) y acuiado en 1869 por el médico hingaro Karoli Maria Kertbeny
para designar, segin una terminologfa clinica, todas las formas de amor
camal entre personas del mismo sexo. Entre 1870 y 1970 se impuso en
todas las sociedades occidentales, en oposicién al término “heterosexua-

lidad”, forjado en 1888.
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procreativo que desde hacfa dos mil afios se basaba en el prin-
cipic del logos separador y la diferencia sexual. Pues la insti-
tucién familiar apenas podia, en esa época, escapar a su prin-
cipio fundador: el acoplamiento camal entre un hombre y
una mujer. En este aspecto, la invencién de la llamada fami-
lia “homoparental corrfa el riesgo de reavivar el gran terror
a una posible borradura de la diferencia sexual que, como se
recordard, habia surgido a fines del siglo x1x en el momento
de la declinacién de la antigua autoridad partriarcal. Y aun-
que muchos emélogos, movidos por un indiscutible impulso
de generosidad, se empefiaran durante afios en esgrimir como
ejemplo los contados casos de sociedades remotas en las cua-
les las mujeres se casaban con mujeres y los hombres con
hombres, ello no hizo sino aumentar la terrible condena moral
que pesaba sobre ese tipo de experiencias.

Perseguidos a lo largo de siglos, tratados de parias, inverti-
dos, uranianos, sodomitas, bribones, homéfilos, pederastas e
incluso —en el caso de las mujeres— de tribadas, bribonas o

! El término “homoparentalidad” fue acufiado en Francia en 1996
por la Asociacion de Padres y Furturos Padres Gays y Lesbianas (ApGL).
Nunca se urilizé en el mundo angloparlante —en especial en Estados
Unidos~, donde se prefiere hablar de leshian and gay families o lesbian and
gay parenthood. Actitud debida a que los homosexuales norteamericanos
recusan toda denominacidn de origen psiquidtrico y prefieren un voca-
bulario m4s gozoso, cenmrado en el género. De allf la invencién del tér-
mino goy (para los hombres) y la recuperacién de la palabra lesbiana
(para las mujeres), con referencia a Safo, la poetisa griega de la isla de
Lesbos. Iréne Théry critic con justa razén el término “homoparentali-
dad”, por poner en primer plano la sexualidad del padre que, en princi-
pio, no debe tomarse en cuenta en la filiacién. Cf. Iréne Théry,
“Différences des sexes, homosexualités et filiation”, en Martine Gross
(comp.), Homoparentalités, étar des lieux, ob. cit., y Didier Le Gall,
“Recompositions homoparentales féminines”, en Didier Le Gall y Yamina
Betcahar, La Phaiparentalics, Paris, rur, 2001.
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tortilleras,® los homosexuales siempre habian tenido la posibi-
lidad de fundar una familia, con la condicién de separar las
practicas sexuales ligadas a su inclinacién de los actos sexuales
necesarios para la reproduccién. Esto contribuia a presentar la
homosexualidad como la manifestacién de un deseo necesa-
riamente “perverso”. Y por eso, el escdndalo de esta nueva
parentalidad no estribaba tanto en el hecho de que un homo-
sexual pudiese tener hijos con una persona de otro sexo, como
en el rechazo expresado por algunos homosexuales a plegarse a
las reglas de la procreacién natural. Que un hombre ya no
quisiera un acro camal con una mujer para engendrar y que
una mujer ya sélo deseara de un hombre su semen para pro-
crear: en eso consistia la transgresion.® Pues los nuevos padres
gays y lesbianas no pretendfan cuestionar los dos grandes in-
terdictos fundadores de las leyes del parentesco: prohibicién
del incesto y prohibicién de la confusién de las generaciones.

Freud nunca ignoro el papel cumplido por la tradicién ju-
deocristiana en la larga historia de las persecuciones fisicas y
morales infligidas durante siglos a quienes eran acusados de
transgredir las leyes de la familia. Con frecuencia destacaba
que los grandes creadores eran homosexuales y siempre fue
sensible a la tolerancia del mundo antiguo para con la pede-
rastia, olvidando incluso que los griegos reprobaban el amor
por los varones jévenes y lo juzgaban peligroso para la ciudad.?

En todo caso, no incluia la homosexualidad entre las “ta-
ras” o “anomalias”, y consideraba que todo sujeto es suscepti-
ble de hacer esa eleccién, debido a la universalidad de la

3 Cf. Florence Tamagne, Mauvais genre? Une histoire des représentanons
de 'homosexualité, Parfs, La Martinigre, 2001.

4 Este nuevo modo de parentalidad fue en un comienzo cosa de mujeres.

$ En su interpretacidn del mito de Edipe, Freud no contemplé jamas
la posibilidad de mencionar el episodio “homosexual” de Layo.
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bisexualidad psiquica. Jamé&s abandon6 la idea de una predis-
posicién natural o biolégica, y aunque cambié a menudo de
opinién sobre el tema, sigui6 convencido de que, tanto para
un hombre como para una mujer, el hecho de ser criado por
mujeres, o por una sola mujer, favorecia la homosexualidad.

En consecuencia, Freud no clasificaba la homosexualidad
como tal en la categoria de las précticas sexuales perversas
(zoofilia, fetichismo, coprofilia, exhibicionismo, etcétera) y
distinguia la perversién (estructura psiquica comin a ambos
sexos) de los actos sexuales perversos llevados a cabo sobre
todo por los hombres y a veces por las mujeres, fueran o no
homosexuales. Sujeto tragico, el homosexual freudiano en-
carna una especie de ideal sublimado de la civilizacién. Como
Freud escribe en 1935:

La homosexualidad no es, desde luego, una ventaja, pero
no hay en ella nada de lo cual avergonzarse: no es un vicio
ni un envilecimiento y no podrfa calificArsela de enfer-
medad; nosotros la consideramos como una variacién de
la funcién sexual provocada por una interrupcién del de-
sarrollo sexual. Muchos individuos sumamente respera-
bles, de los tiempos antiguos y modernos, fueron homo-
sexuales, y entre ellos encontramos a aigunos de los mis
grandes hombres (Platén, Miguel Angel, Leonardo da
Vinci, etcétera). Perseguir la homosexualidad como un
crimen es una gran injusticia, y también una crueldad. Si
no me cree, lea los libros de Havelock Ellis.®

Freud agrega, ademds, que es vano intentar transformar a
un homosexual en heterosexual.

¢ Sigmund Freud, Correspondance, 1873-1939, ob. cit. Esta carta est4
dirigida a una madre norteamericana preccupada por la homosexuali-

dad de su hijo.
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Por su lado, la sexologia inventé un vocabulario especifi-
co destinado a jerarquizar los comportamientos sexuales “des-
viados”, clasificados a veces entre las enfermedades heredita-
rias y en otras ocasiones entre los crimenes y delitos.

En nombre de esas teorfas, varios cientificos atacaron en-
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-tonces las legislaciones represivas, como lo testimonian las
acciones encabezadas por Magnus Hirschfeld” sobre el “sexo
.intermedio” y por Havelock Ellis sobre el “cardcter innato”
natural de [a homosexualidad, pero también por un jurista de
Hannover, Carl Heinrich Ulrichs, que publicé con el seuds-
nimo de Numa Numantius una serie de obras en las cuales
popularizé el término “uranismo”,? para sostener que la in-
versién sexual era una anomalfa hereditaria cercana a la
Z bisexualidad y que producfa un “alma de mujer en un cuerpo
de hombre”. Tras sus pasos, el psiquiatra Carl Westphal dio
su apoyo a la teoria de la homosexualidad congénita, al ela-
borar la idea de un “tercer sexo”. Entre 1898 y 1908 apare-
cieron mil publicaciones sobre la homosexualidad.’

Para los partidarios del discurso psiquidtrico del siglo xx,
la homosexualidad fue siempre una inversién sexual, es de-
cir, una anomalfa psiquica, mental o de naturaleza consti-
tutiva y, en todo caso, la expresién de un trastomo de la
identidad o la personalidad que podfa llegar a la psicosis y
conducfa a menudo al suicidio.

NO €3 A0 e

"Magnus Hirschfeld (1868-1935), psiquiatra aleman que milité a favor
de una reforma de la legislacién de su pafs sobre los homosexuales y fue, en
1908, uno de los fundadores de la Asociacién Psicoanalitica de Berlin.

8 Con referencia a Urano. Como Freud, también Sandor Ferencut
defendi6 la emancipacidn de los homosexuales.

9 Sobre la historia de la homosexualidad conviene remitirse a la obra
de Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, ob. cit., que hace una
sintesis de todas las teorias vigentes y de todos los debates suscitados por
la construccién de la identidad homosexual.
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Hubo que esperar a la década de 1970y a los trabajos de los
histoniadores —de Michel Foucault a John Boswell—, luego, v a
los grandes movimientos de liberacién sexual, para que la ho-
mosexualidad dejara de ser considerada una enfermedad y se
la viera, en cambio, como una préctica sexual con todas las
de la ley, marcada, ademds, por la diversidad. Se hablé enton-
ces de las homosexualidades y ya nc de la homosexualidad,
para resaltar que ésta no era una estructura inmurable sino un
componente muitiforme de la sexualidad humana.

En 1974, presionada por los movimientos gays y lésbicos,
la American Psychiatric Association (ApPA) decidié, luego de
un referéndum, retirar la homosexualidad de la lista de enfer-
medades mentales, rebautizadas “desérdenes menrales” por
el Manual diagnéstico y estadistico de los trastornos mentales
(DsM). El episodio de esta desclasificacién rocambolesca fue
uno de los grandes escandalos de la historia de la psiquiatria.
Atestiguaba, en todo caso, la validez de las criticas plantea-
das desde hacfa tantos afios a2 una disciplina que tendfa a
convertirse en la criada para todo servicio de los laboratorios
farmacéuticos. En efecto, incapaz de definir cientificamente
la naturaleza de la homosexualidad, la comunidad psiquidrri-
ca norteamericana cedi6, de manera demagégica, a la pre-
si6n de la opinién piblica, y organizé una votacién sobre un
problema que, come cualquiera podrd comprender, no co-
rrespondia en absoluto a una decisién electoral.

Trece afios después, en 1987, sin la mas minima discu-
sion tedrica, la APA eliminé la palabra “perversién” de la
terminologia psiquidtrica mundial para reemplazarla por el
ridiculo términe de “parafilia”, que permite disolver la no-
cién misma de homosexualidad.!®

'° Sobre la historia del bsm serd dtil consulwr el ensayo de Stuart
Kirk y Herb Kutchins, Aimezwous le DsM? Le miomphe de la psychiarrie
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Por su parte, los discipulos y herederos de Freud mostra-
ron una extrema inrolerancia hacia la homosexualidad. A
partir de diciembre de 1921, y durante un mes, la cuestién
dividi6 a los miembros del Comité Directivo de la ipra, la
internacional freudiana. Sostenidos por Karl Abraham, los
berlineses se negaron a otorgar a los homosexuales el dere-
cho a ser psicoanalistas. Respaldado por Freud, Otro Rank
se opuso a esta directiva: “No podemos rechazar a esas per-
sonas sin otra razén valedera, asi como no podemos aceptar
que sean perseguidas por la ley”. Rank recordé que existian
diferentes tipos de homosexualidad y que cada caso parti-
cular merecia un examen especifico. Contra él, Emest Jones -
apoyé a los berlineses y proclamé que a los ojos del mundo
la homosexualidad “era un crimen repugnante: si uno de
nuestros miembros lo cometiera, atraeria sobre nosotros un
grave descrédite”.!!

Con el paso del tiempo, y durante m4s de cincuenta afios,
bajo la influencia creciente de las sociedades psicoanaliticas
norteamericanas, la IPA reforzé su arsenal represivo, a la vez
que daba cabida a las posiciones de la nosografia psiquistrica.
Por su lado, Anna Freud desempefi6 un papel crucial en la

américaine (Nueva York, 1992), Le Plessis-Robinson, Synthélabo, col.
“Les Empécheurs de penser en rond”, 1998. En Francia, la eliminacién
de la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales elaborada
por la oMs fue anunciada por el ministro de salud, el 12 de junio de 1981,
Sobre las etapas de su despenalizacién, cf. el libro de Janine Mossuz-
Lavau, Les Lois de I'amour, ob. cit. Votada el 28 de julio de 1982, luego
de debates tumultuosos e insultos intolerables contra los homosexuales,
esta despenalizacién fue obra de Roberr Badinter, que el afio anterior
habia logrado la abolicién de la pena de muerte.

! La decisién de prohibir a los homosexuales el acceso a la profesién
psicoanalitica se prorrogé ticitamente sin llegar a ser nunca una regla
escrita en los estatutos de la iPa, lo cual permirid a sus partidarios afirmar
que no existia y, por lo tanto, no era necesario derogarla.
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tergiversacion de las tesis de su padre. Ella misma, de quien
los medios psicoanaliticos sospechaban que mantenia una
relacién “culpable” con su amiga Dorothy Burlingham, mili-
t6 contra el accesc de los homosexuales a la jerarqufa de
analistas diddcticos ¥, al mismo tiempo, promovié la idea, con-
traria a toda realidad clinica, de que una cura exitosa debe
encauzar a un homosexual por el camino de fa heterosexualidad.

En lo concemiente a los representantes de la corriente
kleiniana, consideraron que la homosexualidad se explicaba
tan pronto por una “identificacién con un pene sidico” como
por un “trastomno esquizoide de la personalidad, acompafiado
o no de una manifestacién de defensa contra una paranoia
excesiva”. Ningin kleiniano se levanté nunca para criticar
la discriminacién de la que los homosexuales eran victimas.
M4s adelante, los poskleinianos juzgaron la homosexualidad
como un trastomno de naturaleza borderline,? asociandola a
un desorden psiquico especifico cercano a la psicosis.

Con una veintena de excepciones, entre ellas el profe-
sional californiano Robert Stoller, especialista en transexua-
lismo, y la clinica neocelandesa Joyce McDougall, miem-
bro de la Sociedad Psicoanalitica de Parfs (spp), los princi-
pales notables de 1a 1pA fueron entonces, durante varias dé-
cadas, los artifices de lo que puede considerarse como un
deshonor para el psicoanilisis.!

' Estado Ifmite entre la psicosis y la neurosis.

" Esta critica no apunta, por supuesto, a la masa anénima de profe-
sionales. Hubo que esperar a las confesiones priblicas de los psicoanalis-
tas homosexuales norteamericanos de la ipa, en el congreso de Barcelo-
na de 1997, para que la situacién empezara a cambiar. Cf. Elisabeth
Roudinesco, “Psychanalyse et homosexualité...”, ob. cit. En 2002, Da-
niel Widlacher se comprometi6 a poner en prictica dentro de la ira una
poflltica de no discriminacién hacia los homosexuales, lo cual equivale a
admitir que antes se los discriminaba. Cf. Newsletter 1pa, 10/2/2002.
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En 1975, la Asociacién Norteamericana de Psicologia
adoptd la misma posicién que los psiquiatras. Sus represen-
tantes recomendaron a todos los profesionales de la salud
mental renunciar a sus prejuicios homofébicos y realizar in-
vestigaciones de campo con familias homoparentales. Vic-
timas del ostracismo que los afectaba, los gays y las lesbianas
entraron asi en el circulo infemal de los peritajes y los con-
traperitajes. Quisieron “probar” que eran buenos padres y
que sus hijos adoptados, procreados artificialmenre o pro-
cedentes de familias recompuestas, se comportaban tan bien
como los criados en las llamadas familias “heterosexuales”.

Para demostrar el absurdo de un proceder semejante, acaso
sea preciso recordar, a través de algunos casos clinicos, lo que
fue a veces corriente en ciertas familias “heterosexuales” de
mediados de siglo cuyos hijos, ya adultos, frecuentaron veinte
afios después los divanes de los psicoanalistas.'* Como lo rela-
ta Leonard Shengold, en su mayoria, estos individuos sufrie-
ron en la infancia o la adolescencia terribles violencias psiqui-
cas o fisicas: “Mi padre pegaba tan fuerte que nos rompfa los
huesos”. “Mi madre ponia lejfa en los copos de avena de mi
hermano retardado mental.” “*Mi madre dejaba abiertala puerta
de su dormitorio cuando trafa hombres a casa, para mostrarnos
que se acostaba con ellos.” “Mi padrastre se bafiaba conmigo y
me hacfa chupérsela hasta eyacular; cuando le conté a mi
madre, ella me dio una bofetada y me trat de mentiroso.”"”

Las confesiones publicadas por Shengold en 1989 no se
referfan sélo a abusos sexuales. Revelaban también torturas

" Recordemos también que Ida Bauer y todos los grandes pacientes
de Freud pertenecian a familias "heterosexuales”, aparentemente “nor-
males”.

' Leonard Shengold, Meurtre d'ame. Le destin des enfants maltraités
(1989), Paris, Calmann-Lévy, 1998.
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morales en las que el odio se codeaba con la indiferencisa,
como lo ilustra la historia de un joven suicida procedente de
una familia riquisima. Su padre, alcohélico y paranoico, siem-
pre lo habfa tratado como un objeto, a la vez que manifesta-
ba un amor desmesurado por sus caballos. En cuanto a la
madre, nunca habfa dejado de humillarlo, al mismo tiempo
que lo rodeaba, con un lujo sin medida, de suntuosas satisfac-
ciones materiales. El dfa que se enteré de que su hijo habia
iniciado un andlisis, le dio come regalo de cumpleafios un
par de pistolas antes pertenecientes a su propio padre.

La escena mds pasmosa de estos relatos de casos es, sin
duda, la de un hombre de unos treinra afos, casado y padre
de familia, que recupera, durante un breve -anslisis, el re-
cuerdo toralmente reprimido del acte incestuoso cometido
con su madre cuando tenfa doce afios. La penetracién se
habia repetido en varias ocasiones hasta que el nifio eyaculé
por primera vez. Aterrorizada por la idea de una posible
fecundacion, la madre escapé gritando. Aparté entonces
para siempre de su vida la locura sexual que la habia embar
gado y cuya victima habfa side su hijo. En la adultez, éste
no lograba librarse de una nube negra y amenazante que se
cernfa sobre su mente y le prohibia todo éxitc afectivo y
profesional: “Como Edipc”, escribe Shengold, “era ciego a
la causa de la ‘peste’ en su vida, y una vaga conciencia de
ese fenémeno o habfa llevado al an4lisis”.!6

Los métodos urilizados en Estados Unidos con los padres
gays y lesbianas no procuraban, como los relatos de
Shengold, dilucidar la genealogia inconsciente de los suje-
tos, sino someter a prueba las “aptitudes psicolégicas” de
los homosexuales para ser padres y determinar luego si sus
hijos eran o no susceptibles de converrirse en homosexua-

1 {dem
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les o depresivos y capaces de orientarse en el sefialamiento
de las diferencias anatémicas. ;Corrian més riesges que ios
demds de sufrir trastornos psicéticos o asumir comportamien-
tos asociales, e incluso de ser més ficilmente victimas de
abusos sexuales por parte de adultos, debido a que los hom-
bres homosexuales —sus padres— eran, a menudo, asimilados
a pedéfilos? Entre 1973 y 1995 se publicaron decenas de
investigaciones de este tipo.'” Estas no echaron demasiada
luz sobre la enorme mutacién histérica que representaba el
hechc de ya no fundar el orden familiar en la diferencia
sexual; perc aliviaron las angustias de los homosexuales al
mostrarles que eran padres tan comunes y corrientes como

" Hoy se calcula que el 10% de los homosexuales norteamericanos y
canadienses se incluyen en la categorfa de padres gays y lesbianas, sea
porque viven con un compafiero del mismo sexo, luego de haberse sepa-
rado de la madre o el padre de sus hijos, o porque concibieron nifios por
medio de la 1AD o de madres portadoras, o porque como solteros adopta-
ron hijos o, por dltimo, porque recurrieron a inseminaciones espont-
neas entre un padre y una madre homosexuales, cada uno de los cuales
vive con un compafiero o companera del mismo sexo, en cuyo caso el
nifio es criado por cuatro personas. Esto significa que en el continente
norteamericano hay entre uno y cinco millones de madres lesbianas, de
uno a es millones de padres gays y de seis a catorce millones de nifios
criados por padres homosexuales. Los primeros nacimientos se remon-
ran a 1965 y experimentaron un boom en 1980. Cf. D. Julien, M. Dube
e 1. Gagnon, “Le développement des parents homosexuels comparé 2
celui des parents hétérosexuels”, en Revue québécoise de psychologie, 15,
vol. 3, 1094,

La homoparentalidad se estd convirtiendo en un hecho social en
toda Europa. Debemos a Stéphane Nadaud la primera investigacién fran-
cesa de ese tipo, tealizada en 1999 con ciento noventa padres, miembros
de la Asociacién de Padres y Futuros Padres Gays y Lesbianas (arGL).
Fundada en 1986, la APGL tiene hoy mil doscientos miembros que crian
a alrededor de doscientos hijos. En su libro Homoparentalité, une nouvelle
chance pour la famille?, ob. cit., Stéphane Nadaud critica el principio del
peritaje sin negar su eficacia en la mitigacién de las angustias parentales.
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los otros, es decir, semejantes a los de las familias horizonta-
les de fines de siglo, recompuestas sin cesar.

Cuando fundé ia Escuela Freudiana de Parfs (Efp) en 1964,
Lacan, contrariamente a sus colegas de la 1P, brindé a los
homosexuales la posibilidad de ser psicoanalistas.'® Sin em-
bargo, a diferencia de Freud, consideraba la homosexualidad
como una perversién en si misma: no una practica sexual
perversa sino la manifestacién de un deseo perverso, comtn
a los dos sexos. En cuanto a la perversién, la ransformaba en
una estructura universal de la personalidad humana. A su
juicio, el homosexual es una especie de perverso sublime de
la civilizacién forzade a cargar con la identidad infame que le
atribuye el discurso normativo. Por eso no puede, en ningtin
caso, acceder a un estatus de neurdtico corriente sin ir contra
su ser. M4s cercana a la obra de Sade y Baraille que a la de
Freud, la perversién en el sentido lacaniano es analizable pero
jamds curable, y el amor homosexual es, segiin Lacan, la ex-
presién de una disposicién perversa presente en todas las for-
mas de relacién amorosa. En lo concerniente al deseo per-
verso, s6lo se sostiene en una “captacién inagotable del de-

seo del otro”.?

En esa perspectiva, Lacan compara el lugar dado a ia
homosexualidad en Grecia con el ocupado por el amor cor-
tés en la sociedad medieval. Una y otro, dice, tuvieron una

18 Esta posicién de Lacan explica por qué hay més psicoanalistas
homosexuales “visibles” en las actuales sociedades psicoanaliticas sali-
das de la antigua EFP que en las filas de las pertenecientes a la ipa.

'? Jacques Lacan, Le Séminafre. Livre v: Les Formations de I'inconscient
(1957-1958), Parts, Seuil, 1998, pp. 207-212 [mad. esp.: El Seminario de
Jacques Lacan. Libro 5: Las formaciones del inconsciente. 1957-1958, Bue-
nos Aires, Paidss, 1999], v Le Séminaire. Livre vin: Le Transfert (1960-
1961), nueva edicidn revisada y corregida, Parfs, Seuil, 2001, p. 163.
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funcién de sublimacién consistente en perpetuar el ideal
de un maestro dentro de una sociedad amenazada por los
estragos de la neurosis. En otras palabras, a su entender, el
amor cortés pone a la mujer en una posicién equivalente a
la que el amor homosexual griego asigna al maestro.?® En
consecuencia, Lacan piensa el deseo perverso presente en
esas dos formas de amor, en las cuales se anudan sublimacién
y sexualidad, como una inclinacién favorable al arte, la crea-
cién y la invencién de nuevas formas del lazo social.

Es cierto: Lacan retomaba la concepcidn freudiana de
la ley del padre y el logos separador, pero hacia del orden
simbélico una funcién del lenguaje estructurador del
psiquismo. Y si bien prosiguié la empresa freudiana de re-
valorizacién de la funcién paterna al erigir el concepto de
Nombre-del-Padre en significante de ésta, y la familia en
el crisol casi “perverso” de la norma vy la transgresién de la
norma, nunca adhirié al familiarismo moral originado en
Bonald o Maurras.”

2 Encontramos esta tesis en René Nelli, L’Erouique des troubadours,
Tolosa, Privat, 1984. El amor cortés siempre es addltero y pone a la mu-
jer en posicién de maestra y sefiora ideal. N podria existir en el matri-
monio, en el cual el marido, que no ha sido elegido, se comporta como
un tirano brutal.

U Sobre esta cuestidn, el lector puede remitirse al capfrulo 5 del
presente libro, “El patriarca mutilado”. La nominacién patemna, en el
sentido que le da Lacan, no es el equivalente de la transmisién del pa-
tronfmico, sino un reconocimiento simbdlico. Por consiguiente, el con-
Cep[o de NOmbrE‘del‘Padre, aunque invﬁn[acio por ]_.acan a raiz de su
propia vy diffcil experiencia de la paternidad, no queda invalidado por el
hecho de que el hijo pueda heredar el patronimico de su madre y no el
de su padre, como sucede en muchos pafses y en Francia desde la san-
cién de la ley dei 8 de febrero de 2001. Pero es cierto que ese
trastocamiento de las reglas francesas de la transmisién del nombre se
experimentd, en el momento de convertirse en ley, como un nuevo aten-
tado contra el poder patriarcal. Cf. Le Monde, 10 de febrero de 2001.
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Cuando las parejas homosexuales francesas obtuvieron
en 1999, ante las pullas y los insultos de la derecha parla-
mentaria® un primer reconccimiento legal de su vida en
comun, algunos psicoanalistas lacanianos adoptaron, como
sus colegas de la 1A, una posicién de peritos. Sin ningin
conocimiento de las experiencias norteamericanas, se lan-
zaron a una furiosa cruzada contra aquellos a quienes acusa-
ban de ser los partidarios de una gran “desimbolizacién” del
orden social, e incluso los responsables de un nuevo inten-
to de borradura de la diferencia sexual.? Los mismos que
imprecaban eran, por lo tanto psicoanalistas, y en nombre
de Freud y su doctrina atribufan a los homosexuales la in-
tencién leral antafio achacada a las mujeres.

Pierre Legendre? formaba parte del grupo.

Creador de una antropologfa dogmética, Legendre ve
en las instituciones judeocristianas montajes simbélicos que
permiten a los hombres luchar contra los estragos del goce

* El pacto civil de solidaridad se vot6 el 15 de noviembre de 1999.
Véase la nota 1 de las palabras preliminares de este volumen.

2 Cf. Gilbert Diatkine, “Identification d'un patient”, en Revue
frangaise de psychanalyse, 4, vol. 57, 1999; César Botella, “L'homosexualicé
(s): vicissirudes du narcissisme”, ibid., y Jean-Pierre Winter, “Gare aux
enfants symboliquement modifiés”, en Le Monde des débarts, marzo de
2000. Por otra parte, en Libérarion del 7 de julio de 1999, Simone Korf-
Sausse compar6 a los homosexuales con clones incapaces de afrontar
otra cosa que la “légica de lo mismo”. Durante un programa de televi-
sién de junio de 2001 y una intervencién en RTL el 21 del mismo mes,
Charles Melman sostuvo que “los hijos de las parejas homosexuales se-
rfan juguetes de peluche destinados a satisfacer el narcisismo de sus pa-
dres”. En tales condiciones, era impasible que una familia fuera conside-
rada “honorable”. En cuanto a la definicién melmaniana de la llamada
familia “normal”, se resumia en palabras de sobremesa: “Endendo por
familia normal la que permite al nifio enfrentar verdaderas dificultades”.

 Psicoanalista, ex miembro de la &p y director de estudios honorario
en la Escuela Pricrica de Alros Estudios, v seccién (ciencias religiosas).
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ilimirade, del individuo “sin tabies” y del nifio rey. Por eso
atribuye al Estado democriticc modemo, heredero de esas
instituciones, el deber de imponer a sus miembros un orden
simbélico cuya funcién consistiria en salvaguardar las refe-
rencias diferenciadas del hombre y la mujer. Desde este
punto de vista, el padre y la madre son las imégenes funda-
doras de la sociedad —y por lo tanto, de la familia— institui-
das por el derecho.”® En 2001, Legendre declaré:

Piense en las iniciativas tomadas por los homosexuales.
El pequefio episodio del pacto civil de solidandad revela
que el Estado se desentiende de sus funciones de garante
de la razén. Freud habia mostrado la omnipresencia del
desec homosexual como efecto de la bisexualidad psiqui-
ca [...]. Instituir la homosexualidad con un estatus familiar
es poner el principio democritico al servicio del fantas-
ma. Es funesto, ya que el derecho, fundadc en el principio
genealégico, deja su lugar a una légica hedonista, herede-
ra del nazismo.?

Arrebatado por la pasién, Legendre parecia olvidar que los
nazis exterminaron a los homosexuales como “representan-
tes de una raza inferior y degenerada”.?” Pero sobre todo,
sélc reivindicaba el gesto freudiano y lacaniano, caracreri-
zado por la transmisién de la antigua soberania del padre a
un orden del deseo y la ley, para invertir su movimiento y

I Pierre Legendre, ' Inesumable objet de [a transmission. Etude sur les
principes géndalogiques en Occident, Paris, Fayard, 1985 [rad. esp.: Leccio-
nes 1v. El inesimable objeto de la transmisién, México, Siglo xx1, 1994.]

2 Pierre Legendre, entrevista con Antoine Spire, Le Monde, 23 de
octubre de 2001.

2 En la acrualidad son asesinados en Arabia Saudita, martrizados
en Egipto y cubiertos de injurias por poligamos musulmanes que los juz-
gan responsables de una degradacién de los valores viriles de Occidente.
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esgrimir el orden simbélico como el espectro de una posible
restaufacién de la autoridad patriarcal.
iCémo no ver en esta furia psicoanalitica de fines del

segundo milenio el anuncio de su agonia conceptual o, al

menos, el signo de la incapacidad de sus representantes ,ara
pensar el movimiento de la historia? ’

Més alld de la ridiculez de las cruzadas, las pericias y los

pre}mcios, algdn dia serd preciso admitir que los hijos de
padres homosexuales llevan, como otros pero mucho mis
que otros, la huella singular de un destino dificil. Y también
habré que admitir que los padres homosexuales son diferen-
tes de los otros padres. Por eso nuestra sociedad debe acep-
tar que existan tal como son. Debe acordarles los mismgs
derechos que a los demi4s padres, pero también reclamarles
los mismos deberes. Y os homosexuales no lograran demos-
trar su aptitud para criar a sus hijos obligdndose a ser “nor-
males”. Pues al procurar convencer a quienes los rodean de
que esos hijos nunca se convertirdn en homosexuales, co-
rren el riesgo de darles una imagen desastrosa de s rnim’-nos

' Todos los padres desean que sus hijos sean a la vez idén:
ticos a ellos y diferentes. De allf una situacién intrincada
en la cual la revuelta y 1a separacién son tan necesarias
com‘o la adhesién a valores comunes e, incluso, a cierta nos-
talgia de un pasado idealizado. En consecuencia, los hijos
heredan en el inconsciente la infancia de sus pad,res el che-
seoy 1a‘historia de éstos tanto como una diferencia ;exual
Y. cuando han sido adoptados o son el fruto de una procrea:
cion asistida, que disocia la reproduccisn biolégica del acto
sexual y el parentesco social, nunca salen indemnes de las
Pngurbaciones ligadas a su nacimiento. Por otra parte, para
11’u51onar5e con una posible erradicacién de esta disociacisn
el orden social siempre procuré enmascarar los origenes dei
quienes habfan sufrido tales desérdenes.
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La infancia de los hornosexuales occidentales del siglo xx fue
melancélica. Ante todo, desde la primera nifiez, tuvieron la sen-
sacién de pertenecer a otra raza. A continuacion, la terrible cer-
teza de que la inclinacién maldita jamés podria sofocarse. Por
dltimo, la necesidad de la confesién, la obligacién de decir a
unos padres incrédulos y a veces violentamente hostiles, que
habifan engendrade un ser sin porvenir, condenado a una
sexualidad vergonzosa y salvaje y, sobre todo, incapaz de brin-
darles una descendencia. Por temor a decepcionar o no estar a la
altura de 135 espem proyectaclas €n EU.OS, fueron mUChOS IOS
que se odiaron a si mismos y buscaron en el suicidio o el fingr-
miento el fin de su calvario o, en el anonimato de las ciudades,

el orgullo de existir para otra familia: la de la cultura gay.”
Entonces, el SIDA diezmé toda una generacion, nacida en-
tre 1945 v 1960, en el mismo momento en que ésta termina-
ba de conquistar su libertad.”” Y entonces surgié de manera
mucho m4s masiva, sobre todo en los hombres, el deseo de
engendrar y transmitir una historia. En este aspecto, los ho-
mosexuales se adaptaron a la estructura familiar de su época,
una estructura deconstruida, medicalizada, fragmentada,
peritada, librada al poder matemo y ya evadida de la antigua
autoridad patriarcal que, sin embargo, se procuraba en vano,
no revalorizar, sino restablecer presentidndola como la
quintaesencia de un crden simbélico inmurable.
;Serd preciso, en consecuencia, que al convertirse en pa-
dres los homosexuales de hoy borren de su memoria las hue-
llas de esos sufrimientos para que sus hijos no los hereden?

8 Cf. Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, ob. cit., en espe-
cial el capitulo “Famille et mélancolie”.

» Cuarenta mil muertos en Francia, en veinte afios (1982-2002);
veinticinco millones, en el mundo. Cf. Michaél Polak, Les Homosexuels
et le sida, Parfs, A.-M. Métailié, 1988, y Frangois Pommier, La Psychanalyse
& I'épreuve du sida, Parfs, Aubier, 1996.
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iSerd preciso que rechacen su inclinacién sexual y las re-
vueltas de su juventud para no darlas como ejemplo a hijos
intimados a no parecérseles jam4s? En vez de obedecer a tal
conminacién, acaso creamos preferible que cada uno sea
padre con su historia, con su inconsciente.

;Cuil ser4, en definiriva, el devenir de la familia?

A quienes remen, una vez més, su destoruccién o su disolu-
Cion, se objerard que la familia contempordnea, horizontal y en
“redes”, se comporta bastante bien y asegura correctamente la
reproduccién de las generaciones. Asi, la legalizacién del aborto
no condujo al apocalipsis tan anunciado por quienes considera-
ban a sus defensores como asesinos del génerc humano.

Despojado de los omamentos de su antigua sacralidad, el
marrimonio, en constante declinacién, se ha convertide en
un modo de conyugalidad afectiva mediante el cual los espo-
50s —que a veces deciden no ser padres— se protegen de las
eventuales perfidias de sus familias respectivas ¢ de los desér-
denes del mundo extemo. Es rardio, meditado, festive o qiril, y
a menudo estid precedido por un periodo de unién libre, concu-
binato ¢ experiencias miildples de vida en comiin o en soledad.

Concebidos cada vez con mayor frecuencia al margen de los
lazos matrimoniales, uno de cada tres hijos concurre a la boda
de sus padres, en lo sucesivo unidos, no para toda la vida sino, en
mis de un tercic de los casos, por un periodo aleatorio que ter-
minard en un divorcio —consentdo, pasional o conflictivo- y,
en las mujeres, en una llamada situacién “monoparental”. Pues
son ellas quienes sufren ante todo las consecuencias de las rup-
turas que ellas mismas propician hoy més a menudo que los

hombres. El poder de las madres es de doble filo.®

0 . :
En Francia, las encuestas muestran que el matrimonio est en cons-
rante declinacién desde hace veinticinco afios. No obstante, hoy se cons-
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A los utopistas confiados en que algiin dia la procreacién
se diferenciar4 tanto del acto camal que los nifios serdn fe-
cundados fuera del cuerpo de la madre biol6gica, en un dtero
prestado y por medio de un semen que ya no serd el del pa-
dre, replicaremos que m4s alld de todas las distinciones que
puedan hacerse entre el género y el sexo, lo matemal y lo
femenino, la sexualidad psiquica y el cuerpo biolégico, el de-
seo de un hijo siempre tendr4 algo que ver con la diferencia
de los sexos. Lo testimonian las declaraciones de los homo-
sexuales que sienten la necesidad de dar a los hijos a su cargo
una representacién real de la diferencia sexual, y no sélo dos
madres, de las cuales una hace el papel de padre, o dos pa-
dres, de los cuales uno se disfraza de madre.

Para terminar, a los pesimistas que suponen que la civili-
zacién corre el riesgo de ser devorada por clones, barbaros
bisexuales o delincuentes de los suburbios, concebidos por
padres extraviados y madres vagabundas, haremos notar que
esos desérdenes no son nuevos —aunque se manifiesten de
manera inédita— v, sobre todo, que no impiden la reivindi-
cacién actual de la familia como el Gnico valor seguro al
cual nadie puede ni quiere renunciar. Los hombres, las mu-
jeres y los nifios de todas las edades, todas las orientaciones

tata cierta estabilizacién. En 2000, se celebraron 304.300 casamientos.
El divorcio sigue avanzando y un porcentaje cada vez mas grande de la
poblacién nace en familias recompuestas. En Paris hay mas hogares in-
dividuales que familiares. De 29,6 millones de personas que viven en
pareja, 4,8 millones no estdn casadas. Hasta los veintiséis afios para las
mujeres y los veintiocho para los hombres, los concubinos superan en
canridad a los casados. El pacro civil de solidaridad tuvo un éxito impor-
tante, tanto entre los homosexuales como entre los heterosexuales: en
2000 se firmaron 29.855 uniones amparadas en esa medida. Entre 1990
y 2000, la canridad de hogares monoparentales pasé de 1,2 millones a
1,7 millones. Las familias monoparentales representan el 16% de los

hogares con hijos. Cf. Le Monde, 10 de febrero de 2001.
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sexuales y todas las condiciones la aman, la suefian y la
desean.’!

Es evidente, sin embargo, que el principio mismo de la
autoridad ~y del logos separador— sobre el cual siempre se
fundé la familia est4 hoy en crisis en el seno de a sociedad
occidental. Por un lado, ese principio, por la afirmacién
majestuosa de su soberania caduca, se opone a la realidad
de un mundo unificado que borra las fronteras y condena al
ser humano a la horizontalidad de una economia de merca-
do cada vez més devasradora: pero, por otro, incita de ma-
nera incesante a restaurar, en la sociedad, la figura perdida
de Dios padre en la forma de una tirania. Enfrentada a ese
doble movimientro, la familia se muestra ante el sujeto como
la dinica capaz de asumir este conflicto y favorecer el surgi-
miento de un nuevo orden simbélico.

Por eso suscita hoy tamafio deseo frente al gran cemente-
rio de referencias patriarcales desafectadas’ que son el ejér-
cito, la Iglesia, la nacién, la patria y el partido. Desde el fon-
do de su desamparo, la familia parece en condiciones de con-
vertirse en un lugar de resistencia a la tibalizacién orginica
de la sociedad mundializada. Y sin duda lograr4 serlo, con ia
condicién de que sepa mantener como un principio funda-
mental el equilibrio entre lo uno y lo miiltiple que todo suje-
[0 necesita para construir su identidad.

La familia venidera debe reinventarse una vez més.

' Asi lo muestran todas las investigaciones socioldgicas.

" Segn Ia expresién de André Burguiére en un texto inédito de
2002 titulado “Ot va la famille?”, que sirve de presentacidn a los xu
Encuentros del avrs [Centre National de la Recherche Scientifique] de
octubre de 2002, consagrados a ese tema.
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