JUEGOS DE PIEL EN LA ADOLESCENCIA:
ENTRE ESCARIFICACION Y ORNAMENTACION

Hay en nosotros momentos de exceso: eios momentos ponen en
juege el fundamento sobre el cual descansa nuestra vida; nos es
inevitable llegar hasta el exceso en el que tengamos la fuerza
de jugarnos lo que nos funda. Negando tales momentos, por el
contrario, desconoceriamos lo que somos.

Georges Bataille

La existencia es una historia de piel

La piel es la evidencia de la presencia en el mundo. Es el lugar
del cuerpo que queda a la vista, permanentemente a consideracion
de los demds. Por ella somos reconocidos, nombrados, identifica-
dos en un sexo, en una calidad de presencia (seduccién, etc.), en
una edad, en una “ctnicidad” e, incluso, en una condicién social.
También indica de entrada la dimensién afectiva de una palabra
(rubor, palidez, sensacién de frio o de calor en una situacién moral,
expresiones del rostro, del cuerpo...) e, incluso, un estado de salud
(color, granes, erc.). Difunde olores intimos y no deja de desbor-
darnos y de revelar a los demds significaciones personales, incluso,
aquellas que deseariamos mantener ocultas. Pero la piel es siempre
doble, el individuo sélo controla una parte de ella; si bien esconde,
a veces, en el mismo acto muestra. En nuestras civilizaciones ocei-
dentales vamos hacia los otros con las manos y la cara desnudos,
entregados a su conocimiento y al riesgo de su reconocimiento. La



picl envuelve y encarna a la persona, vinculindola a los demis o
distinguiéndola segin los signos utilizados. Su textura, su color, sus
cicatrices, sus particularidades (lunares, arrugas, erc.) dibujan un
paisaje Ginico. Conserva, como un archivo, las huellas de la historia
individual, como un palimpsesto del que sélo el individuo tiene la
llave: huellas de quemaduras, de heridas, de operaciones, de vacu-
nas, de fracturas, etc. De ese modo, en la hermbsa escena del canto
XIX de la Odlisea, donde Ulises, al volver a ltaca, es reconocido por
su vieja nodriza Euriclea gracias a la cicatriz que tiene en el muslo.
La huella cutinea se vuelve signo de identidad. A menudo se la
usa para ponerle nombre a cuerpos que han quedado anénimos,
en casos criminales o en los campos de batalla, donde las “seiias
particulares”, como tatuajes u otras singularidades cutineas, son ya
la tinica cédula de idenridad posible.

La piel es el 6rgano del contacto por partida doble. Al ser el
lugar que encarna el tacto, se apela continuamente a un vocabu-
lario cutineo o tictil para metaforizar de manera privilegiada la
percepcion y la calidad del comtacto con los otros, calificando el
sentido de la interaccién. Sc cstablece fuen o mal contacto con los
demis. Hay guimica u onda (o no), uno se palpa antes de tomar
una decisién. Tener racto o tiento consiste en tocar temas delica-
dos con modales adecuados y discretos. Una formula pega, toca la
cuerda sensible o hace vibrar. Uno resulta berido en carne viva por
un contacto que da urticaria, eriza los pelos, crispa los nervios, sobre
todo si uno estd a flor de piel y si tiene cuestiones de piel, erc. Este
léxico cutdneo para expresar la relacién con el otro es inagotable
(Le Breton, 2007).

La picl es un umbral, al mismo tiempo instancia de apertura
y de cierre al mundo segiin la voluntad del individuo. Frontera
simbélica entre el afuera y ¢l adentro, lo exterior y lo interior, el
otro y uno, fija un limite mévil en la relacién del individuo con
el mundo. Superficie de proyeccién y de introyeccién de sentido,
encarna la interioridad. Camino que lleva a la profundidad de si,

Zin

es un sismégrafo del sentimiento de identidad, traduce los “estados
de dnimo”. En tanto cristaliza algo del vinculo social, también es el
lugar dénde resolver las tensiones, desanudar las crispaciones. La
relacién con el mundo de rodo hombre es una cuestién de piel y de
solidez de la funcién contenedora. Instancia fronteriza que protege
de las agresiones externas o de las tensiones intimas, proporciona
la sensacién de los limites de sentido que permiten sentirse llevado
por la existencia y no, preso del caos o de la vulnerabilidad. La piel
es, por excelencia, un objeto transicional.

Pantalla sobre la que se proyecta una identidad sofada recurrien-
do a las innumerables formas de puesta en escena de la apariencia,
arraiga el sentimiento de si en una carne que individualiza. Las
marcas corporales, como el tawaje y el piercing, son maneras de
inscribir limires de sentido directamente sobre la piel. De modo
que esos signos anadidoes deliberadamente se convierten en signos
de identidad enarbolados sobre si mismo. Ya no son, como anta-
fio el tatuaje, una forma popular y un poco atrevida de afirmar
una singularidad radical; calan honde en el conjunto de las jéve-
nes generaciones, sin distincién de condicién social, interpelando
tanto a los varones como a las chicas. En nuestras propias socieda-
des individualistas, quienquiera que no se reconozea en su existen-
cia puede intervenir sobre su piel para cincelarla de otra manera.
Intervenir sobre ella equivale a modificar el dngulo de la relacién
con ¢l mundo. Tallar en la carne es tallarse una imagen deseable
de si mismo remodelande su forma.' La piel es una instancia de
fabricacién de la identidad. Si uno no puede ejercer control sobre
sus condiciones de existencia, al menos puede cambiar su cuerpo.
La piel es la interfaz entre la cultura y la naturaleza, entre uno y el

1. Sobre las modificaciones corporales en las sociedades humanas, C.
Falgayrettes-Leveau (bajo la dir. de), Signes di corps, Paris, Musée Dapper,
2004; y sobre las modificaciones corporales en nuestras sociedades: D. Le
Breton, Signes d'identité. Tatouages, piercings et astres margues corporelles,
Paris, Mérailié, 2004 (2015).



otro, entre el afuera y el adentro. Una instancia de mantenimiento
del psiquismo®, El sentimiento de si mismo se arraiga en las sensa-
ciones corporales y particularmente en la piel, en ranto ésta es el
lugar directo de contacto con los demds y con el mundo. La piel es
una primera linca de defensa y, por lo tante, una linea de sentido
frente a la complejidad del mundo circundante. Caparazén para
unos, para otros ¢s zona de contacto, dﬁp::ndi:na'u de su historia
personal.

Las intervenciones sobre la piel son intentos de reorganizar las
fronteras entre el afuera y el adentro, un ejercicio para atravesar
un pasaje delicado. Atormentado por la pubertad o por las dificul-
tades para entrar en su existencia, el adolescente ve que su cuerpo
s¢ le escapa, y la inquietud que siente al respecto le da la impre-
sién de estar bajo el fuego de la mirada de los otros. Su uriliza-
citn de las marcas corporales intenta domesticar simbélicamente el
cambio. *(...) me sentia siper bien, como si fuera una persona nueva,
con nombre nuevo y hasta un euerpo nuevo. Mi antigua identidad de
Chappie no habia mucrto, pero se habia convertido en un secreto. Un
tatuaje te hace esa clase de cosas: te hace pensar en tu cuerpo como un
traje particular que puedes ponerte o sacarte cada vez que quieres. Un
nombre nueve, si es lo bastante cool, tiene el mismo efecto. ¥ experi-
mentar las dos cosas al mismo tiempa es conocer el poder™

Las marcas corporales ponen en prictica el intento de corregir la
imagen de si mismo. Por ejemplo, Marie de 22 aiios. En un aula de
la facultad, un piercer acaba de hablar de su oficio con pasién. Marie
levanta la mano y cxpresa su deseo de dar testimonio de su expe-
riencia personal del tatuaje. Dice haber deseado por mucho tiempo
hacerse un tatuaje sin encontrar las circunstancias favorables. Pero
una noche, después de una rave party, cuférica, encuentra un tatua-
dor que ofrece sus servicios en una camioneta. Piensa que ha llega-
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do el momento. Marie lucha contra los sollozos que la invaden de
repente. Y dice, lorando: *Cuando salf con mi tatuaje, por primeni
vez en mi vida tenia la impresidn de que mi cuerpo estaba complete”,
El tatuaje tuvo, en su caso, un valor para velver al munde. Vino a
sellar una carencia del ser.

.C-.m'bh.r de piel

El gusto por ¢l piercing o el tatuaje es una mezcla ambigua
de reivindicacidn de la originalidad y de sumisidn a las actitudes
propias de una cierta edad. La creencia adolescente en la eterni-
dad de los valores vividos en el presente, despicrra el fervor por
tatuajes que provienen del marketing, de los CD's, de los logos de
grupos musicales, de siglas comerciales, etc. Son pocos los que dise-
fian su propio ratuaje para estar seguros de ser los iinicos en tener-
lo. Muchos restimonios mezclan un discurso de singularidad y la
sensacién de participar de una corriente subterrinea de la sociedad.
La contradiccién no es percibida porque participa de las légicas de
consumo. El testimonio de Claire es, en este sentido, caricaturesco:
“Mi encuentro con el piercing flue para tener un arete gue no esté en la
parte de abajo de las orejas. Por qué, ne lo sé. Quise ese porque estaba
de moda. Si, quise hacer eso para tener alge distinto en relacidn a los
demds” (Claire). “No soy como todos. No me gustan los moldes. Me
rebiiso a entrar en ellos. La gente es toda idéntica. Un piercing me dife-
rencia” (Sandra). Estamos en las antipodas de las actitudes rebeldes
de los afos ochenta, ante una actitud consumista. Mimados por el
marketing, estos adolescentes carecen del distanciamiento de sus
mayores para investir a sus marcas corporales con una significacién
mis personal. La referencia fundadora, en un contexto social de
descalificacién de la transmisidn y de la autoridad, es en adelante la
de los pares, no ya la de los padres.




Muchos jévenes confiesan que no querfan a su cuerpo (forma
de decir que no se querian a si mismos) antes de la intervencién
del piercer o del taruador. “En relacién a los tatuajes y al piercing,
han sido un medio de volver a apropiarme de mi cuerpo y aceptar-
lo y. por lo tanto, de no tener mds complejos, verlo hermoso por fin;
no me gustaban mis senos, les hice un piercing, ahora me gustan. No
me gustaba mi card, con un look me gusta” (Sophie, 19 afos). “Me
ayuda a olvidar mis mierdas, los complejos que tengo. Mira, si no tienes
lindos pechos, les haces un piercing, asé es otra cosa, tiene alge bonite”
(Aurore, 18 afos). “Mi tatuaje es personal. Tenia firicamente vergtien-
za de mi cuerpo. Nunca me ponia una remera. Siempre llevaba mangas
largas, pantalén largo, hasta en la playa. Tenda realmente vergiienza de
mi fisico, de mi cuerpo. En el momento que me tatué, desaparecieron
mis complejos. Me animé a mostrarme” (23 afios, tatuador), La marca
envuelve al cuerpo de narcisismo. A su alrededor la imagen de si se
reconstruye felizmente, se la percibe no sélo como formando rtotal-
mente parte del cuerpo, sino como su parte mds digna de interés,
Se instalan asi, formas de restauracién bajo la égida de ratuadores
o piercers que asumen, sin saberlo o a plena conciencia, el papel de
pasador.*

Lucy, 23 afios, que empieza una carrera de artista, lo recuerda:
“Me siento mds segura de mi misma, menos dependiente de los demds.
Si tengo ganas de hacer algo o de decirlo, lo hago con mds facilidad que
antes. Antes era mucho mds cerrada. Es extranio lo que puede lograr
un simple piercing. Tengo mds confianza en mi. Fue mi primera
decisién importante. Es el cambio mds grande de mi vida" (20 afios,
estudiante). * T¢ dices casi que eres un hombre, uno de verdad al gue
nadie querria molestar. Es medio tonto, eh, pero también hay algo de
eso” (21 afios, estudiante). El signo corporal favorece atravesar una
ctapa de la existencia. Tiene incidencia sobre el sentimiento de si
mismo, una inyeccién intima de sentido. La eficacia de las modi-

4. “Passeur” en francés significa barquero o pasador, pero rambién
articulador social. (M. del R.)
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ficaciones corporales en términos de cambio, no es evidentemente
un dato inherente al acontecimiento, depende del investimiento
psiquico del sujeto, de sus expectativas, de sus representaciones.
El mismo signo que es vivido por uno como un adorno corporal,
para otro acompafia una experiencia “espiritual” que le transforma
la vida.

Rasgar la piel de una identidad intolerable

La adolescencia es una existencia a flor de picl en sentido figu-
rado, pero también real, en la medida que a las fronteras de sentido
alin les cuesta establecerse. La picl ¢s ¢l lugar de la interfaz con
los otros. Pero es una frontera desollada viva, porque las fronteras
simbdélicas entre uno y los demis, entre el mundo interno y la reali-
dad social rodavia no estin establecidas. El joven adin cstd buscan-
do su lugar en el mundo, un centro de gravedad, precisamente
para sentirse bien en su piel. Se siente trabado por un cucrpo que,
aunque le pertenece, todavia no es ¢l suyo, atrapado en una carne
rebelde que ain no logra integrar como propia. Se siente torpe,
lerdo, irrisorio, feo, otro, sin poder dilucidar quién es. La relacién
con el espejo es para él una prueba cotidiana.

Lugar de regulacién con el mundo, espacio de reconquista,
materia prima para construirse un personaje por fin propicio, el
cuerpo es también un lugar de encierro en si mismo que el joven
incémodo en su piel a veces tienc precisamente ganas de sacarse, de
romper. La ambivalencia respecto del cuerpo hace de €l un obje-
to transicional destinado a amortiguar los golpes que el joven cree
recibir ¢n su integracién problemitica al mundo. Lo mima y lo
desuella, lo cuida y lo maltrata, lo quiere y lo adia segiin las circuns-
tancias, con una intensidad variable ligada a su historia personal y
de acuerdo a la capacidad de su entorno de servir o no de conten-
cién. Cuando faltan los limites, ¢l joven los busca en la superficie
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de su cuerpo, se arroja contra el mundo para establecer su soberania
personal, para diferenciarse de los demds, dar a luz a un si mismo
enterrado bajo el sufrimiento, zanjar® por fin entre el afuera y el
adentro, establecer una zona propicia entre interior y exterior, El
cuerpo es un asunto de identidad que le permite encontrar su lugar
en ¢l tejido del mundo, pero no sin turbulencias y no sin haberlo
sometido a maltrato. La piel a veces es ¢l rodeo caético que lleva a
una insercién por fin propicia en el lazo social. Durante el pasaje
adolescente el cuerpo es el campo de baralla de la identidad. La piel,
que s su instancia visible, es el recurso mds inmediato para cambiar
su relacién con el mundo. Cambiando su cuerpo, pretende en prin-
cipio cambiar su vida.

Las incisiones corporales son un medio dltimo de lucha contra el
sufrimiento. Hombres o mujeres, sobre rodo mujeres, perfectamen-
te integrados en el seno del lazo social, recurren a ellas como a una
forma de regulacién de sus tensiones. Nadie sabe de su comporta-
miento. Muchas incisiones conciernen a personalidades que sufren
de ausencia de limites, de una incertidumbre acerca de las fronteras
entre su psiquismo y su cuerpo, entre su realidad y su ideal, entre lo
que depende de ellos y lo que corresponde a los otros. Son vulne-
rables a la mirada de los demds o a las Auctuaciones de su entor-
no. Son desollados vivos, es decir, que han sido despellejados del
sentido, estin indefensos ante las heridas narcisisticas infligidas por
los otros o por su indiferencia en relacién a sus expectarivas. Falea
la propia cohesién, el narcisismo necesario para la existencia estd
insuficientemente apuntalado. Cualquier decepcién es vivida con
intensidad, sin distanciamiento. La carencia de una relacién sélida
y confiada con el mundo provoca la vuelta contra uno mismo, en
una especie de cirugia brutal, pero ritual, significante, para volver a
encontrar lo mds cerca de si las referencias que faltan. Entonces, en

5. El término utilizado en francés —mancher- significa también “cortar”
(N. del T.).
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los momentos de crisis se imponen momentos fulgurantes de pasaje
al acto como una necesidad imperiosa.

El cuerpo, y en particular la piel, es un refugio para aferrarse
a lo real y no hundirse. Los ataques al cuerpo son antes que nada
un ataque contra las significaciones que se le adjuntan. Como en
otro plano los intentos de suicidio, son intentos de despojarse de
una piel unida a una percepcidn insoportable de uno mismo, son
intentos de vivir (Le Breton, 2012; 2013). Manera simbélica de
destruirla para cambiar de vida® y convertirse en otro. Los ataques
a la integridad corporal no se plantean, en principio, la hipdtesis de
la muerte. Las incisiones, las escarificaciones, las quemaduras, los
puntazos, los golpes, los raspones, las inserciones de objetos bajo
la piel no son indicios de una voluntad de destruirse o de morir.
Son la dltiima manera de instalar sentido en su cuerpo cortando
por lo sano, es decir, sacrificando una parte de si mismo para poder
continuar viviendo. La incisién corporal conjura una cacdstrofe
del sentido, absorbe sus efectos destructivos fijindola sobre la piel
¢ intentando recuperar ¢l control. Se opone al sufrimiento, es un
compromiso, un intento de restauracion del sentido,

Muchas incisiones concicrnen a jévenes que sufren de ausencia
de limites, de una incertidumbre acerca de las fronteras entre su
psiquismo y su cuerpo, entre su realidad y su ideal, entre lo que
depende de cllos o de los otros. Al sufrir de un déficit narcisisti-
co, son vulnerables a la mirada de los otros o a las Aluctuaciones
de su entorno. La inconsistencia de su yo debilita su relacion con
el mundo y los vuelve desollados vives, ¢s decir, despellejados del
sentido, indefensos ante las heridas narcisisticas infligidas por los
otros o por su indiferencia respecto de sus expectativas. Cualquier
decepcién se vive con intensidad, sin distanciamiento. Tienen la
impresion de no ser totalmente reales, de no habitar ni su cuerpo, ni

6. El autor utiliza la expresién francesa faire pean newve, literalmente:
“hacer piel nueva”, cambiar de piel. (N. del T)



su existencia. Las escarificaciones, como la mayoria de las conductas
de riesgo de los jévenes, son intentos de separarse, de diferenciarse
de si mismos, aliados a una voluntad de hacerse auténomos por
no haber encontrado carne en su cuerpo y establecido la distancia
adecuada respecto de los demds. El incesto o los abusos sexuales
son otra de las razones principales de las escarificaciones y de ese
rechazo de si mismo, de esa sensacién de cargar para siempre con
un cuerpo mancillade.”

Cortar con el sufrimiento

La imposibilidad de salir de la situacién por medio del lenguaje
obliga a pasar por ¢l cucrpo para descargar la tensién. El dolor fisico
es una barrera simbélica que se le opone al sufrimiento, una manera
de contener la hemorragia y transferirlo a un espacio donde por
un instante s¢ hace controlable (Le Brevon, 2005; 2010). Intento
desesperado por mantenerse en ¢l mundo, por encontrar de dénde
agarrarse. Es un dolor homeopdtico, porque previene de un sufri-
miento indecible y aplastante. El desollado vive se despelleja para
retomar ¢l control, busca lastimarse, pero para que le duela menos.
A veces hace falta sacrificar una parte del cuerpo para salvar algo de
si. La huella corporal lleva el sufrimiento a la superhcie del cuerpo,
alli donde se hace visible y controlable. Se la extirpa de una interio-
ridad que aparece como un abismo.

Sin duda serfa tranquilizador eliminar la cuestién que plantean
los que atentan contra su cuerpo reduciéndola a locura, enferme-
dad, pero es imposible dejar de ver que una inmensa mayoria de los
que actian asi, no dejan por ello de mostrar todas las apariencias

7. Para un abordaje mids profundo de los ataques al cuerpo, me remito a
D. Le Breton, La peau et la trace. Sur les blessures de soi, Paris, Mérailié,
2012.
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de una integracién social sin problemas. Aranen a individuos cuyos
familiares estdn a menudo lejos de imaginarse que ellos recurren
a esos procedimientos para mantener el control de su vida. Las
heridas corporales deliberadas no son un mayor indicio de locura
que los intentos de suicidio, las fugas, los trastornos alimenticios
u otras formas de conductas de riesgo de las generaciones jéve-
nes; mas bien son intentos de forzar ¢l pasaje para existir. Martine
lo dice con fuerza: “fos cortes eran la sinica manera de soportar ese
sufrimiento. Es la tinica manera que encontré en ese momento para no
querer morir’ .

La alteracién corporal ¢s una redefinicién de si mismo en una
situacién penosa. Puede ser tinica, correspondiendo a un episodio
que haya desbordado en ese momento las capacidades de elabo-
racién simbdlica del sujeto, pere puede repetirse muchas veces,
convirtiéndose en una manera usual de luchar contra el miedo a
la fragmentacién. Cuando se produce en esas circunstancias, sin
real premeditacion, ¢l ataque al cuerpo no estd desprovisto de una
consciencia residual. El sujeto no se dafia en cualquier parte o de
cualquier manera. La mufieca es el primer lugar del cuerpo al que
s¢ le apunta, pero también los antebrazos, ¢l pecho, el vientre o
las piernas. La eara, que encarna justamente el principio sagrado
de la identidad personal, la parte mds sagrada de si, pocas veces es |
afectada (Le Breton, 2009). 5i finalmente es atacada, entonces el
individuo estd dando un paso fuera de la vida ordinaria, su suffri-
miento lo desborda en exceso, esti al filo de destruirse. La preocu-
pacidn por preservar la cara refleja la voluntad de mantenerse en el
centro del lazo social, de no cortar los puentes. Lo mismo vale para
los ataques a los érganos sexuales, otro lugar importante del senti-
miento de identidad. Aunque juegue con los limites, el individuo
no pierde por completo el control de su gesto. Hay una (antropo)
logica del acto, una coherencia, una bilsqueda de apaciguamiento
y no de destruccién personal. La profundidad de los cortes y el
lugar de su ejecucién nunca son aleatorios. La vista cjerce un efec-



to de control del acto. Pero sobre todo materializa el sufrimiento
bajo la forma de la incisién y de la sangre. El impacto de la mirada
redobla el impacto de las sensaciones, y mejora la eficacia del alivio
experimentado.

El ataque al cuerpo es precedido por la sensacién de menoscabo
de si mismo, de una pérdida toral de sustancia gn una suerte de
hemorragia de sufrimiento. Eso forma parte del vértigo que carac-
teriza a todas las conductas de riesgo (Le Breton, 2012); esta caida
en ¢l interior de si mismo evoca una pérdida de control y de lucidez,
como si el piso del pensamiento se derrumbara; momento de ruptu-
ra con lo real, de torbellino. El joven siente el aumento del afecto
como un sofoco. Sufre una intrusién mortifera y vive un derrumbe
del sentido, el desplicgue de un sentimiento que parece inacabable.
El papel de ataja-excitacién de la piel es desbordado por la virulen-
cia del afecto, y la cortadura es la Gnica oposicién a la sensacién de
ser menoscabade. Reencontramos en lo sentido por la persona que
se corta la “agonia primitiva” o la “angustia impensable” descritas
por Winnicott. 5in duda, para muchos adolescentes las circunstan-
cias que motivan el ataque corporal son la reviviscencia del ®temor a
un colapio que ya ha sido experimentads” (Winnicote, 1975, 38-39).
La falta de un entorne que sostenga, dentro suyo y afuera, lleva ala
biisqueda de un mecanismo para parar la caida.

Laincisién levanta un dique para conjurar la pérdida narcisistica,
que amenaza con arrasarlo todo a su paso. El sufrimiento irrumpe
por la fuerza y amenaza con destruir a un Yo debilitado, vulnerable.
El joven se arroja contra su cuerpo para inscribir un limite sobre su
piel, fijar el vértigo. Vuelve a convertirse en protagonista. El corte es
un medio paraddjico, pero provisionalmente eficaz de luchar contra
el vértigo tomando la iniciativa de saltar al vacio. “La primera vez
quie me corté tenia once anios, pensaba en mi padre y en la forma en que
murid, Eso era demasiado fuerte. Entonces me raspé, y luego me corté.
Mi madre a veces trataba de impedirmelo, pero a mi eso me aliviaba.
No sé por gué” (Carole, 19 aios). Cuando el sufrimiento abruma, se
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borran los limites entre uno y uno mismo, entre ¢l afuera y el aden-
tro, entre la presencia en el mundo y la avalancha de los afectos. La
salvacién consiste en chocar contra el mundo en busca de conten-
cién. La herida pretende romper la disolucién, atestigua el intento
de reconstituir el vinculo interior-exterior por medio de una mani-
pulacién de los limirtes del si mismeo. Es una restauracién provisoria
de la envoltura narcisistica. La agresidn psiquica se reabsorbe sobre
una piel ni totalmente suya, porque el cuerpe no es aceprado en
tanto se arraiga en una existencia desaprobada, ni del todo ajena,
ya que ¢s ¢l lugar ineludible de la presencia en ¢l mundo. La restau-
racién brutal de las fronteras del cuerpo detiene la caida, borra el
vértigo y provoca la sensacién de estar vivo y ser real. La paradoja de
la herida deliberada es la de colmar una brecha de sentido. Expresa
la decepcién llevando los golpes a la parte del cuerpo que mejor
simboliza la interfaz con el mundo, la piel. Apunta a cortar de cuajo
la tensién. La herida es una certificacién de existencia, reiterada sin
cesar hasta tanto se elabore una significacién mds feliz: la certeza de
estar todavia vivo,

El alivio es provisorio y hay que reproducir el acto para rechazar
cada vez la decepcidn y seguir adelante. La falta de una relacién séli-
da y confiada en el mundo provoca ¢l volverse contra uno mismo en
una suerte de cirugia brural, pero significante, para volver a encon-
trar junto a si los puntos de referencia que faltan. Momentos fulgu-
rantes de recurrir al cuerpo se imponen entonces en los momentos
de crisis.

El sufrimiento recurrente a menudo desborda de la herida, la
fijacién sigue siendo provisoria y obliga a renovar la llaga en un
intento atn prematuro de circunscribirlo a ella. La agresién al cuer-
po es puntual o bien, dura algunos meses 0 mds; termina cuando el
gusto por vivir es restaurado, quedando luego el individuo horro-
rizado por su gesto o recurriendo a formas distintas de autocontrol.
Para otros, se vuelve una manera regular de existir, de poner la mira
en las heridas afeetivas de lo cotidiane. En tal caso es una ceremonia




secreta, realizada como una liturgia intima (Le Breton, 2010; 2011;
2012). La penosidad perdura entonces mds alli de la adolescencia,
la fractura de si es demasiado aguda y exige un compromiso para
seguir existiendo.

Son cortaduras que dejan mds o menos huellas cutdneas, salvo
durante los momentos mds agudos de las dificyltades personales,
cuando se hacen mis profundas. La incisién es una ritualizacién
in extremis de lo insostenible, porque no hay otra salida. Ante cada
acontecimiento dolorose proporciona sosiego y el pasaje. Algunos
dependen de sus incisiones como otros del alcohol o de la droga.
Hay que rasgar la piel sin parar para cambiar de piel y alejar la
adversidad.

El sujeto en sufrimiento se aferra a su piel para no hundirse. La
cortadura es una incisién de lo real, le confiere enseguida al suje-
to un arraigo en el espesor de su existencia. Es un tope que sirve
de contencidn, un remedio para no morir, para no desaparecer.
El individuo vuelve a encontrar un alivio provisorio. Cortando su
cuerpo y haciendo salir de ¢l lo que lo ahoga, justamente recupera
el aliento y vuelve a encontrar entre el mundo y él mismo un espa-
cio de simbolizacién que restaura su posicién de protagonista. La
capa de sufrimiento es perforada por una agresién vuclta contra si
mismo porque sélo alli se lo puede controlar. El impacto de lo real
inducido por la cortadura, ¢l dolor consentido, la sangre que corre,
vuelve a anudar los fragmentos dispersos de si. Permite volver a
unirse. Después de la primera incisién, Caroline expresa no haber
tenido nunca la intencién de detenerse, por lo mucho que ese gesto
ordenaba su caos interior, le aportaba un sosiego inalcanzable de
otra manera. Ella se corta cada dia, o dos o tres veces por semana.
“Cortar era una solucidn para tode” (Keulewell, 1999, 63): decep-
cién, remordimiento, sentimiento de culpa, inseguridad, frustra-
cién, incertidumbre ante ¢l porvenir, crc. La incisién es una especie
de pérriga que lo ayuda a mantenerse sobre la cuerda de su existen-
cia.

Una sangria identitaria

Remedio contra la desintegracién personal, la incisién corta por
lo sano para salvaguardar la existencia. Rito privado para volver al
mundo después de haber estado a punto de perder su lugar en €,
aunque haya que pagar el precio, libera de tensiones intolerables
que amenazan con desintegrar al yo. El derrame de sangre resta-
blece una frontera tranquilizadora. Después de la incisién vuelve la
calrlm, aun cuando siga siendo doloroso, se puede volver a pensar el
mundo. Dar un rodeo por la agresién corporal es una forma para-
déjica de lograr alivio. Al ser materia de identidad, el cuerpo es
materia de tratamientos, es soporte de una medicina severa, pero
eficaz. El dolor purifica al sujeto de sus “humeores” desgraciados, lo
vuclve a poner en el camino después de haber saldado la deuda del
momento. La sangre no es cualquier sustancia, viene del cucrpo,
estd asociada a la vida y a la muerte, a la salud y a la herida, derra-
marla deliberadamente equivale a ejercitar una porencia de rtrans-
gresidn. En ¢l contexto de abusos sexuales, donde el joven se siente
“mancillada”, “sucia”, recurrir a las escarificaciones forma parte de
un rito intime de purificacién, derramar la sangre de la deshonra
buscando la pureza.

Los poderes simbélicos de la sangre en materia de cura en las
medicinas tradicionales estin ampliamente comprobados. Sustan-
cia de vida en el interior, al mismo tiempo que sustancia de muerte
cuando se la vierte, estd cargada de una potencia simbélica, sobre
todo si el que la derrama es ¢l amo de lo que se inflige. Cuando
surge, para el sujeto que se corta es un flujo de lo real, marerializa
el sacar la tensién fuera de uno misme. La cortadura es una sangria
identitaria para purgarse del "pus”, de la "mala sangre”; expulsarla
de si es recuperar transitoriamente un cuerpo propio®, no invadi-
do por el otro. " Quicre evacuar alge male, lo que me carcome y me

8. Propre en francés significa al mismo tiempo “propio” y “limpic”. Ambas
acepciones se suman entonces aqui (N. del. T).
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destruye, quiero expulsarlo, gue se detenga” (Vanessa, 19 afios, estu-
diante). Martine, hoy de 38 afios, cuando tenia cerca de 20 aiios se
cortd durante varios afios. “Era un estado de dnimo. Una especie de
exceso de algo. Hacia falta que lo hiciera salir, como pus. Algo destruc-
tivo. Era una especie de energia negra, la tenia que eliminar, y yo la
hacta salir fisicamente de mi, quizd porque no podia decirla”. Desti-
tuido de todo valor, el cuerpo expresa asco. El desinvestimiento de
si s¢ traduce cn la forma de esas imdgenes negarivas. Derramar su
sangre es una especic de "drenaje” de sufrimiento ¢ impureza. Es un
intento simbélicamente fuerte de “salir de si mismo”, Para Marrine,
ver sangre era insoportable. Sin embargo, cuando se cortaba, las
sensaciones eran muy distintas: * Estaba ese vértigo, ese estar mal, ese
malestar y, al mismo tiempo, un jiibilo de ver la sangre. Me acuerdo de
ina vez en que me corié mds fuerte de lo que hubiera queride. Habia
Jitbilo al ver correr la sangre, corria en abundancia y era un regocijo,
Pero también habia mucho miedo, porque yo estaba en desequilibrio,
en realidad estaba en peligra”.

El cuerpo es el espacio “transicional” que distingue de manera
radical lo interior y lo exterior, es un péndulo de la existencia usado
como objeto transicional para soportar la dureza de las circunstan-
cias. El joven cree que mientras tenga sangre en ¢l cuerpo tiene un
remedio para sostenerse. Muriel, que se marea las iniciales de su
novio preso con un pedazo de vidrio, expresa cudnto la tranquili-
zaba ver la sangre: “Ves la sangre, es realmente una parte tuya, estd
dentra tuyo, te hace vivir y ves como corre, Sabes que vives. Ya cuando
t¢ cortas tienes sensaciones, te sientes viva. Fr come si Supieras que
vida te pertenece. Sé que puedo derramar mi sangre cuando quiera, mi
cuerpo es mio, puedo abrirme las venas, puedo morir, soy realmente
duetia de mi cuerpo, existo, bah. Fso es un poco lo que sientes cuande
ves correr tw sangre”. La prictica de la incisién es una especie de
sangria identitaria, un derrame metédico de sangre para lograr una
relacion mds feliz con uno mismo y con ¢l mundo. Un rito personal
para conjurar la infelicidad y purificarse,
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Por medio de su acto, el adolescente también experimenta lo

posible que se agita en €, aprende a conocerse mejor c::-nfrunt;inr
dose a una realidad que le cuesta entender, pone a prueba asi su
autonomia. “En el momento de hacerlo experimentaba una cierta
satisfaccion, un poco como una vdlvula, algo que te .Er.m- respirar un
poce(...) Yo guemaba la hoja del ciiter, la idea era desinfectar (...) La
idea era soltarse, pero no gueria que se supiera, no er.m.fra muy seguro
de mi por entonces, a esa edad te da una cierta satisfaccidn hacer cosas
come esa, pero a escondidas. Es como fumar el primer porro. Nunca
se lo conté a nadie” (Bernard, 20 afos). A los trece afios, Emma-
nuel se corta “esos cortes con tijeras, cuchillos, navaja de afeitar, citer,
en mis antebrazos, los hacia en forma entrecortada, ripida, frenética,
como si ya no controlara mi cuerpo, era regocijante, .-.‘::1-1:1’.5.: liﬂ':iifngﬂ
y yo veia el pus de mi sufvimiento, de mi malestar, de mi infelicidad.
Creo que eso tenda un significado o que detrds de esos actos se {mﬁﬁh
inconscientemente una idea de absolucion de un pecado original. Me
sentia culpable de haber nacido para sufrir, esos actos eran a fu ez un
castigo y una liberacion® hacia un renacimienta”. La escarificacion
es especialmente un intento de dominar las sensaciones corporales
reromando las riendas, tanto mds cuanto que las lesiones a menudo
deben ser curadas en secreto para no atraer sobre cllas la atencién o,
a la inversa, ser mantenidas en secreto como focos de sensaciones.
En ambos casos, que pueden alternar, el sujeto sigue sintiéndose
existir, experimenta la consistencia de su relacién con el mundo por
medio del recordatorio de un limite en la misma carne.

Una envoltura de dolor

La escarificacién opone el dolor al sufrimiento, la herida fisica al
desgarro moral. Muriel, de dieciséis afios por entonces, lo atestigua

9. Delivrance en francés; ambién significa “alumbramiento”. (N. del T.)
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con elocuencia. Enamorada de un muchacho wxicémano y dealer,
se entera que €l estd de nuevo en prisién preventiva. Se encuentra
sola en una plaza piblica. Su mirada cae sobre un pedazo de vidrio
en ¢l suelo, Graba sobre su piel las iniciales de su novio, y formula
de manera ejemplar la potencia de atraccién de la cortadura en esos
momentos de afliccién: “ Eres tan desdichada en ¢l fonds de ti misma,
es la pena de amor, sabes. Eres tan desgraciada en tu corazdn, entonces
te haces dasto para tener un dolor corporal mds fuerte y asi ya no sentir
tu dolor en el corazin, jte das cuenta®.

El dolor de la herida y de su cicatrizacién, la tensién que perma-
nece sobre la piel, la vista de la llaga o de sus huellas, apaciguan
el sufrimiento. La barrera del delor fisico ahuyenta el caos, da la
sensacién de poder controlarlo siempre. De alli el investimiento del
instrumento por muchos adolescentes que se cortan: la navaja de
afeitar, el ctiter, ¢l cuchillo, el trozo de vidrio son objetos de salva-
cién que traen el alivio. Los ataques al cuerpo intentan devolverle
una capacidad contenedora a la piel, instalando en forma regular no
una envoltura de sufrimiento, comeo escribe D, Anzieu (1985, 109),
sino una envoltura de dolor (Le Breton, 2010). El sufrimiento es
precisamente aquello a lo que el ataque al cuerpo se opone. Se trata
de apostar al dolor (que uno controla) contra el sufrimiento (que
estd en la vida y es incontrolable). Eso en particular explica por
qué tantas adolescentes dicen que sus incisiones no les duelen. Ellas
sienten el corte, pero ne le atribuyen sufrimiento. Este dltimo es del
orden de lo incontrolable y de la invasién de si, el dolor autoinfligi-
do no posce esa virulencia, es una sobrecarga penosa de dolor, pero
que justamente viene a contrarrestar ¢l sufrimiento que estd en la
vida y en el interior de uno mismo.

El dolor es un intento de apaciguar el sufrimiento. Restablece
una funcién debilitada de agarrarse al mundo. “Yo grababa, graba-
ba, y veia correr esa sangre, no me acuerdo incluso de que doliera, me
acuerdo que picaba, picaba, eio 5i (...) Creo que tenia tanto dolor en
el corazén que de hecho no sentia el dolor (...) La primera vez lo hice
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con un vidrio que habia encontrado y después, como una loca, volvia
a pasarle una haja de afeitar por encima dos o tres dias después, y en
esa época andaba por alli con un cortaplumas en la cartera, asi que
también con el cortaplumas; en realidad después se hizo prdcticamente
sistemdtico. En cuanto algo no andaba, yo volvia a marcar encima.
Después me lo hice en el tobills, es verdad que duele menos el tobills, sf,
ademds debia estar menos enamorada ya que sentéa mds el dolor (...)
Cuando te cortas, ya sabes que vives, tienes sensaciones, te sientes viva,
y luego, ewando ves tu sangre, es como que tu vida te pertencce, puedo
hacer lo que quiera, pueds derramar mi sangre como quiera, mi cuerpo
es mio. Si gquiero puedo abrivme las venas, puedo morir, soy realmente
duesia de mi cuerpo, existo, bah; eso es un poco lo gue sientes cuands
ves correr tw sangre” (Muriel). Mary, una paciente de ]. Kafka, expre-
sa ese imperativo de no aumentar el sufrimiento, sino combatirlo.
Ella se corta con una hoja de afeitar, pero se detiene en cuanto el
dolor se hace demasiado agudo y se esfuerza por mantenerse en un
renglén en el que por fin se siente “viva™. El dolor es buscado bajo
la forma de un limite, de un refuerzo identitario que alimenta el
sentimiento de existir. Si se desborda y se vuelve sufrimiento, Mary
deja de cortarse y ve correr la sangre con alivio, en forma casi feliz
(Kaflea, 1969, 207). El no poder agarrarse de su entorno, la sensa-
cién de insignificancia personal, no dejan opcién, La herida corpo-
ral deliberada es la bisqueda a tientas de un umbral de dolor o de
apertura de la piel que brinde la sensacién cabal de existir. Una vez
alcanzada ésta, la presidn psicolégica se relaja.

La piel ya no es la frontera propicia de regulacién de los inter-
cambios de sentido. El dolor y la marca curinea refundan sus
contornos, restablecen una frontera siempre por corregir. La envol-
tura de dolor es el precio a pagar para asegurarse de la continuidad
de uno mismo. No se trata en ningiin caso de masoquismo, porque
la funcién no es gozar de £, sino garantizarse con €] una existen-
cia demasiado incierta de otro modo. Esa necesidad de lastimarse
para que ducla menos, de poner a prucha las fronteras personales



para asegurarse de la propia existencia, muestra enormes variacio-
nes individuales, y la significacién intima del acro, una asombrosa
polisemia (Le Breton, 2012).

La cortadura es superficial o profunda segiin la intensidad del
sufrimiento sentido, se limita a un punto del cuerpo o se disper-
sa. Permite ahorrarse una posible intervencién sobre ¢l mundo,
No pudiendo cambiar el entorno nefasto se cimbia el cuerpo, se
amortigua en uno mismo una ofensiva, desde el exterior o desde el
interior, amenazante para el sentimiento de identidad. La incisidn
es ante todo una cirugia del sentido. Permite que “eso” salga. La
conversién del sufrimiento en dolor fisico restaura provisoriamen-
te el arraigo en el mundo. El alivio obtenido se declina en forma
diferente segiin las circunstancias y las personas que atentan contra
su cuerpo. Algunas se manifiestan “calmadas” por el sélo hecho de
la herida, otras por ¢l dolor sentido en el momento, otras mds bien
por el correr de la sangre. En principio, el alivio es siempre provi-
sorio. No resuelve en nada las circunstancias que han provocado la
tensidn, pero proporciona un respiro.

Que los ataques corporales sean claramente mds numerosos
entre las chicas confirma el hecho de que entre ellas el sufrimien-
to se interioriza, mientras que entre los varones toma mds bien la
forma de una agresién contra el mundo exterior. La mujer toma
sobre si la congoja, mientras que ¢l hombre se proyecta con fuerza
contra el mundo. Volviendo su sufrimiento (aquél que estd en la
vida) contra su propia piel, la mujer rechaza también el modelo
de seduccién que la ahoga y que hace de su apariencia el criterio
principal de evaluacién de lo que ella es, mientras que ¢l hombre
es juzgado mis bien por sus obras. Ella dice precisamente que estd
siempre a flor de piel. Y que a veces estd harta y entonces la lacera
con gestos de rabia, buscando despojarse de una identidad feme-
nina que lleva en la piel, pero que no soporta (Le Breton, 2012
2011).

Ese investimiento distinto de la picl en el hombre o la mujer se
traduce también en ¢l respectivo estatus de sus cortaduras, Mientras

la mujer a menudo actiia a solas y con total discrecién, es habitual
que ¢l hombre lo haga a la vista de los demds, en una demostra-
cién sin equivocos de su “virilidad”. En una situacién en la que
se encuentra en dificultades, prerende mostrar “que los tiene bien
puestos” y que no se lo debe juzgar en base a apariencias engafiosas.
Si el acto traduce un sufrimiento, la incisién es sublimada, magni-
ficada, desviada hacia una significacién que se supone lo realza. El
hecho de demostrar su coraje y hacerse dafio para imponer su esta-
tus, es una actitud mds bien masculina. Muchas quemaduras de
cigarrillos se efectian asi bajo la mirada de esos otros a lm‘qu-: se
desea impresionar. Slim, de 17 afios, estd en un café con amigos .dr:
su edad que se burlan gentilmente de él. El tono de las discusio-
nes aumenta. Las mesas estdn cubiertas de vasos vacios de cerveza,
Slim, que acumula fracasos personales, se sulfura de repente por
una palabra de mds. Se saca la remera, toma el cuchillo que tenia
en el bolsillo y se raja varias veces el pecho con actitud desahante.
Proclama delante de sus amigos aténitos: “fos jodl a todos”. Slim ha
proclamado simbélicamente su virilidad, aun cuando la existencia
hasta ahora no le haya precisamente sonrcido.

En ocasién de un fuerte enfrentamiento con su madre, Jerbme
muestra qué ya no ¢s un nifio, sino un hombre: *Quise mﬂsrm:r:e:': a
mi madre que no le tenia miedo a nada. Entonces agarré unas tijeras
3 me corté a nivel de la musieca. Asi como asi, para mastrarle que no
le tengo miedo a nada y que ver sangre no me hace nada. Ella .f_:mbd
demasiado furiosa, me gritd, como de costumbre. Tengo que ::_frﬂr que
eso me bizo bien. Por una vez me sentia tan seguro de mi mismo. I.ﬂ
mostré gue soy capaz de poner en prdctica mis amenazas de suicidio y
gue no soy un bocon como mi padre le dice a todos™. En ese coRtexto
las heridas deliberadas son una demostracién de c:cc‘e:lcncm viril o
de resistencia y también una manera de poner de manifiesto el sufri-

miento interno que se sicnice.



Actos de pasaje y no pasajes al acto

El joven exterioriza parte de su caos interno para ver las cosas
con mis claridad. Transforma en acro una imposibilidad de expre-
sar las cosas o transformarlas. Donde faltan las palabras, el cuerpo
habla para restaurar una frontera coherente con el mundo exterior.
Las palabras a veces quedan impotentes ante fa fuerza de las signi-
ficaciones adheridas a los acontecimientos, y el pasaje por el cuer-
po se convierte entonces en la dnica salida. Contar un incesto no
alcanza para desactivar el fuego del sufrimiento. Estos comporta-
mientos son intentos de controlar un universo interior alin elusivo
y de elaborar una relacién menos confusa en uno mismo, entre uno
y el otro. Formas paraddjicas de comunicacién: si bien no tradu-
cen un pensamiento consciente ¢ intencionado, no por ello dejan
de responder a una actividad de pensamiento propia del instante.
Frente a los asaltos de la angustia o ¢l sufrimiento, hay que poner-
se fuera de si, chocar contra el mundo para cortar de cuajo con el
afecto.

Las escarificaciones no implican quedar pegado a un sintoma,
sine que son un intento de redefinir la existencia euando hay sufri-
miento. Ellas “pueden reorganizar y estabilizar el trawmatismo del
munde de la victima, proporciondndole una “voz sobre la piel” alli
donde la voz real estd probibida” (McLane, 1996, 107). El sufri-
miento sentido a veces estd mds alld de las palabras y decirlo no
alcanza. Las escarificaciones corresponden a una puesta en lenguaje
cutineo, no en oposicién a la palabra, sino como conjugacién de
una palabra que se hace carne y de una carne que se vuelve lengua-
je. Dicen para representar el abismo, para no hundirse en él. Hay
en el psicoandlisis una especie de dualismo que opone con gusto la
“buena” pucsta en palabras al “pasaje al acto”, como una ausencia
de mentalizacién que implica recurrir al cuerpo, como si el sufri-
miento tuviera la opcién de fijarse sobre el cuerpo o en la palabra.
Las escarificaciones no toman la alternativa del cuerpo por faltar la
palabra, conjugan uno y otra en la unidad de un sufrimicnto y una
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persona. La adolescente que se corta es capaz de sostener un discur-
s0 acerca de su acto, lo tcoriza. Cuando se lastima no es porque
haya enmudecido su palabra, sino acudiendo en su relevo, porque
la palabra no alcanza. La herida voluntaria absorbe justamente ese
resto que las palabras no atrapan, ese mds alli que las palabras no
pueden contener. Imprime ¢l grito en la carne, confiriéndole asi,
un eco mds amplio, restableciéndolo eventualmente al seno del lazo
social.

Al fijar el sufrimiento sobre el cuerpo, en un lugar preciso, las
escarificaciones manifiestan la inestabilidad de la pesicién ante el
mundo hasta tanto lleguen las palabras o al paso del tiempo se cons-
truya una definicién de si mismo mis propicia; permiten que la
existencia siga, transformando al sujeto en protagonista del dolor
que se inflige y no en victima de las oleadas de sufrimiento que lo
asaltan. La inmensa mayoria de las adolescentes que se cortan estin
licidas respecto de su prictica, hablan de ella sin que la necesidad
del acto resulte por cllo desactivada. Expresarla, la mayoria de las
veces, no alcanza a atenuar la penosidad. Lejos de ser un pasaje al
acto, la escarificacion tiene valor de acto de pasaje. Permite supe-
rar poco a poco los desbordes de sufrimiento. Pone un dique a su
virulencia y permite asi ganar tiempo. El acto de pasaje posibilita
superar la tensién y volver a ser protagonista de su existencia.

Las escarificaciones son intentos de salir de un sufrimiento que
reduce a la impotencia tomando una salida de emergencia. El ataque
al cuerpo es una manera de atajar la pardlisis de un pensamiento
incapaz de decir o de cambiar las cosas. Aracar su propio cuerpo
es una forma de marcar un sufrimiento, de sacarlo a la superh-
cie, donde s¢ vuelve controlable, extirpindolo de una inrerioridad
escurridiza y minada. Excavar la superficie de la piel permite ir a
buscar una llaga intima para transformarla en llaga fisica. Poner ¢l
sufrimiento a la vista recurriendo al dolor y a la sangre es una mane-
ra de simbolizarlo. Forma de lenguaje, pero que, a falta de poder
expresar el sufrimiento de otra manera, sigue siendo un rito intimo

de contrabando (Le Breton, 2012).



Esas puestas en peligro deliberadas son intentos de forzar el
pasaje para existir. Chloé, victima de incesto, expresa con sutileza
cbémo esos cortes no solamente permiten “superar” esos episodios de
sufrimiento, sino que también producen una especie de saber acerca
de la adversidad encontrada: “ Creo que uno aprende a comprender y
aceptar su dolov. A mi, en ese momento, me servia para eso”. Lucie,
rambién victima de incesto, explica que “es wn poco comio si wno
mismo lograra administrar su sufrimiento. No es alguien de afuera que
te va a lastimar, como en el caso del incesto o del abuso sexual; ese
dolor se lo inflige uno mismo. Por lo tanto, uno tiene control sobre ¢l
sufrimiento padecido. Otras cosas entran en juego, es también, entre
comillas, un mal que hace bien. Ex dejar salir un cierto sufrimiento
que podria ser dicho con palabras y que aqui pasa por un maltrato del
cuerpo’ .

El ataque al cuerpo es a veces una forma paradéjica de comu-
nicacién que no estd bajo la égida de una conciencia clara, pero no
por ello deja de pedir ayuda. *Me cortaba el brazo. No llegaba basta
las venas, sabes. Agarraba las tiferas, eva para gue mamd me prestara
atencign, Fra mds bien un pedido de ayuda dénde yo no necesaviamen-
te tenia ganas de morir”, dice Heléne, 16 afios, cuyos padres estin
divorciados. Vanessa se corta durante sus momentos de depresién
y se levanta las mangas en ¢l colegio buscando que se reconozcan
sus dificultades. Incluso cuando la herida no es intencionadamente
exhibida, la joven procura sin saberlo que se la descubra. * Cuando
lo hago, no tengo ganas de que me vean. Pero creo que inconsciente-
mente, me aseguro de gue se vea un poce. Cuando tengo una toallita
llena de sangre, no la esconde abajo del tache de basura. La dejo en
la superficie, se la ve. Ast que sequramente quiere decir que a pesar de
tode quiero que me vean” (Anais, 16 afos). Puesta en escena de un
comportamiento que apela directamente al otro con una intencion
de comunicacién. Intenta una puesta en contacto, se aboca a buscar
una legitimacién.

La herida deliberada es a veces un intento de retener al otro.
Marina, por cjemplo, se corta cuando su novio no muestra conside-
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raci6n con ella. Si no, dice, no la escucha. Por cierto, €l es quien |a
cura. “Por ofra parte estoy contenta porgue asi mi novio se va a compa-
decer de mi. Ademis, no me importa, s sélo un poco de sangre y no me
voy a merir” (Marina, 16 afios). A veces las escarificaciones apuntan
a lastimarse para lastimar al otro, dnico medio de alcanzarlo. El
adolescente enarbola sus heridas ante la vista del padre incestuoso o
indiferente, de la madre demasiado ausente. La carne viva grita un
sufrimiento que el otro no vefa o subestimaba.

Si en ¢l contexto de la vida corriente la herida en general es
secreta, se la exhibe claramente en la institucién, si para ser aten-
dido el joven es separado de su familia. La herida es, entonces, una
forma de test de la capacidad de aceptarlo del equipo educativo o
terapéutico, una manera de probar su containing. La verificacién
a veces toma un aspecto repetitivo, buscando saber el joven hasta
dénde puede poner a prucba la paciencia del equipo. Pero los trata-
mientos son paralelamente momentos de aferrarse a la palabra, una
manera de contarse mds que de recurrir al cuerpo que a menudo
lleva al joven a rechazar por completo al médico o al hospital con
el fin de ser tomado a cargo por una educadora, un psicélogo, una
figura investida como susceptible de escuchar, mejor que otros, la
queja (Le Breton, 2011; 2012). La misma légica se encuentra en las
prisiones.

En todos los casos, con un gradiente mds o menes pronunciado,
¢l acto permite un pasaje, una transicién hacia la otra orilla. Es un
intento de restauracién del vineulo. El pasaje al acto elimina en
parte del escenario al sujero. Pero éste también es en potencia un
acto de pasaje si se convierte luego en motivo de comunicacién o de
vuelta sobre si mismo. De manera mis inmediata, ¢l acto de pasaje
es un acto deliberado para superar el ascenso del afecto. Accién
sobre si mismo que funciona como un apoyo para liberarse de la
anterior pesadez; remedio para zafarse de una situacion sin salida, el
acto de pasaje, aunque se repita, es un camino trazado en el cuerpo,
pagando su precio, para volver a encontrarse y reunirse otra vez con
el vinculo social.
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Las escarificaciones son soluciones de compromiso destinadas en
principio a garantizar una transicién, un pasaje dificil de la existen-
cia, pero pueden fracasar en contener el sufrimiento y desembocar
en una escalada. Clémence, que se tiré con una amiga de un acan-
tilado en enero de 2005, escribia unos dias antes de mararse, sobre
su intento de suicidio de dos meses antes: “Afprfm:}bia era apenas
en broma. Una cuchilla, una navaja de afeitar, era algo muy liviano,
me hacia un bien fenomenal. Pero luego se puso peor, para evacuar toda
mi pena tenia que ir mds a fondo, acercarme mis a la muerte”. En su
blog, a fines de diciembre, describia lo que detestaba: “ Yo, mi vida,
el camine lamentable que toma mi destino” (Le Monde, 29-01-2003).

Especihicidad adolescente

En la inmensa mayoria de los casos estas conductas de juego con
la muerte o de alteracién del cuerpo no son en absoluto indicios de
patologias mentales o anticipo de un prondstico destavorable para
el porvenir. Son mis bicn intentos de forzar ¢l pasaje para existir,
“Seria un grave error de evaluacién considerar las manifestaciones de
la adolescencia como equivalentes a las de la edad adulta, porgue eso
no tomaria en cuenta las distorsiones del procese de desarrvollo -es decir,
la naturaleza y calidad de la experiencia de la angustia resultante de
la confrontacidn con un cuerpe sexualmente funcional en tanto que
hombre o mujer- ni de las posibilidades de revertir el proceso patoldgico
que existe en ese caso. En este campo de la parologia, los riesgos de un
error de diagndstico son muy importantes” (Laufer 1989, 223),

Los términos empleados para denominar esas conductas son a
menudo estigmatizantes: automutilacién, auto agresiones, maso-
quismo, etc. Incluyen una connotacién peyorativa asociada a la
locura, a la enfermedad mental. La violencia de la denominacién
y de las actitudes frente a las escarificaciones o a las otras lesiones
voluntarias incrementan el sufrimiento de tener que actuar asi para

seguir viviendo. Mds que las otras conductas de riesgo, las corta-
duras quedan atrapadas en un discurso moralista: ;cémo se puede
llegar hasta alli? ;Cémo es posible hacerse eso? Alli donde después
de un intento de suicidio un sujeto encuentra compasién y escucha,
la persona que se corta o la emprende contra su piel encuentra mds
bien incomprensién ¢ ira (Favazza, 1987, 14 ss.). Ross y McKay lo
destacan: “evitamos cuidadosamente hablar de los comportamientos de
nuesiros pacientes en términos patoldgicos o en términos de deficiencia”
(1979, 147). Los ataques al cuerpo no son en absclute automuti-
laciones como se dice a menudo, porque en ninglin caso producen
danos irreversibles a la funcionalidad del cuerpo (muestra de psico-
sis), sino alteraciones de la superficie de la piel que dejan a lo sumo
una cicatriz. El término de auromutilacién es un abuso de lenguaje
que dramatiza la situacién, paralizando a menudo la accién de tera-
peutas o trabajadores sociales a los que les cuesta salir de su estupor.

La incisién corporal es mucho mds perturbadora que las condue-
tas de riesgo de las jévenes generaciones que plantean la no despre-
ciable hipétesis de la muerrte. Sin embargo, una persona que se corra
cstd lejos de poner en peligro su existencia. Pero la herida deliberada
es impactante, porque da restimonio de una serie de transgresiones
insoportables para nuestras sociedades. Al cortar la piel se ataca la
sacralidad social del cuerpo. La piel es una muralla que no se puede
franquear sin causar horror. Del mismo modo, es impensable lasti-
marse a consciencia sin que sea evocada la locura, ¢l masoquismo
o la perversidad. Derramar sangre cuando para muchos de nues-
tros contemporineos su sola vista provoca el desmayo o el espanto,
es otra prohibicién transgredida. Y, sin embargo, se¢ la derrama en
forma deliberada. Aiin mds alld, la cortadura es un juego simbélico
con la muerte, en la medida en que imirta a la muerte de si, el juego
con ¢l dolor, la sangre, la mutilacién (Le Breton, 2003). Pero la
transgresién simultineamente crea potencia. De ahi la eheacia de
las escarificaciones para cl alivio de las tensiones internas.



Ritos privados para conjurar el sufrimiento

Las escarificaciones son el precio a pagar para no perderse. La
parte a sacrificar para salvar el todo de la existencia. Son un recur-
so antropolégico para oponerse a ese sufrimicnto y preservarse,
un remedio provisorio y eficaz contra los embates del sufrimien-
to. Algunos se alegran de disponer de él para poder franquear los
trances dolorosos sin atentar contra su vida. “Las beridas som como
amigas para mi. Cuando las cosas andan mal, pueds volverme hacia
ellas. Tengo una bolsa de vidrios rotos cerca de mi cama. A veees, cuan-
do me voy a la cama, agarro un pedazo, gue puedo utilizar o no. Fso
me da wna sensacion de seguridad” (en Babiker, Arnold, 1997, 74),

Ese sacrificio no implica una voluntad de intereambio interesa-
do, en la medida en que el sujeto ignora lo que busca, La prucba se
le impone a su pesar. Las conductas de riesgo o los ataques al cuerpo
no siguen una ldgica de interés, estin en busca de una significacién
presentida de la que el joven no tiene clara conciencia. Gracias a las
transgresiones operadas por ¢l acto, la eficacia simbélica puesta en
juego tiene suficiente potencia como para modificar al sujeto.

A la objecidn de que esos comportamientos son privados y no
estin validados por los demads, que son anti-ritos, o ritos degrada-
dos o desquiciados, es ficil responder que sélo ¢l protagonista lleva
la contabilidad de su significacién. Sélo importa el investimiento
aperado a su respecto. Un rito socialmente valorado no necesaria-
mente es propicio para quien lo vive con aburrimiento o indiferen-
cia; si el joven no se apropia de él en primera persona, es ineficaz.
Lo que importa, tratindese de conductas de resgo o de ataques al
cuerpo, no ¢s la dimensidn social y valorizada del comportamien-
to, sino la bisqueda especifica del joven, de la cual él no siempre
conoce ¢l objeto. La eficacia simbélica no siempre requiere de la
presencia de un grupo o de un rito socialmente elaborado. No por
ello deja de ponerse en marcha en solitario cuando el protagonista
manipula temibles instancias antropolégicas como ¢l dolor, la heri-
da, la sangre. Ademds, es importante pensar simultineamente en la
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singularidad de la historia de cada individuo, la sensacién de que
es ¢l {inico que sufrc semejante desamparo y, por otra parte, en la
dimensién eminentemente colectiva de esos comportamientos. Son
los mismos gestos, las mismas modalidades de ejecucién, las mismas
palabras las que en el mismo momento caracterizan a miles de jéve-
nes a través del mundo. La nocién de rito privado permite sostener
en la misma mano la dimensién social y singular de esos actos.

Todo sufrimiento atestigua de una detencién del movimiento de
la existencia, pero aun asi hay que seguir viviendo sin perderse del
todo. La herida voluntaria permite seguir avanzando, pero sobre ¢l
filo de la navaja. Lo intolerable de la muerte en la vida y de la vida
en la muerte apela a la necesidad de liberarse de la ambivalencia, de
zanjar' la herida del sentide para que advenga la curacién de los
recuerdos, es decir, una memoria evocada por la palabra y no por el
dolor y la sangre. Atacar al cuerpo es volver a poner en movimiento
el sentido y, por lo tanto, al tiempo en que el individuo vivia come
un muro que le cerraba ¢l horizonre.

Si el arraigo en la existencia no es apuntalado por un suficiente
gusto por vivir, queda cazar furtivamente el sentido, provocar al
mundo poniéndose en peligro o en situacién dificil para encontrar
por fin los limites faltantes y sobre todo poner a prueba la legiti-
midad personal. Cuando el mundo ya no se ofrece bajo los auspi-
cios del sentido y la valoracién, el individuo dispone de un iltimo
recurso yendo por espacios poco frecuentades con riesgo de perecer.
Al arrojarse contra ¢l mundo, al lacerar su piel, busca asegurarse de
si mismo; prueba su existencia, su valor personal. La confrontacién
con el mundo se impone a través de la invencién de ritos intimos de
contrabando. Con el sacrificio de una parcela de si en el dolor y la
sangre, intenta salvar lo esencial. Al infligirse un dolor controlado,
lucha contra un sufrimiento infinitamente mds pesado de llevar.
Salvar al bosque implica sacrificar una parte de él. Asi se corta por

10. El término urilizado en francés -trancher- significa también “cortar”
(N. del T)



lo sano. Para seguir viviendo, a veces hay que lastimarse para que
duela menos.

La nocién de rito de pasaje, elaborada por la etnologia a través
del estudio de las sociedades tradicionales, debe ser pensada de
nuevo en ¢l contexto de las sociedades occidentales. Las conduetas
de riesgo van a la inversa de ese proceso social. En nuestras socieda-
des, la entrada a la edad de hombre concierne a un individuo que
vuela con sus propias alas, aun cuando la filiacién no esté necesaria-
mente rota. En todo caso, es secundaria en relacién a su importan-
cia en las sociedades tradicionales. El acceso a una nueva dimensién
del gusto por vivir, no estd construido socialmente como una seric
de etapas que convergen en un ritual establecido ante la mirada
uninime de la comunidad. Ninguna progresion viene a jalonar esas
prucbas haciéndolas descables y previsibles. Son solitarias y se impo-
nen en un contexto de desvinculacién social, real o vivida como tal.
Inconscientes de su bisqueda final, abrevan en el sufrimicnto de
no encontrar significacién a su existencia. La respuesta aportada
es provisoria, a veces insuficiente para afirmar el sentimiento de
su valor personal. Las instancias sociales les son hostiles ¢ instalan
estructuras de prevencion para ponerles fin; provocan el dolor de
los padres (o de los allegados). Ponen en juego el ricsgo de muer-
te, de herida, de discapacidad, de enfermedad. La metamorfosis de
uno mismo creada por la prucba, cuando existe, no es transmisible
a los demds y no responde a ninguna memoria colectiva. Ademis,
el éxito de la prueba nunca estd garantizado, sc lo paga caro. Lejos
de ser acreditada por la comunidad, la institucién de si, cuando por
casualidad aparece, es estrictamente intima.

Sin embargo, aun cuando esté solo al ponerse en peligro, aun
cuando nadie sepa de la prucbha atravesada, el individuo, a través
de las sensaciones experimentadas en contacto con el peligro, al
escapar de la muerte, descubre en si mismo recursos inesperados.
Se esfuerza por retomar el control de su existencia. Surgen ante
nuestros ojos nucvos ritos de pasaje, individuales, ampliamente
difundidos. Pero ya no encarnan a la escansién socialmente rituali-

zada del pasaje de la adolescencia a la edad de hombre, marcan mds
bien el acceso a una significacién. Si el desenlace es favorable, esta
aproximacién simbélica o real a la muerte genera una potencia de
metamorfosis personal que reconstituye ¢l gusto de vivir, al menos
por un tiempo. Regenera el narcisismo personal, restaura el sentido
y el valor de la propia existencia si la sociedad fracasa en su funcién
antropolégica de expresar por qué vale la pena vivirla, por qué el
ser es preferible a la nada. En la embriaguez del peligro o en frio, el
joven tiene a veces el sentimiento de volver al munde. Pero, a veces,
hay que volver a empezar. Los ritos no necesariamente aplacan el
sufrimiento, pero lo atendan, lo contienen cuando de otro modo
reinaria la impotencia. Son salidas, por lo menos provisorias, ante la
angustia sentida frente al posible colapso; construyen una conten-
cién en el sentido social, para no perderse frente al acontecimiento,
y en el sentido psiquico, en tanto reconstituyen una envoltura de
sentido que restaura un limite.

Hablar de rito individual de pasaje para las nuevas generaciones,
implica recurrir a una forma clandestina y solitaria de simboliza-
cién del gusto por vivir. El acto es singular, sélo tiene valor para el
que se atreve a él, el joven no siempre es licido respecto del objeto
de su biisqueda, y si sobrevive, su estatus social no cambia en nada.
El ser mismo del hombre es virtualmente cambiade, pero el recur-
so ordilico puede terminar en un fracaso que no traiga el cambio
interior anhelado, agravando ain mds la situacién. Contiene, sin
embargo, una posible revelacién de identidad. Su mulriplicacién
en formas dispersas ¢ individuales hace de él un fenémeno sociolé-
gico. Estas son formas de caza furtiva del sentido, ritos intimos de
contrabando, por lo que hay profesionales que buscan prevenirlas,
pero favorecen la integracién social y el sentimiento de estar acre-
ditado, de haber encontrado por fin la significacién de su existen-
cia. El comportamiento ordilico, en su infinita diversidad, es una
respuesta dolorosa a las fallas culturales y sociales. Es una especic
de dltimo recurso para el que de todos modos cree no tener nada
que perder. En nuestras sociedades, ¢l rito individual de pasaje es



una réplica dolorosa a la exclusién del sentide. Es una mancra de
escapar por un pelo a la liminalidad.

Estas pruebas, aun cuando sean peligrosas y dolorosas, respon-
den a esa necesidad interior de arrancarse a si mismo y renacer en
otra versién, mejor, de uno mismo, después de haber mirado real o
simbélicamente la muerte a la cara. Se trata de destruir la antigua
personalidad, de darse a luz a si mismo en otra forma. El joven es
victima de dudas acerca de su capacidad de escapar de la infancia,
de hacerse hombre. Tiende con fuerza hacia otra cosa, la preocupa-
cién por acceder a la autonomia, demostrindose a si mismo y a los
demds que estd a la altura, que es digno de confianza y de estima.
De donde a veces se produce la escalada de pruebas, la multitud de
conductas de riesgo, por ¢jemplo, o bien su equivalente, ritos de
pasaje armados por los grupos de jévenes.

Nacer o crecer ya no alcanzan para tener un lugar de pleno dere-
cho en el interior del lazo social, hay que ganarse ¢l derecho a exis-
tir. 5i nuestras sociedades construyeran la evidencia de la entrada en
la vida, si sefalizaran ¢l camino y le dieran una finalidad, si supieran
prodigar las significaciones propicias para la construccién de uno
mismo y el avance en la vida, no sc enfrentarian a un desarrollo
tan amplio de los sufrimientos adolescentes o de las conductas de
riesgo. Cuando el medio social en el que vive no le concede su reco-
nocimiento, el joven lo busca por si mismo, poniéndose en peligro
o provocando a los demds. Al enfrentarse a la muerte, prucha su
propio valor, el que no podia leer en los ojos de los demis.

La puesta a prueba de si mismo, en ¢l modo individual, es una
de las formas de cristalizacién moderna de la identidad cuando
¢l joven estd en sufrimiento, cn suspensién, con la imposibilidad
de entrar en la vida. Muchas de esas tomas de riesgo dan por fin
la impresién de vivir, por medio del contacro que suscitan con
mundo, las sensaciones provecadas, el jibilo experimentado, la esti-
ma de si que movilizan. Lejos de ser puramente destructivas, tienen
que ver con una prucba de si mismo, una bisqueda a tientas de
limites. Cuando han fracasado los otros modos de simbolizacién,
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escapar de la muerte, tener éxito en la prueba, suministra la prueba
tltima de que reina una garantia sobre su existencia. Esas prucbas
son ritos intimos, privados, auto referenciales, no sabidos, desvin-
culados de cualquier creencia y que le dan la espalda a una sociedad
que busca prevenirlas. A veces incluso provocan la sensacién de un
renacimiento personal, se mudan en formas de auto-iniciacién (Le
Breton, 2005; 2007).
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