Obra postuma de Frangoise Dolto, La cause dé
los adolescentes examina ¢l periodo de la vida
humana que va de los diez a los dieciséis

afos: epoca de la «muerte de la infancias, del
arduo recorrido gue lleva & los umbrales de la
existenvia adulta, v en la que la autora ve un
verdadero purgarorio, un duro tiempo de prucba
para cada individuo. Encarada a los sintomas
principales de la adolescencia e¢n nuestra sociedac
en crisis (alto indice de suiadios, droga. [racaso
esiolar, sexualidad), Frangoise Dolto, basandose
en los datos de una rigurosa encuesta
internacional, entabla un combate para dar vos
a quienes no la tienen todavia ¢ introdacir ¢n la
educacion ¢l amor v el respeto por los demas v
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juventud v encierra un proyecto global de
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PROLOGO

Hace tres afios, la gran resonancia de La causa de los
nifios ayudd a Frangoise Dolto a medir la fuerza de pene-
tracion de sus nuevas ideas. El libro desencadend una serie
de debates, reflexiones e iniciativas, y contribuyd a intro-
ducir mas aun en la sociedad francesa y europea los temas
de investigacion esenciales y las lineas de accidon capitales
que se desprenden de |la obra de Frangoise Dolto. La obra
iba dirigida a todos los padres, educadores, animadores y
quienes toman decisiones en la sociedad.

Rapidamente, Frangoise Dolto intentd proseguir este tra-
bajo de pedagogia y de comunicacién aplicindolo a la etana
de la adolescencia.

Unos dias antes de reunirse en la otra orilla con su ma-
rido Boris Dolto, Frangoise habia terminado de corregir el
manuscrito ¥ se alegraba con la idea de que los jovenes,
asi como los adultos, pudieran leer este segundo libro. «La
causa de los niflos —decia— es aqui considerada desde el
punto de vista del adolescente.n

«El nacimiento es muerte: la muerte es nacimienton, re-
pite ella a lo largo de esta investigacién en compafiia de
jovenes de diez a dieciséis afios. La que muestra aqui como
acompafar al adolescente en su «muerte de la infancian
supo dar el Gltimo paso de la vida adulta encontrando las
palapras para definir la experiencia. Cuando, con el cora-
zobn latiendo aceleradamente, la creiamos ya en el (ltimo
momento, Frangoise supo regresar de su propia muerte
para hablarnos de ella a sus parientes y amigos. A mi me
la describié como una isla tranquila en medio de la tem-
pestad. Dias mas tarde, habiendo dominado todo miedo a
lo desconocido, se despedia definitivamente.

Con qué coraje y qué exigencia, radiante de espirituali-
dad, habra llevado a cabo esta atarea social urgenten, la
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causa de los adolescentes, economizando sus energias para
concentrarlas mejor en sus horas de trabajo. El oxigeno
que, en los altimos tiempos de su vida, ella tenia que in-
halar noche y dia, lo insufla en estas paginas, transmuta-
do de inteligencia, para restituir a su préjimo el desco de
llegar v la voluntad de estar presente en los otros. Una
obra doblemente generosa que ella lega a todos los j6-
Venes.

ANDRE CoOuTIN

DE LA CAUSA DE LOS NINOS
A LA CAUSA DE LOS ADOLESCENTES

Esta investigacion consagrada al critico periodo de la ado-
lescencia es la continuacion y prolongamiento naturales de
La causa de los nifios. En aquella primera obra, dejamos a
los nifios en el umbral de ese «pason determinante que les
conduce a la toma de autonomia, hacia los diez-once afos.
No existe una edad precisa que establezca la fecha de esta
fase del desarrollo del individuo. Lo que hay es una influen-
cia que les empuja hacia esta zona de turbulencias, pues
cada uno la vive segiin su relativa precocidad, o, por el con-
trario, seglin sus retrasos, al capricho de su propio ritmo.
En todo caso, tarde o temprano, en esta fase del crecimien-
to, en el momento de la prepubertad, les aguarda un gran
trayecto antes de poder entrar en la vida adulta, de asumir
responsabilidades de ciudadano y participar de alguna ma-
nera en la construccion del futuro de su sociedad.

Para llegar a la otra orilla, tendran todos que sufrir cier-
to mimero de pruebas, franquear obstaculos, resolver cri-
sis originadas en su interioridad o en las presiones del
medio. Seglin su propia sensibilidad, su fragilidad o su
nueva fuerza, se encontraran con mas ¢ menos dificulta-
des para salvar este paso. Agquellos que de entrada no
hayan consumado la ruptura que realiza la toma de auto-
nomia, aquellos que aborden este suelo de inestabilidad y
de fracturas, la adolescencia, con bloqueos estaran en con-
diciones de inferioridad respecto a los otros, pero todos ne-
cesitaran de toda su voluntad de vivir, de toda la energia
de su deseo de llegar para afrontar esta muerte de la in-
fancia. El propésito de este libro es plantear las verdade-
ras preguntas y tratar de inspirar los comienzos de una
respuesta. Para mantener la justa perspectiva de las eta-
pas del crecimiento y los origenes de los conflictos y ato-
lladeros observables, sugerimos que se remitan a los ana-
lisis de nuestra primcra obra, La causa de los nifios.



PRIMERA PARTE

EL PURGATORIO DE LA JUVENTUD
Y EL SEGUNDO NACIMIENTO

ala educacidn oficial no te ensefia la educa-
cién en el amor..., en el respeto del otro, en el
respeto de tin

FRANCOISE DOLTO



CAaPIiTULO 1

EL CONCEPTO DE ADOLESCENCIA: PUNTOS
DE REFERENCIA, PUNTOS DE RUPTURA

No se conoce tan bien al adolescente como al nifio. Hay
que extenderse sobre la realidad que oculta este término.
Se habla hoy de la poblacién de los «Ados», expresidn me-
didtica que tiende a aislar a los individuos jovenes «de
pasown, wen transiton, encerrandolos en un tipo de edad. En
vez de limitarse a situarla en la pirdmide de las edades,
es més interesante buscar un consenso y superar las con-
troversias y desacuerdos entre psicélogos, socitlogos y
endocrindlogos-neurdlogos.

Algunos prolongan la infancia hasta los catorce afios y
sitlan la adolescencia entre los catorce y los dieciocho
afios, como una simple fransicion hacia la edad adulta,
Aquellos que la definen en términos de crecimiento, como
un periodo de desarrollo muscular v nervioso, se sienten
tentados incluso de prolongarla hasta los veinte afios.

Los sociblogos toman en cuenta el fendmeno actual de
los «adolescentes retrasadosy, estudiantes prolongados que
viven en casa de sus padres mucho més alld de su mayo-
ria. Algunos psicologos reducen la adolescencia a un capi-
tulo final de la infancia.

¢Es una edad cerrada, una edad marginal, o una etapa
original y capital de la metamorfosis del nifio en adulto?

En mi opinién, es una fase de mutacién. Es tan capi-
tal para el adolescente confirmado como el nacimiento y
los primeros quince dias de su vida lo son para el nifio
pequefio. El nacimiento es una mutacion que permite dar
el paso del feto al nifio de pecho y su adaptacidn al aire y
a la digestion. El adolescente, por su parte, pasa por una
muda respecto de la cual nada puede decir, y es, para los
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adultos, objeto de un cuestiocnamiento que, segin los pa-
dres, esta cargado de angustia o pleno de indulgencia. Mi
profesor de filosofia, parafraseando el proverbio, decia de
una de mis compafieras de la que pensaba que se habia
quedado en la adolescencia: «Dios, mesa o palangana; ¢en
qué se convertira?» A sus ojos, todas deberiamos haber
sido ya jévenes adultas. He aqui una de las posibles y gra-
ficas maneras de definir la adolescencia como una edad
en que el ser humano no es dios, mesa ni jofaina. El esta-
do de adolescencia se prolonga segin las proyecciones que
los jovenes reciben de los adultos y seglin lo que la socie-
dad les impone como limites de exploracion. Los,adultos
estan ahi para ayudar a un joven a entrar en las respon-
sabilidades y a no ser lo que se llama un adolescente re-
trasado.

La sociedad tiene interés en que el adolescente no pier-
da el tiempo en una vida de beneficiado. Pero esta justa
preocupacion leva también al exceso de celo que consiste
en estimular demasiado a un nifio de once afios a no ser
un nifio prolongado. St bien no hay que dormirse, tampo-
co hay que precipitar las cosas... En el lenguaje popular,
se dice con frecuencia’ «Siempre te portas como un nino,
pero ya no eres un nifdon ¢Acaso no es éste un lenguaje
totalmente pernicioso y culpabilizante, st el padre o la
madre le dicen esto a un preadolescente?

Yo creo que él no le presta a estas palabras la menor
atencion. Se la prestaria si fuera uno de sus compafieros
quien se la dijera. Pero no los padres. Los padres, de todos
modos, dejan de ser a sus ojos los valores de referencia.
En las escuelas hay Grandes Meaulnes en todas las épocas
que gozan de cierto prestigio. Son los lideres de pequefios
grupos. Y siempre corretea por alli un muchachito menos
afirmado, menos desarrollado, que tiene problemas en ha-
cerse aceptar por el arcangel o el cabecilla. Se le rechaza:
«EBres un pequeflin, un renacuajo; no sabes de qué va..
largate.n Esta infantilizacion es peyorativa viniendo de un
joven; afecta més al niflo que si su madre le dice: «No te
hagas el pequefiin.»

Es también muy vulnerable a las observaciones despec-
tivas procedentes de otros adultos que tienen el papel de
mandar a los jovenes. En el curso de esta mutaciéon, re-
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produce la fragilidad del bebé que nace, sumamente sensi-
ble a lo que recibe como mirada y oye como palabras que
le conciernen. Un bebé cuya familia lamenta que sea como
€s, que se parezca a aquel otro, que tenga una nariz asi o
asa, y llega hasta Jamentar el sexo que tiene o el color de
su cabello, corre el riesgo de quedar marcado para toda la
vida, mientras la gente piensa que no comprende nada. Ha
captado este handicap social con el que ha nacido. A esa
edad, todos los juicios surten efecto, incluyendo aquellos
gue expresan gentes de poco fiar, por ejemplo, personas
celosas o resentidas con los padres. El nifio no tiene en
cuenta las cosas, no hace més que oir que hablan mal de
él. y se lo toma al pie de la letra. Y se trata de algo que
puede comprometer, de por vida, sus relaciones con la so-
ciedad. El papel de las personas ajenas a la familia y que
conocen a un adolescente, que tienen relacion con él por
causa de la escuela, o por causa de la vida social, es muy
importante durante algunos meses. Pero, desgraciadamen-
te, la gente no sabe cual es el periodo sensible para dicho
joven. En el caso del bebé, se ignora que oye todo lo que
le dicen. «jAh! Qué pena que se parezca a tia Lili... Qué
demonio eral» Y luego se ponen a hablar de la tia Lili, y
el nifio recibe a quemarropa una descarga negativa que le
afecta profundamente. Lo sabemos ahora. Pues bien, lo
mismo sucede con un joven en pleno desarrollo.

Para comprender adecuadamente qué es la inopia, la
debilidad de la adolescencia, tomemos la imagen de los bo-
gavantes y langostas que pierden su concha: se ocultan
bajo las rocas en ese momento, mientras segregan su nueva
concha para adquirir defensas. Pero, si mientras son vul-
nerables reciben golpes, quedan heridos para siempre; su
caparazon recubrira las heridas y las cicatrices, pero no
las borrara. Las personas secundarias juegan un papel muy
importante en la educacién de los jévenes durante este pe-
riodo. Aunque no estén encargadas de dar dicha educacion,
todo lo que hacen puede favorecer la expansién y la con-
fianza en si, al igual que el valor para superar sus impo-
tencias, o, al contrario, pueden estimular el desaliento y la
depresién. Hoy, muchos jévenes a partir de los once afios
conocen estados depresivos y estados paranoicos. Y ejecu-
tan actos de agresion gratuitos. En estas ucrisisy, el joven
se opone a todas las leyes, porque le ha parecido que al-
Buien que representa la ley no le permitia ser ni vivir,
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¢Pero acaso esta reaccion de defensa no les deja atin
mds desarmados?

En este momento de extrema fragilidad, se defienden
contra los demds, bien mediante la depresion, o por medio

de un estado de negativismo que agrava ain mas su debi-
lidad.

La sexualidad podria ser un recurso para ellos.

No tienen aiin vida sexual, si no es a través de la ima-
ginacion. Con mucha frecuencia, penetran en un falso nivel
expansivo de sexualidad, que depende de lo imaginario: la
masturbacién. En ¢l momento dificil en que los jovenes se
sienten incémodos en la realidad de los adultos por falta
de confianza en si mismos, su vida imaginaria les sostie-
ne. El muchacho o la joven estan casi decididos a excitar
en si la zona que les darad fuerza y valor, es decir, la zona
genital que se anuncia, Y de ese modo la masturbacién,
de remedio de su depresion, se convierte en trampa. Tram-
pa, porque de este modo se descargan nerviosamente y tie-
nen mayor dificultad para afrontar la realidad, para ven-
cer estas deficiencias, mucho mas imaginarias que reales,
pero que han sido alimentadas por frases inoportunas de
las madres, como por ejemplo: «No llegards a ser nada;
{cOmo quieres gustar a una chica, si siempre vas tan de-
saseado?», o por el entorno que les sorprende y les hace
ruborizar con frases como: «Ah, vaya, no le eres indiferen-
te. ¢Es tu novia?» Resulta espantoso para un joven ser des-
cubierto asi y ver puesto de manifiesto el sentimiento pre-
coz que experimenta; ello puede lanzarle verdaderamente
a la masturbacion, porque ésta es un sostén a la excita-
cion de las pulsiones que le permitirian superar esta de-
presion. Desgraciadamente, como se satisface de una ma-
nera imaginaria, carece ya de la fuerza para ir a buscar
en la realidad, en otro ser humano, muchacho o mucha-
cha, el apoyo, la camaraderia o el amor que le sostenga vy
le ayude a salir de esta trampa en que le han encerrado
algunos adultos indiferentes o agresivos. O celosos, pues
hay adultos que estan celosos de esta wedad ingratan. Re-
cuerdan que ellos fueron maltratados por adultos, v, en
lugar de evitar cometer el mismo error con los otros, como
si fuera mas fuerte que ellos mismos, cargan la mano:
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«;Qué es lo que vas a pensar? No estis en edad de pen-
sar; aun tienes el gusto de la leche en los morros.n Etc.
Cuando un joven comienza a tener ideas propias y a mez-
clarse en la conversacion de los adultos, no pierden un ins-
tante en desalentarlo, cuando seria el momento de darle la
palabra: «Te interesas por esto; bien, dime tu opinién; ah,
es interesante...» El padre no quiere que se diga que su
hijo empieza a ser escuchado por los j6venes gue le ro-
dean. Es él quien debe tener la supremacia. Hay muchos
padres que no saben ser padres de adolescente. Y lo cu-
rioso es que no saben serlo delante de su mujer y de su
hija, pero cuando estan solos con los muchachos, los en-
tienden mejor. Eso se debe a que no desean que al mu-
chacho se le preste la misma atencion que a ellos cuando
se ponen a hablar en la mesa y el joven discrepa de su
padre. El padre quiere que su opinién prevalezca sobre la
de su hijo. La frase justa seria, por ejemplo: «Bueno, a
dos edades distintas, pensamos de manera diferente. No
hay problema.» Si el joven se ve interrumpido, o bien lo
tolera con una sonrisa de condescendencia («Papa no quie-
re reconocer su error; bien, jtanto peor!n), o no se atreve
a afirmarse para expresar en otro lugar una afirmacién que
ha sostenido en casa; cuando esto, en otro lugar, le confe-
riria valor. Pero como en casa esto le ha «desvalorizadon,
queda marcado por una depresion y cree que no ticne de-
recha a pensarlo.

En este momento es cuando tendria necesidad de ser
fortalecido. Los educadores parecen muy indicados agqui
para tomar el relevo.

Y no sdlo los que imparten disciplinas escolares, sino
los que ensefian deporte, arte, etc. A ellos corresponde darle
la voz al nifio, pidiéndole su opinién, su juicio sobre un
combate, su parecer sobre una exposicién. Y que no con-
cedan solamente el derecho de hablar a los vozarrones que
s¢ imponen, sino también a todos los que tienen una opi-
nidén pero no dicen esta boca es mia. Se trata de animar-
les: «No dices nada, pero tendras tu opinién. He visto que
contemplabas el partido con mucha atencion; seguro gue
te has hecho una idea sobre éste o aquel jugador.» El joven
Interpelado reconoce entonces que, aungque no se ha mos-
trado entre los activos, cuenta en el juicio de aquel profe-
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sor que conoce bien el pafio, y eso puede salvar a un mu-
chacho que en casa es abrumado por sus padres.

Se trata de una edad fragil pero asimismo maravillosa,
porque reacciona también a todo lo positivo que se hace
por él. Sélo que los adolescentes no lo manifiestan en el
mismo momento. Es un poco decepcionante para los edu-
cadores que no ven los efectos inmediatos. No me cansaré
de incitar a los adultos a perseverar. Digo y repito a todos
los que ensefian y se desaniman, gue traten de valorizar-
los: continuad, aunque el joven parezca «tomaros el pelon,
como se dice. Cuando son varios, con frecuencia le toman
el pelo a una persona mayor, vy cuando estan solos, esta
persona es para ellos alguien muy importante. Pero hay
que soportar ser abucheado. Uno puede pensar: si, soy abu-
cheado porque soy adulto, pero lo que les digo les ayuda
y les sostiene.

Asi pues, ¢los once afios son realmente un punio de
mdxima fragilidad?

Si, de once a trece aflos: tienen rubores, se tapan el
rostro con los cabellos, azotan el aire con las manos para
vencer su malestar, su vergiienza, o pueden incluso enmas-
carar una gran herida que quizé sea indeleble.

¢Es la pubertad la cresta de esta travesia critica?

La época dificil es el momento de la preparacion de la
primera experiencia amorosa. El joven siente que hay en
ello un riesgo, lo desea y lo teme al mismo tiempo. Al res-
pecto existe una gran polémica que la cargada estadistica
de suicidios o de conductas suicidas pone sobre el tapete
de la actualidad. Plantea en definitiva esta pregunta esen-
cial: ;Lo problematico es la primera experiencia sexual, que
es una cresta culminante en la vida del adolescente, o cier-
ta necesidad de experimentar la muerte? Es decir: ;se trata
de la confrontacion con el riesgo y el peligro, o del no-deseo
de vivir...?

Opino que es indisociable. Porque precisamente el ries-
go del primer amor es experimentado como la muerte de
la infancia. La muerte de una época. Y este final que os
arrastra y aniquila como cuando os dais en el amor, cons-
tituye el verdadero peligro de dicha cresta, punto de paso
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obligado para inaugurar su dimension de ciudadano res-
ponsable, y acto irreversible. En nuestra sociedad, los jo-
venes no reciben ayuda porque no tenemos el equivalente de
los ritos de iniciacién que antafio marcaban esta época
de ruptura. Las pruebas colectivas eran impuestas a ni-
fios de la misma edad, pero que no estaban todos igual-
mente maduros para que produjeran un efecto mutante en
ellos. Sin embargo, era un acontecimiento que marcaba, y
la sociedad les consideraba entronizados, es decir, que ha-
bian superado la iniciacién que permite convertirse en ado-
lescente a partir de dicho paso. Tanto si estaban preparados
interiormente como si no, los adultos les concedian el de-
recho a acceder a ella. Reducidos a si mismos, los jovenes
de hoy no son conducidos juntos y solidariamente de una
orilla a la ofra; y se ven obligados a conseguir este dere-
cho de paso por si mismos. Esto exige de su parte una
conducta de riesgo.

El Africa negra y Oceania ofrecen a la etnologia una
gran variedad de ritos de iniciacion y de aprendizaje. Serd
interesante pasar revista a las diversas soluciones que las
sociedades antiguas enconfraron para ayudarles a pasar
este periodo de mutacion, la muerte de la infancia,

Pero antes de comparar las actitudes del cuerpo social
a través de la historia de las sociedades, y de investigar
como los adolescentes de hoy pueden, solos o en grupo,
afrontar la realidad, trataremos de describir lo gue sucede
en el interior de cada individuo, y poner de relieve la trans-
formacion capital que hace del nifio un adolescente en
ciernes.

El hecho trascendental que marca la ruptura con el es-
ti}du de infancia es la posibilidad de disociar la vida ima-
Binaria de la realidad; el suefio, de las relaciones reales,

Tras la crisis llamada edipiana que opone al mucha-
cho perdidamente enamorado de su madre a su rival, el
Padre, en quien ve, en el mejor de los casos, un motivo de
admiiacién, los fuegos se apagan. y el nifio llega a la edad
que nosotros llamamos «latencian. Sabiende que no es mas
que un nifio, se resigna a esperar el futuro. Ello no exclu-
Y& que tenga claramente la nocion de una sexualidad la-
tente, pero comprende que no podri encontrar su objeto

amor en la familia. Asi pues, en el mejor de los casos,
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el nifio del final de Edipo, hacia los ocho-nueve afios, con-
serva una gran ternura idealizada por su madre, y tam-
bién por su padre, aunque con un sentimiento dividido
entre la confianza y el temor de apartarse de la ley que el
padre quiere que guarde, y que no sblo es una ley dictada
por el padre, sino que éste la representa y ejemplifica. El
nifio ve en el padre al garante de la ley y al mismo tiempo
al testigo ejemplar duefio de sus pulsiones.

De todos modos, a los once afios se manifiestan los pri-
meros indicios de una sexualidad que se anuncia con un
fortisimo componente imaginario antes de que el cuerpo
entre en juego; esto corresponde, en el muchacho, a las
primeras emisiones involuntarias de esperma, y, en las mu-
chachas, a las primeras reglas. Pero antes de que el cuer-
po siga, se diria que el joven y la muchacha preparan este
acontecimiento fisiolégico con una especie de fiebre psiqui-
ca de amor imaginario por modelos que actualmente se co-
nocen como idolos de masa, y que han sucedido a los hé-
roes de ayer. El uwrelevon ha llegado de los Estados Uni-
dos. Héroes e idolos constituyen sus compafieros en el
juego de papeles donde lo imaginario desplaza a la rea-
lidad.

¢Comienza, pues, una segunda vida imaginaria, en el
umbral de la adolescencia?

La primera vida imaginaria que se inicia a los tres-
cuatro afios, pone la mira en las personas del grupo préxi-
mo al nifio, es decir, el padre, la madre, hermanos y her-
manas, y el entorno familiar intimo. Para lo demas, esta
en relacion con el mundo exterior mediante las opiniones
de los padres; pero, directamente, no le interesa, salvo que
se produzcan grandes acontecimientos como una invasién,
© una guerra, en cuyo caso el nific queda preso, como los
padres, en la tormenta. En una sociedad relativamente es-
table, la visi6bn que el nifio tiene del exterior queda abso-
lutamente obstruida por su interés por la familia y por el
modo en que la familia reacciona ante la sociedad, por los
esléganes del padre. Los nifios son enteramente de la
misma opinién que el padre, incluyendo sus opciones poli-
ticas. Cuando los padres discrepan, el nifio presenta difi-
cultades para pensar por su cuenta, dificultades que se
mantendrin més o menos en silencio hasta los once afios.
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Pero, a esa edad, estallard el problema latente: en su se-
da vida imaginaria, los temas de interés que encuentra
fuera del campo familiar y que deberian prepararle para
la vida real siguen teniendo a los padres como referencia...
El padre al que no se ama porque se ha divorciado de la
madre, o la madre que es mal vista porque el padre dice
cosas en contra de ella o a sus espaldas, o la abuela pa-
terna que no quiere a la nuera, conflictos de relacién que
trastornan la vida imaginaria de un nifio entre los nueve y
los once afios, pero cuyos efectos no se ven hasta los once:
sigue teniendo dificultad en distinguir el sonido de la rea-
lidad del sonido de lo imaginario. Pero si todo ha ido bien,
si no ha habido desgarro familiar. en su segunde mundo
imaginario el nifio ya no necesitara tomar sus modelos
intramuros de la familia. En lo sucesivo, sus modelos se-
ran exteriores. Sigue contando con la familia como un
valor-refugio, pero no siente que desempefie en ella un
papel, y pone su empefio en triunfar socialmente. Toda su
energia se dirige ahora hacia el grupo de compafieros de
la escuela, o a los grupos deportivos y demas, v hacia la
vida imaginaria que pueden proporcionar la television, las
lecturas o sus invenciones en los juegos. Esto es lo que
ocurre antes de la eclosion de la pubertad en un umbral
de lo imaginario mas alla de la familia, en el mundo exte-
rior. Cuando llega a la adolescencia es cuando este mundo
imaginario exterior le provocard, le hara decir que quiere
salir. Quiere ir a medir, por decirlo asi, esta discrimina-
cién que ha hecho entre lo imaginario y la realidad, pene-
trando en esos grupos sobre los que ha imaginado muchas
irrealidades pero que, al mismo tiempo, existen, puesto que
se habla de ellos. Es atraido por pequefias bandas de jo-
venes mayores que él y en las que pretende integrarse. Y
entrara asi en su adolescencia saliendo de la familia y mez-
clandose con grupos constituidos que, para él, tendrin mo-
mentineamente un papel de sostén extrafamiliar.

No puede abandonar completamente los modelos del
medio familiar sin antes disponer de modelos de relevo.
No son sustitutos, sino relevos para su toma de autono-
mia de adolescente confirmada, que se hard merced a las
beridas en el amor propio y en las alegrias, a las dificulta-

¥ a los éxitos que seran los acontecimientos de su vida
Entre los once y los catorce afios. Tanto €l como ella.
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LOS JUEGOS

Frangoise Dolto: «Cuando era joven, mis camara-
das me decian continuamente: “;Qué te apuestas?
A ver, ;qué te apuestas” "No me apuesto nada” “;Es
que no crees en lo que dices?” “Desde luego; he dicho
lo que pensaba. Pero no tengo ganas de apostar.” Mis
camaradas no cesaban de apostar. Las chicas se in-
teresaban menos en el juego que ahora.

nHoy, las muchachas acuden a las maquinas tra-
gaperras con los chicos. Lo cual le quita una parte
de fantasia al juego. El compaiiero, el rival, no es
mas gue una maquina, El juego ya no es cosa de
hombres. Las chicas estan presentes y apuestan. El
fantasma liadico del nifio que se nutre de lo imagina-
rio (“Si yo fuera millonario)” desaparece con la prac-
tica de los juegos con dinero.»

Hemos intentado delimitar la entrada en la adolescen-
cia, el primer «pason. ¢;Cudl es su dltima frontera? ¢Que
representa el final de la adolescencia? Los neurdlogos dirt-
gen la mirada al desarrollo nervioso: veinte arios, la edad
en que el tejido cerebral queda totalmente constituido. Los
especialistas del crecimiento fijardn la fecha en los dltimos
puntos de osificacion.

Es el final de la osificacién de la clavicula, a los veinti-
cinco afios.

El juez tomard como punto de reéferencia la mayoria
penal; el educador, el fin de la escolaridad obligatoria, los
dieciséis afios. Pero el legislador ha establecido en diecio-
cho aflos la mayoria civil. La precocidad de las relaciones
sexuales, las fuentes de informacion extrafamiliares, la te-
levision, la calle, los viajes al extranjero, los periodos de
prdcticas, los medios de locomocién individuales (dos rue-
das), ponen en tela de juicio la edad fatidica. ¢Hay que
establecer la meyoria en dieciséis, en quince, ¢ en catorce
afios? A los educadores les corresponde poner objeciones
a la falta de madurez, a la irresponsabilidad de una ju-
ventud demasiado asistida. A la inversa, uno se siente
tentado a tomar en cuenta el componente social de los
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estudios prolongados. Jovenes y muchachas permanecen en
la casa mucho mds tiempo, se casan mds tarde, tienen ex-
periencias de amor libre. Muchos factores sociales abogan
por la emancipacidn juvenil. Pero la sedentarizacidn de los
jovenes que se demoran en el hogar mantiene a toda una
generacion en un estado de postadolescencia y viene a con-
tradecir a los partidarios de una mayoria anticipada. Entre
estas dos posiciones extremas, los padres quedan cada vez
mds perplejos. ;Qué indicaciones darles sobre las probabi-
lidades del fin (real) de la adolescencia® Dado gue no es
posible fifar la edad, ;cudles son los puntos de referencia?

Un individuo joven sale de la adolescencia cuando la
angustia de sus padres no le produce ningtin efecto inhibi-
dor. Lo que digo no es muy agradable para los padres,
pero es la verdad que puede ayudarles a ser clarividentes.
Sus hijos han alcanzado el estado adulto cuando son ca-
paces de liberarse de la influencia paterna tras alcanzar
este nivel de juicio: «Mis padres son como son; no los cam-
biaria y no trataria de cambiarlos. No me toman como soy;
peor para ellos: los abandono.» Y no tienen sentido de cul-
pabilidad por abandonarlos. En este momento de ruptura
fecunda, demasiados padres querrian culpabilizar a sus
hijos, porque sufren y estdn angustiados de no poder man-
tenerles bajo vigilancia. «En qué se van a convertir... No
tienen experiencia...n, etc.

¢ Puede, este final de la adolescencia, ser vivido mucho
antes de los dieciséis afios?

No, porque la sociedad no lo permite. Si, si la socie-

permitiera que se trabaje fuera de casa a partir de los
catorce aflos, ¥ que se gane uno la vida, El joven no en-
cuentra en Occidente soluciones legales para abandonar a
sus padres asumiendo su condicidn sin aparecer como un
marginal, un delincuente o a cargo de alguien que quiere
ocuparse de un adolescente en peligro de perversién. Ac-
tualmente hay muchos adultos interesados por la fuerte de-
manda de adolescentes en el nivel sexual y afectivo, Final-
mente, los jGvenes se ven obligados a venderse, tanto si la
venalidad es visible, como la prostitucién callejera, como
i es ambigua: se hacen mantener por alguien que a partir
de ese momento se considera con derecho sobre ellos, o
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sobre su cuerpo. Esta nueva forma de dependencia proce-
de del hecho de que las leyes no le permiten a un joven
ganarse la vida, ni siquiera de un modo parcial pero que
le proporcionaria el medio de evitar una cama y una sopa
de beneficencia..., en fin, la manera de no estar a cargo de
nadie y, al mismo tiempo, de encontrar un empleo o un
aprendizaje pagado, o una experiencia de viaje subvencio-
nado. Pienso que la sociedad podria hacer mucho anun-
ciando posibilidades de bolsas de viaje, bolsas de forma-
cién..., una gama completa de upequefias tareasy.

Asf pues, hoy en dia el paso a la edad adulta se tradu-
ce muy concretamente en términos de independencia eco-
ndmica.

En términos de independencia econdmica, de potencia-
lidad creadora y de aprendizaje que permitan adaptarse,
insertarse en un grupo social. Dejar de recibir o de admi-
tir dinero de los padres no resuelve el problema, si uno lo
sigue recibiendo de otro adulto. Es peor, pues surge en-
tonces un sentimiento de dependencia que no se tiene res-
pecto de los padres. Lo que los padres nos han dado, lo
devolveremos a nuestros hijos. Pero la proteccion y la
ayuda material de una tercera persona culpabilizan mucho
méas. Pues su donacion no serd devuelta, no serd transmi-
tida a la descendencia. La influencia de esos protectores o
protectoras puede alienar la vida de libertad de sus prote-
gidos, incluso més alla de la muerte de esos «tutores». La
relacién de dependencia se desarrolld «honorablementen, sin
sexualidad alguna involucrada. Se trata de personas inteli-
gentes y generosas que adquieren influencia scbre un joven,

Recuerdo a una muchacha sumamente dotada pero li-
gada a su mentor por un voto, que ella respetaba como
una tdltima voluntad y que le impedia ser otra cosa que
maestra de nifios de diez afios, como la que le habia posi-
bilitado cursar sus estudios. Sus padres se habian negado
a conservarla a su lado mas alld de los dieciséis afios, por-
que la nifia no aportaba dinero a la casa. Y fue una direc-
tora de escuela totalmente desinteresada la que tomo el re-
levo, sin darse cuenta siquiera de que le estaba cortando
las alas al impedirle que en el futuro hiciera otra cosa que
lo que ella le tenia destinado: seguir su misma carrera. La
muchacha, a los dieciséis afios, hubiera podido tomar un
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empleo, pero era una chica inteligente que queria hacer el
bachillerato; la directora de escuela le permitié obtener
dicho diploma. Pero no queria que siguiera estudios supe-
riores, y le decia: «Serd tu perdicién si lo haces; tienes que
quedarte al servicio de la ensefianza primaria.» La joven
se hallaba realmente en muy mala situacién psicolégica
cuando la conoci. En compafiia de su protectora, no habia
concluido su pubertad. Sélo gracias a un psicoanalisis pudo
desprenderse de aquella promesa de quedarse como maes-
tra que le impedia vivir completamente y realizar aquello
que deseaba, es decir, estudios superiores. Posteriormen-
te, ha tenido éxito en su profesion,

Este ejemplo muestra claramente que la fidelidad hacia
quien nos subvenciona sin pertenecer a la familia es mucho
mayor. A la familia se le es infiel. Se es infiel a los pa-
dres; ésa es la ley. Y estd bien, y uno se siente sostenido
por la fuerza, en el fondo, del honor que se hace a los pa-
dres haciendo por uno mismo lo que se tiene que hacer, y
ademds, no amandoles puesto que no le comprenden a uno.
Y entonces nos ponemos a amar a alguien que nos com-
prende, y podemos quedar completamente bloqueados por-
que se trata justamente de alguien de la generacion ante-
rior. Un joven tiene necesidad de amar a las personas de
su edad, y de formarse a través de los de su generacién, v
no de seguir dependiendo de alguien de una generacién an-
terior que en un momento dado ha sido un modelo. Si la
influencia se prolonga, es un modelo desestructurador. Mo-
mentineamente, parece ayudar al joven a realizarse, pero
en realidad lo aplasta, porque el joven cree estar en deuda
pues no fue &l quien lo buscd, sino que la generosidad le
cayd encima por eleccitén del adulto que fijé su atencién
en él. Es esto lo que hay que comprender en una sociedad
en la que un joven no puede ganarse el derecho de decir
N0 a sus padres y decir si a su futuro, «si a mi y a mi
futuron. En los Estados Unidos, los jévenes consiguen afir-
marse al poder ganar dinero, mientras siguen escolariza-
dos —es la misma regla de juego que participar en la fi-
nanciacion de sus estudios—; pero en Francia esto no es
posible. Y, sin embargo, resulta algo capital a esa edad,
de los once a los trece afios, escapar a la tutela econémica
¥ acceder al derecho de la propia expansifn personal. Los
escolarizados se han convertido en una clase a fuerza de
ser considerados como no aptos para entrar en la sociedad,
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CapiTULO 2

EL SUENO DE LA ETERNA JUVENTUD.
MITOS Y ARQUETIPOS

La mitologia antigua dio cuerpo a los suerios de inmor-
talidad, y aportd respuestas a los grandes interrogantes del
hombre sobre la muerte de la infancia v la prueba de la
adolescencia. Inventd y escenificé todos los casos simbali-
cos de esta dolorosa iniciacién a la condicién humana.
Todos estos mitos han fijado en la memoria colectiva unos
arquetipos que, habiéndose perdido su simbalismo, se han
convertido, a través del lenguaje corriente y la imagineria
popular, en estereotipos como el del bello Adonis y el rapto
de Proserpina.

Volvamos a partir del mito original. Este encontrd la
plenitud de su encarnacion en la encrucijada de Oriente y
QOccidente, en el Mediterrdneo helénico que tan bien habia
asimilado todas las aportaciones de la cultura.

Los griegos, con su intuicidn genial, concibieron una
diosa de la juventud, proyeccién de los suefios de los hom-
bres que viven el envejecimiento y deben aprender a morir,
sin dejar de aspirar a la inmortalidad: Hebe.

Hebe, de finos tobillos, sirve a los huéspedes del Olim-
po, en una copa de oro, la ambrosia, brebaje que les pro-
porciona la juventud eterna.

Es la hija de Hera, esposa de Zeus, rey de los dioses.
Hera quiere conservar en Hebe la imagen de la joven que

ella fue.

La mitologia helénica es dialéctica: el mito de la eterna
juventud que vence a la muerte es completado por el mito
antinémico de la juventud efimera, la juventud empareja-
da constantemente con la muerte. Y el de la juventud se-
xuada. Cada sexo tiene su mito fGnebre.
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En el caso de los jovenes, es el bello Adonis, primer
hijo de Afrodita, victima de una muerte prematura a con-
secuencia de un accidente de caza que lo arranca a una
aurora de vida resplandeciente. Muere virgen. En las mu-
chachas, Perséfona, victima de un rapto y una violacién
que la arrancan a su adolescencia terrenal. Adonis vaga
por el mundo invisible. Perséfona desciende a los Infier-
nos, al reino de los muertos.

La imaginacion humana se da en representacién de las
potencialidades eternas de desarrollo, que no se pierden a
medida que se van produciendo nuevas adquisiciones.

El mito de las potencialidades eternas aparece siempre
asociado a sus contrarios, para no olvidar la realidad, aun-
que se lo idealice: asi, todos aquellos personajes a quienes
suceden aventuras épicas son la representacién misma de
lo efimero. Al lado de las divinidades que gozan de la in-
mortalidad, hay finales muy precoces, dramaticos, tragi-
cos, de jovenes encarnados por Adonis y Perséfona.

Demeter es la madre de Perséfona (Proserpina para los
romanos), esposa de Hades, dios de los muertos. Hay,
pues, una intuicién genial en los griegos que explica de
una manera simbélica que la adolescencia y la muerte
estan absclutamente unidas, son intimas. Y, por parte de
los muchachos, aparece Adonis, el primer hijo del Amor,
el primer hijo de Afrodita, que ésta perder4 también muy
prematuramente antes de ofrecer una representacion del
Amor niflo, eternamente nifio, Eros. Es interesante obser-
var con criterio psicoanalitico que el Amor, de entrada, es
un adolescente que desaparece de una manera dramatica
Y prematura. Adonis, muerto en el momento en que tiene
todas las cualidades de armonia y de gracia, y que sera
reemplazado por Eros. Como para esquivar esta realidad
de la muerte adolescente, de la juventud cortada en la flor
de la edad, se aportard una representacién infantil del
Amor, el pequefio Eros...

La leyenda de Niobe, cuyos seis hijos y seis hijas mue-
ren a manos de Apolo y Artemisa en la flor de la edad,
suma al tema de la muerte adolescente el de los celos de
los adultos. Niobe tiene seis muchachos y seis chicas que
son todos adonis o perséfonas, de una belleza, dones e in-
teligencia admirables. Apolo y Artemisa no pueden sopor-

23



tar la rivalidad de esta perfeccion adolescente en la cual
sospechan una posible sucesion. Los dioses tratan de con-
servar su monopolio absoluto. Con flechas, matan a los
hijos de Niobe; Apolo mata a los varones, en tanto que la
diosa de la caza toma como blanco a las muchachas.

El poderio adulto, tanto masculino como femenino, no
tolera la ascension en gracia y en genio de la juventud. En
la historia de Niobe se presenta el genocidio inconsciente
de los jovenes. Hay que matar a los adolescentes,

La muerte de Adonis celebra lo efimero de la juventud
y de la belleza adolescente. La matanza de los hijos de
Niobe es reveladora del miedo que los dones y talentos de
la juventud inspiran a los adultos. Es interesante sefialar
que no son los padres quienes matan, sino terceros que
quieren conservar el monopolio de la seduccién y del amor.

Patrona de las novias, Afrodita es también la patrona
de las prostitutas, lo que irrita a Artemisa gue representa
el amor de la madurez y la maternidad.

En cierta manera, se puede decir que son la madre y
la matrona las que matan a Perséfona, o que matan a Ado-
nis: éste es muerto por un jabali enviado por la diosa de
la caza.

A una edad en gue aun habia de descubrir su adoles-
cencia, Perséfona es arrancada a su madre para convertir-
se en posesion de otro adulto, Hades, el dios que reina
sobre los muertos.

Hay aqui también algo significativo en el efecto inhibi-
dor del adulto que sustituye a la tutela paterna tomando a
su cargo a un adolescente. Hades restituye a Perséfona a
la Tierra-Madre para que tenga lugar la primavera de la
vida. Si el adulto dominador no devuelve su libertad al ado-
lescente al que gobierna, el cautivo no se realizard. Sabi-
duria del mito que condena ¢l rapto de los adolescentes
que abandonan su refugio de infancia.

Entre el rapto de Perséfona-Proserpina y la combativi-
dad de Diana cazadora, las céleras de Juno que desafia
los rayos de Japiter, las chifladuras provocadoras de Venus
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gque desencadena la guerra entre los hombres (Troya) y
entre los dioses (el Olimpo), y las opulencias de Demeter-
Ceres, reina de las siegas y las cosechas, no hay un esta-
do intermedio, sino un paso sin transicion. El descenso a-
los infiernos de Perséfona seria una metdfora de la violen-
cia que sufre la joven que pierde su virginidad: el mito
parece introducir la obligacidn del rapto y de la violacién
inherentes al matrimonio.

La adolescente nibil sélo se vuelve matrona si se la
violenta. Accede a la vida de mujer por medio de una rup-
tura brutal. Joven virgen ayer, mujer-dnfora al dia siguien-
te, se opone a la esbeltez del efebo.

Victima o dominadora: la Antigiiedad magnificéd estos
dos extremos del poder femenino. La adolescencia es pasi-
va, la maternidad da la madurez. La mujer actiia en la
sombra. Gobierna los ciclos de la vida, utiliza las fuerzas
de la naturaleza. En el transcurso de los misterios de Eleu-
sis, Demeter, madre de Perséfona, iniciaba a las j6venes
llegadas en procesion de Atenas en los secretos de la fe-
cundidad v los ritos de la sexualidad.

La salida de la adolescencia no es idéntica en el mu-
chacho que en la joven.

¢ Qué mirada puede lanzar hoy un psicoanalista a Nar-
ciso? ¢No plantea su destino el problema del hermafrodi-
tismo? Cuando Narciso rechaza el amor de la ninfa Eco,
lo que hace es rehusar convertirse en otro; se niega a rea-
lizarse en la sexualidad, en el acto procreador. Superemos
esta interpretacion corriente. Dado que en el espejo no ve
mds que su propia imagen, puesto que el otro es él mismo,
cacaso el mito no plantea también el problema de la am-
bigiiedad de la adolescencia en un momento en gue ésta
lleva en si una especie de ambivalencia? El mito de Narci-
50 representaria el extremo, la patologia en cierto sentido,
del individuo que se niega a elegir entre una sexualidad u
ofra. Hermes o Afrodita. Quiere ser a la vez Hermes y Afro-
dita. No quiere cambiar y tener necesidad de una «mitady,
de un complementario.

Esta perdido, condenado, por no haber podido arries-
garse en €] amor con otro y haberse replegado al amor
de su imagen visual en lugar de entregarse al amor de
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otro. Esta enamorado de una apariencia de su imagen,
y no de otra criatura que se da a conocer por su voz,
procedente de un cuerpo que aparece bajo otro aspecto
que el suyo.

Pero ;acaso el narcisismo no es precisamente uno de
los riesgos o una de las tentaciones de la adolescencia?

Seguramente. Con el amor, uno arriesga demasiado la
muerte de todo un pasado, sin esperanza de un futuro. Y,
precisamente, si en la actualidad hay cad= vez mas ado-
lescentes desesperados —asi se dice— que huyen al mundo
imaginario de la droga, o al otro, imaginario también, de
la muerte, que es ¢l suicidio, pienso que es porque care-
cen de ritos de paso donde los adultos decreten: «A partir
de ahora, cuentas; eres una persona de valor.» No tienen
puntos de referencia claros proporcionados por la sociedad
que les permiten animarse a correr un riesgo, dado que se
les espera en la otra orilla del rio. Si se comprometen to-
talmente en un amor, aceptan su riesgo, no saben en ab-
soluto a dénde van, porque no tienen posibilidades de ga-
narse la vida v de asumir las consecuencias de un amor.
Es propio del ser humano proyectar el futuro. Ahora bien,
un muchacho o una joven que se aman no pueden pro-
yectar los frutos de su amor, no pueden hacer otra cosa
que vivir de este amor que esta en ellos, y, si nace un
nifio, es una catastrofe: no han terminado sus estudios,
no tienen vivienda, ni dinero. Asi pues, hay que evitar
tener un hijo. Se ha llegado, gracias a la tecnologia, a me-
dios anticonceptivos seguros, y la anticoncepcion ofrece
una nueva posibilidad de conocerse, pero siempre de co-
nocerse reservandose, de manera que no hay un fruto de
este conocimiento. Hay que contentarse con el cara a cara,
con la soledad de dos, eludiendo la eventualidad de una
obra comin, de un hijo del que no podrian hacerse cargo.
La sociedad no avala las consecuencias de un amor de
jovenes, lo que hace que los jévenes no tengan derecho a
llevar su propia vida en la época en que aman con mas
ardor. Es tragico. La tentacion de Narciso viene de que
ya no hay rito de paso. Hay narcisismo en la medida en
que hay egoismo en el amor: se ama sélo a uno mismo
en la ilusién de otro, porque no hay salida a otra cosa.
Eso hubiera podido existir, pero, antes de la anticoncep-
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cion, los jovenes se veian obligados a correr un riesgo que
les conducia a una situaciéon de responsabilidad. Actual-
mente, no. No tienen méas responsabilidad que la de amar,
sin que este amor pueda tener consecuencias. Eco no le
gusta, Narciso no busca otra, la otra; como estd preso en
su propia imagen, cada uno se vuelve hacia si mismo. Es
un poco lo que hacen los adolescentes con una muchacha
que no llama su atencién... Son como Narciso. El se ve
en una sexualidad secundaria, tebricamente se convierte
en homosexual. Es hablando de las muchachas como los
chicos se aman, y ellas, es hablando de los chicos como
se aman. Intercambios fugaces, onanismo a dos. Es como
si Narciso deseara hoy a Eco y Eco le respondiera: «Es-
cucha, no te pido mas que una caricia furtiva, sin conse-
cuencias.n

En el mito no se encuentran nunca porque el hombre
joven no puede ofrecer otra cosa que un reflejo. ¢(Pero
acaso Eco le propone otra cosa? En las relaciones sexua-
les llamadas libres, los seres no se encuentran. Los cuer-
pos como tales no son nada si no hay proyectos y si el
amor no trasciende aguello que pasa en los cuerpos y que
se reduce, en resumidas cuentas, a meras descargas ner-
viosas. Toda la poesia creadora que puede venir de este
encuentro tiene necesidad de ser sostenida por una socie-
dad que reconozca como valido un amor procreador, crea-
tivo. Juntos, crean alguna cosa, un hijo quiza, un hijo de
todos modos aungue no sea un hijo de carne. Actualmen-
te, los jovenes que no tienen posibilidad de proyectarse
en el futuro se ven obligados a limitarse a roces de unos
con otros...

Se dice que hay cada vez mas homcsexuales, jpero eso
no es cierto! Se creen homosexuales y viven como tales des-
pués de haberse escaldado con un primer amor. Es una
conducta de busqueda de lo facil. Una liberacion de com-
promiso. Se han quedado en ese terreno puesto que nadie
les alent6 a correr de nuevo un riesgo valorizante. Han per-
dido su creatividad tras haber malogrado un primer amor,
¥ nadie les dice: «No te desalientes después de esta expe-
riencia. Te prepara para otro encuentro mas duradero,
con un ser que tendré fe en ti.n Entonces se vuelven hacia
otro semejante que les devuelve el espejo del narcisismo
asi como el sentimiento de su valor respecto de gentes
que desprecian al otro sexo. Creo que ocurre lo mismo
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entre las muchachas que entre los jovenes: un primer fra-
caso sentimental provoca una especie de recaida en una
homosexualidad prepiiber ocasional, y que es inducida por
una sociedad que no alienta a los jovenes a hacerse adul-
tos. Y es haciéndose responsables como se convertirian
en adultos, en lugar de regresar a una preadolescencia nar-
cisista.
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CAPITULO 3

LA IMAGEN DEL CUERPO

Si observamos la estatuaria del mundo antiguo en las
orillas del Mediterrdneo, hasta el primer milenio antes de
nuestra era, las primeras representaciones plasticas de la
juventud son todavia androginas. Se trata de la época ar-
caica del arte griego, antes del siglo vl a. de C., cuando
el Couros afirma su virilidad un poco tosca: es pesado, es
poderoso. En el siglo v a. de C., la era cldsica griega, lo
masculino y lo femenino se diferencian claramente. El ar-
quetipo del cuerpo adolescente es el efebo. Es gracioso,
pero no afeminado, como lo serd, en la época del quattro-
cento florentino, el David de Donatello. Los jovenes atle-
tas de Olimpia son, en efecto, graciosos, pero no afemina-
dos. Tienen actitudes dinamicas, mientras gue la joven es,
por contra, reservada, secreta, frdgil. Es mds bien estdtica
en su postura, como una virgen consagrada, protegida por
la divinidad tutelar, o a la espera del sacrificio de Ifi-
genia.

Esta también el tipo de la amazona, pero estas guerre-
ras aparecen representadas con un cuerpo de mujer adul-
ta que se refiere a Artemisa. Asi, el tema femenino que
puede rivalizar con los hombres en la caza o la guerra,
tan solo es representado en la edad adulta. O bien se trata
de la matrona que tiene o ha tenido hijos. Pero, sin duda,
Perséfona representa lo femenino de la adolescencia, sin
que pueda decirse que el efebo sea afeminado, aunque a
veces apunte a cierta ambigiiedad. Parece como si hubiera
cierto recogimiento en la fase adolescente de la mujer, con
una potencialidad de atributos de agresividad como en la
caza o la guerra, pero reservados a la edad adulta de la
mujer.
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Esto es lo que podemos observar por lo que se refiere
a la representacidn del cuerpo adolescente. En cuanto a
las ropas, en la Antigiledad vy hasta el Renacimiento, la
desnudez estaba realmente reservada a la representacion
masculina de la juventud. Perséfona aparece siempre ves-
tida; lo unico gue puede aparecer —parque ello anuncia la
fecundidad en la que se quiere insistir, como si la mujer
no estuviera representada mds gue por su fecundidad — son
los senos, los senos de Perséfona, que se muesiran en la
transparencia de la ropa, muy raras veces desnudos; los
senos son representados siempre sobresalientes y firmes,
como si se quisiera insistir sobre todo en el aspecto ma-
mario, lo que no impide al artista respetar efectivamente
los cdnones de la belleza,

En los bajorrelieves, se desnuda a las figuras simbali-
cas. En un mdrmol griego del siglo v a. de C., expuesto en
las Termas de Roma, vemos a Afradita con sus dos acom-
padantes. Estas encarnan cada una de las funciones tute-
lares de la diosa, es decir del Amor: por un lado, una flau-
tista desnuda —como es alegdrica, puede aparecer desnu-
da; no es la hija de un ciudadano—, y, por otro, una novia
con velo, Hay una dialéctica en la representacion del Amor;
de una parte, es una de las primeras representaciones del
cuerpo femenino desnudo, pero unicamente como atributo
simbolico de Afrodita. Hasta el Renacimiento italiano, los
primeros desnudos femeninos eran totalmente alegoricos.
Es la brisa de la maflana o la brisa del atardecer.

En esta representacion, Afrodita aparece como una ma-
trona con relacion a las otras dos, y las acompainiantes son
dos aspectos del encanto femenino, la nubilidad v el poder
de seduccién. Ello corresponde, por lo demas, a las aven-
turas mitologicas atribuidas a Afrodita: tiene ascendiente
sobre las novias que van a casarse, y al mismo tiempo re-
presenta también el amor erdtico simbolizado por la flau-
tista desnuda, porque es la madre de Eros. Se trata de pro-
vocar el deseo del hombre, que sabri fecundaria.

Lo prohibido sigue representado por ¢l vestido. Los grie-
gos representan a la mujer desnuda en la edad adulta, pero
siempre aparece con velo, incluso adulta, cuando es el per-
sonaje de un acto ceremonial de caracter rcligioso.

Con los romanos, la estatuaria es mas erdtica. Pode-
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mos decir que la Venus Calipige, o la Venus de gruesas
nalgas, €s una invencidn romana. Tras los senos, se des-
cubre el trasero, se magnifica el culo femenino. Y es sobre
todo en los frescos, especialmente en Pompeya, donde
vemos la libertad de expresidon. A pesar de todo, el erotis-
mo del cuerpo desnudo y lascivo se reserva a los modelos
de mujeres adultas.

Hasta el Renacimiento no aparecen las primeras repre-
sentaciones de la adolescencia como tal Hay atin ambi-
giedad, como en los dngeles y los santos. El San Juan de
Vinci 0 las madonnas de Vinel muestran con eflorescencia
una especie de hermafroditismo.

Se sabe que las mujeres raras veces posaban desnudas
para un cuadro. Con frecuencia los modelos eran mucha-
chos, con vestidos de mujer.

St consultamos la historia del arte buscando el tema
de la adolescencia, Rafael aparece ciertamente como uno
de los primeros grandes pintores que representd la adoles-
cencia de la mujer so capa de la virginidad de la mujer.
La Virgen Madre es el tema impuesto, pero lo nuevo es
que el pintor apunta en el rostro y en la actitud de la mujer
la felicidad amenazada de la juventud, un cardcter adoles-
cente tal como nosotros lo comprendemos actualmente.

Los pintores de esta época conocian el amor de las per-
sonas afortunadas que tomaban como modelos. Se enamo-
raban de hijas de principes que eran adolescentes, y su sen-
timiento se refleja en la tela. Podemos comprender asi que
las madonnas de Rafael sean juveniles.

Es algo nuevo para la época. Hasta entonces, la Vir-
gen carecia de edad, v tenia ya cierta madurez. Se puede
decir que Rafael, efectivamente, es uno de los primeros en
haber tenido esta sensibilidad. Asi es como elegia a sus
modelos, y sentfa cierta emocién ante el cardcter juvenil.

En Fra Angelico, la Virgen es también muy juvenil.

Si, pero su actitud es sin embargo mds hierdtica. Mien-
tras que, en Rafael, es mds humana. Rafael era un ser sen-
sual y el cardcter juvenil era, pues, seductor, mientras que
en Fra Angelico tenia un matiz mistico.
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El pintor a quien mds conmueve el cardcter adolescen-
te del cuerpo es Botticelli. Con sus dngeles, expresa esia
fugacidad de la primavera de la vida. En sus mujeres hay
una eflorescencia que podria ser masculina y femenina. En
el Nacimiento de Venus, se ve a la diosa de pie sobre su
concha marina. Con relacion al eje vertical del cuadro, la
diosa estd en completo desequilibrio. Cabe pensar que
quiso representar con exactitud el equilibrio inestable de
la juventud.

El aliento de la vida asciende como en espiral.

Entre los prerrafaelistas ingleses, a comienzos del siglo
x1X, se observa un retorno a cierta naturalidad. En busca
del frescor y la espontaneidad, pintores como Rossetti y
Burne-Jones anuncian el romanticismo inglés y el spleen
de la adolescencia. Son los primeros en representar a la
muchacha tal cual.

Personalmente, si invoco a mi memoria visual, no con-
sigo evocar la representacién pictorica del momento ado-
lescente sin que se interpongan figuras botticellianas. Pero
volvamos a los pintores anteriores. Estos debian represen-
tar a los jévenes a través de los temas proporcionados por
la Iglesia. El martirio de san Sebastian es ejemplar al res-
pecto. En él encontramos, como en los griegos y romanos,
a un joven, musculado como un hombre, pero que mues-
tra una actitud pasiva, soporta su prueba. Se le represen-
ta como alguien que podria comportarse cual un adulto.
Ahora bien, es sélo victima resignada, objeto de sacrificio.
Los frailecillos de la pintura religiosa expresan menos la
adolescencia que la inocencia. En la sociedad mundana,
en la corte, los pajes no tienen ninguna winiciativan; ya no
son nifios, pero tampoco aparecen en una situacién dina-
mica. Sirven de ornamento. Van vestidos con los colores
del principe o de su duefio, aunque eso también tiene el
objetivo de agradar a la vista. Se les diria unos caniches
muy bonitos. Son los servidores del arte, que traen un libro
o sostienen blandamente un instrumento de musica. Inclu-
so en la pintura marcial consagrada al tema de la guerra,
la juventud sigue mostrandose servil. Los escuderos son
un poco el ordenanza del caballero, o el paje de la dama
del castillo.
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CAPITULO 4

LA LEYENDA DE LOS JOVENES:
LA LITERATURA EFEBICA

¢Cuando aparece en la literatura el término «adoles-
centen?

De la pluma de Victor Hugo, que verdaderamenie tenia
el don de la palabra, encontramos esta soberbia definicidon.
ala adolescencia, los dos creptisculos mezclados, el comien-
zo de una mujer en ¢l final de una nifia.» Probablemente,

se trata de uno de los primeros empleos de la palabra en
la literatura.

jQué resplandor! Y, sin embargo, en su fogosidad co-
mete una pequefia impropiedad. El comienzo de una mujer
es una aurora, no un crepisculo. Pero eso ocurre. Hoy se
entenderia: la aurora de un adulto en el crepiisculo de un
nifio.

Esta aurora se corresponde con lo que Rousseau, en el
famoso texto del Emilio, llama wel segundo nacimientos del
hombre.

La palabra «adolescenten quema los labios de Jean-
Jacques, pero éste no la utiliza. Recurre a la perifrasis: cri-
sis, segundo nacimiento. Y describe esta crisis. Escribe la
crisis. «Esta tempestuosa revolucién se anuncia por medio
del murmullo de las pasiones nacientes... [El nifo] se vuel-
ve sordo a la voz que le mantenia décil. Es un ledn enfe-
brecido; ya no conoce a su guia, no quiere ser goberna-
do... No es ni nifio ni hombre, y no es capaz de adquirir
el tono de ninguno de los dos...»

Se dejaba planear un suave velo vaporoso sobre el paso

35



de la pubertad. A fin de cuentas, parece como si el térmi-
no adolescente fuera relativamente nuevo. Antes del siglo
xx, se prolongaba la infancia o se entronizaba brutalmen-
te al joven adulto. Estamos lejos de los «escolarizadosy,
como se dice hoy, lo que permite suponer que esta clase
de edad existe. Pese a todo, ha florecido antes de tiempo
(adolescente) toda una literatura efebica.

La representacion del adolescente como un persona-
je solitario, un sofiador, un desgraciado o un joven genio,
es una vision romdntica. En la Antigiiedad y la Edad
Media, el adolescente (antes de tiempo) es a menudo un
oblato, un héroe sacrificado. Ilfigenia en Tduride, san Se-
bastidn.

Son los consagrados misticos. Mas tarde habra el
consagrado politico. Lorenzaccio hara émulos hasta el si-
glo xx.

EL SEGUNDO NACIMIENTO

Nacemos, por decirlo asi, en dos veces: una para
existir, y la otra, para vivir. Una para la especie, y
la otra, para el sexo. Aquellos que consideran a la
mujer como un hombre imperfecto sin duda se equi-
vocan; aunque la analogia exterior les da la razon.
Hasta la edad nubil, los nifios de ambos sexos no
tienen nada aparentemente que los distinga: mismo
rostro, misma figura, mismo color, misma voz, todo
es igual; las muchachas son nifios; los muchachos
también son nifos. El mismo nombre basta para
unos seres tan parecidos. Los muchos, en quienes se
impide el desarrollo posterior del sexo, conservan esta
conformidad toda su vida: son siempre nifios gran-
des. Y las mujeres, que no pierden esta misma con-
formidad, parecen, a los ojos de muchos, no ser
jamas otra cosa.

Pero el hombre, en general, no estd hecho para

quedarse siempre en la infancia. Sale de ella en la
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época prescrita por la naturaleza; vy este momento de
crisis, aunque bastante corto, tiene largas influencias.

Tal como el bramido del mar precede con mucha
anterioridad a la tempestad, esta tormentosa revolu-
cion se anuncia por medio de las pasiones nacientes.
Una sorda fermentacién advierte de la proximidad del
peligro. Un cambio en el humor, arrebatos frecuen-
tes, una continua agitacion del animo, hacen al nifio
casi indisciplinable. Se vuelve sordo a la voz que le
mantenia docil; es un leon enfebrecido. No conoce a
su guia, ¥ no quiere seguir siendo gobernado.

A los signos morales de un humor que se altera
se suman cambios perceptibles en el rostro. Su fiso-
nomia se desarrolla y se impregna de un caracter; el
escaso y suave vello que crecia en la parte baja de
sus mejillas se oscurece y adquiere consistencia. Su
voz enmudece, o més bien la pierde: ya no es nifio
pero tampoco hombre, y no es capaz de adoptar el
tono de ninguno de los dos. Sus ojos, esos organos
del alma, que nada han dicho hasta el momento, en-
cuentran un lenguaje y una expresion. Un fuego na-
ciente los anima, sus miradas, mas vivas, tienen a(n
una santa inocencia, pero ya no su primera imbecili-
dad: se dan cuenta ya de que pueden decir demasia-
do. Comienza a saber bajar los ojos y a enrojecer; se
vuelve sensible antes de saber lo que siente. Esta in-
quieto sin motivo. Todo ello puede venir lentamente,
y dejaros todavia tiempo. Pero si su vivacidad se
torna demasiado impaciente, si su arrebato se con-
vierte en furor, si se irrita y se enternece a cada mo-
mento, si vierte lagrimas sin causa, si, cerca de los
objetos que comienzan a tornarse peligrosos para él,
su pulso se acelera y su mirada se inflama, si la
mano de una mujer posandose sobre la suya le hace
temblar, si se turba o se intimida al lado de ella, Uli-
ses, oh, sabie Ulises, ten cuidado. Los odres que ce-
rrabas con tanta precaucion se han abierto; los vien-
tos se han desencadenado. No abandones ni un ins-
tante el timon, o todo estara perdido.

Este es el segundo nacimiento de que hablabas:
aqui es donde el hombre nace verdaderamente a la
vida, y nada humano le es extrafio. Hasta aqui nues-
tros cuidados no han sido mas que juegos infantiles,
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Es ahora cuando adquieren su verdadera Importan-
cia. Esta época en que termina corrlentemente la_edu-
cacién es propiamente aquella en que la nuestra debe
comenzar. Pero, para exponer con claridad este nuevo
plan, contemplemos nuevamente desde arriba el es-
tado de las cosas que guardan relacion con ella,

Jean-Jucques Roussenu,
a«Emilion, tomo quinto

El tema de la muerte fatal aparece de nuevo en la pare-
ja de adolescentes. El primer amor no escapard a un final
trdgico. Dante: Paolo y Francesca, Shakespeare: Romeo y
Julieta.

Este linaje novelesco desemboca en Pablo y Virginia.
El amor es imposible. Sin morir a lo que es, no puede
transformarse en vida nueva. La pareja de adolescentes
entra en contacto con lo prohibido. Chateaubriand aborda,
con René, el sentimiento incestuoso.

El drama de Peleas y Melisenda opone el amor adulto
al amor adolescente. Dos nifios a los que el sustituto pa-
terno impide amarse. Golo tiene veintiséis afios. Su joven
hermano Peleas, quince, y la joven recogida por Golo, die-
ciséis. Peleas es un inocente. Siente admiracién ante Golo
y ante Melisenda en tanto que esposa de su hermano
mayor. Le confiesa unos sentimientos que descubre en si
mismo gracias al amor que se orienta a la sustituta de su
madre. Para Melisenda, Golo es el padre simbélico. El gran
sacerdote prohibe a los mas jévenes comulgar juntos pues
quiere ser el (nico en captar su entera devocion. Es un
tema postroméntico v a(n actual, el del poder tutelar sobre
la juventud, el de la posesion mistica del jefe de secta o
de banda sobre los wescolarizados»,

Fue Flaubert quien, en una gran novela demasiado poco
conocida, Septiembre, escrita como una confesion, dio la
palabra a la soledad y a la inquietud amorosa de un joven.
La naturaleza, lejos de consolarle, no hace mds que avivar
su malestar. Rousseau en sus paseos solitarios es un adul-
to que evoca su infancia, pero habrd que esperar a Flau-
bert para que se exprese el primer lirismo de la adoles-
cencia.
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Desde el siglo xvin la literatura alemana ha concedido
un lugar importante a los adolescentes, desarrollando la
vieja tradicién del «Bildungsromann», la novela de inicia-
cion, la novela de aprendizaje.

El primero en inaugurarla es Simplicissimus de Grim-
melshausen, publicada en 1668. El cldsico del género serd,
en 1796, el Wilhelmmeister de Goethe. Es la primera vez
que un escritor dedica un gran despliegue a la observa-
cion de los signos de esta transformacidn interior del ser
humano tras su pubertad,

En las novelas de iniciacidon que le precedieron, ;fue
empleado el término «adolescenten? .

Las novelas de caballeria sacan a escena a pajes, escu-
deros, las crdnicas medievales de los aprendices, de los es-
tudiantes. Gil Blas de Santillana es considerado un nifio.

Philippe Ariés ha demostrado claramente que hasta fi-
nales del siglo xvii los estudiantes figuraban todavia entre
los nifios. Se podia decir «nifion hasta los veinticinco e in-
cluso hasta los treinta aflos. En la corte, los principes se-
guian siendo infantes hasta el momento de subir al trono.
En el campo, se era un niflo hasta los dieciocho afios. En
nuestros dias, subsiste cierto habito mental al respecto en
el mundo médico. El Hospital de Niflos recibe pacientes
de... quince afios.

Bajo el Antiguo Régimen, una muchacha de catorce
afios no era considerada como una adolescente, sino ya
como una adulta capaz de ser escogida para asegurar la
descendencia. Pero si las alianzas eran demasiado preco-
ces (eran prometidos a los siete afios), la consumacitn se-
xual entre nifios no era anticipada.

No hay que olvidar el siglo xviI, con Fénelon y su Te-
lémaco. Las aventuras de este muchacho iniciado por su
mentor, pueden ser proclamadas como una prefiguracién
de la novela de aprendizaje.

Entre los adolescentes del «Bildungsroman», la amis-
tad ocupa un lugar preferente. Precede al amor de la mujer.
Amistad por un semejante, una especie de afecto apasio-
nado, platénico pero ambiguo.
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El amor sigue siendo un sentimiento de intancia no
transformado. La sexualidad del adolescente vacila entre
homosexualidad v heterosexualidad. Montherlant, en El
Suerio de la Manana, se refiere a Hermes, «dios de la ado-
lescencia que era también dios del crepisculon. A través
de su ejemplo, v de los de Gide y Green, que impusieron
una literatura de tematica homosexual, es interesante inte-
rrogarse sobre su nostalgia inconsciente de una adolescen-
cia inacabada. Hay algo de adolescencia no terminada en
el homosexual, por su manera de amar lo abseluto y no
wolerar la traicion. Es tan cierto para los hombres como
para las mujeres invertidos. Ello no quiere decir que todos
los heterosexuales toleren la traicion de los sentimientos,
pero transigen, porque para ellos hay algo mas importan-
te. la obra. La obra en comiin concebida del encuentro de
dos scres diferentes que acaban por traicionarse. Si el ho-
mosexual cs artista, hace obra simbolicamente. Todo es-
critor se salva;, o tambicn todo pintor, o misico. Porque
produce un fruto cultural., El frute carnal por si solo no
basta tampoco para mantener unidas a las parejas. Una
pareja solo se mantiene si ¢s un conjunto social. La socie-
dad, al reconocer el divorcio, ha producide realmente la
confusion en la responsabilidad paterna, v comprometido
la formacion del ciudadano. Al cabo de ocho afios, los pa-
dres han hecho de su hijo un ser humano, pero no todavia
un ciudadano; atn le falla mucho. Mas alla de los siete
afnos del nifio, a las paregjas les cuesta mucho mantenerse
juntas dentro de un mismo nivel de consideracion amoro-
sa de sus diferencias. La distancia entre los padres se
agranda. Si no tienen otros hijos. la obra ya no les man-
tiene unmidos. Quiza no han vivido suficientemente bien su
adolescencia; en todo case, lo cierto ¢s que sienten, cuan-
do su primogénito tiene siete anos, ¢l anhelo de una nueva
adolescencia.

No se puede estudiar un grupo de edad separado de
los demas con los que se vive constantemente. Y precisa-
mente, los nifios, al llegar a una edad en que se separan
de sus padres, ejercen sobre su entorno cierto niimero de
efectos psicologicos que son remanentes de la propia in-
fancia de sus ascendientes. Los padres, por su parte, se
despreocupan de la manera de concebir sus relaciones con
el nifio. A partir del momento ¢n que el nifio no toma ya a
sus padres como absolutos, estos se ven también libera-
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dos de la obligacion de ser un absoluto para su hijo, y se
encuentran de nuevo en el relativo de una adolescencia re-
cuperada, como convirtiéndose en modelos para esos nifios
que han roto la primera relacion de papa-mama v que es-
peran salir de la familia. Y los adultos, en ese momento,
estan capacitados para demostrarles gque también ellos
viven enteramente al margen, en lugar de estar centrados
en la vida familiar. Por esto, probablemente, la adolescen-
cia es tan temida por la sociedad de los adulios, y ésta
aparece tan severa con los jovenes. Ahora que ya ni si-
quiera son valorizados por el dinero que pucden aportar a
sus padres, en donde encuentran casa y comida, se entien-
dan o no con ellos, se ven obligados a cohabitar, lo cual
provaca efectos secundarios cn los adultos. Antafo, cuan-
do la ley permitia trabajar a los jovenes. si no se eénten-
dian con sus padres, podian abandonarles. Tenian recur-
sos para asumir su condicion. modestamente, pero sin estar
a cargo de nadie. Por el contrario, en la actualidad no puc-
den, legaimente, hacerlo. De ahi los graves trastornos que
perturban la psicologia de los adolescentes v comprome-
ten el equilibrio de los hogares, aunque los jovenes no quic-
ren ser responsables de algo semejante. Desgraciadamen-
te, con mucha [recuencia hoy, los adultos les muestran va-
lores solo materialistas, v no valores gue alirman cierto
ideal en ¢l trabajo, v éste es el motive por ¢l que los jove-
nes aparecen tan desprovisios v desarmados

Cuando los padres recuperan su adolescencia. aparecen
fragiles, desamparados, en un momento en gue ¢l adoles-
cente vive justamente por primera vez. De hecho. es lo con-
trario de lo que espera el nifo adolescente. Este preleriria
contemplar a sus padres viviendo la plenitud de su vida
sexual, comprometidos en la vida pablica, dando asi un
sentido a su vida. Desea que sus padres no se ocupen de-
masiado de él, aungue estén disponibles cuando tenga ne-
cesidad de hablar. Lo importantc es que ¢l padre y la
madre hagan bien lo que hacen, sin perjuicio de que ¢l
adolescente desarrolle incluso cierto humor o divertida in-
dulgencia, diciendo: «Mi padre es asi; se mala trabajan-
do.» O bien; «No hacen nada bien, pero parecen satisfe-
Eh[}ﬁ.,n

Lo que més hace sutrir a los adolescentes es ver que
los padres tratan de vivir a imagen de sus hijos, v quieren
hacerles la competencia. Es el mundo al revés. Los hom-
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bres tienen ahora amiguitas de la edad de sus hijas, v a
las mujeres les gusta hoy agradar a los compafieros de sus
hijos, porgque precisamente ellas no vivieron su adolescen-
cia. Estan presas en la identificacién con sus hijos.

Mucho antes que los psicélogos, los novelistas han ana-
lizado las relaciones de los adolescentes con el tiempo, el
espacio, la verdad, el amor,

De Goethe a Thomas Mann, la literatura alemana con-
cede a los adolescentes todas las posibilidades de amar,
pero éstos no las realizan concretamenie. Sdélo legan a co-
municarse con aguellos seres con guienes no puede de nin-
gtn modo plantearse la sexualidad.

El amor de los nifios, primero por los padres y luego
por los adultos, es una idealizacién, puesto que el cuerpo
aun no es capaz de realizacion en las relaciones sexuales.
En el adolescente, la amistad apasionada se enfoca hacia
alguien con quien no pueda considerarse la sexualidad.

La relacién con el tiempo es confusa y angustiada. El
adolescente se desfasa del tiempo cotidiano para vivir un
tiempo subjetiva parecide al tiempo novelesco.

El adolescente viviria de hecho lo que Camus llamaba
el vif décisif. Debe continuamente reiniciar el intento de
vivir como si este periodo no debiera terminar jamas. Es
la prueba de Sisifo, la de la conciencia metida en un tinel.

No sabe cual es el final del tGnel. El tiempo del ado-
lescente aparece constantemente salpicado de alegrias in-
mensas y de penas tan repentinas como pasajeras. Creo
que sufre v goza por debajo del nivel continue de humor;
conoce un humor que oscila continuamente entre la depre-
sion v la exaltacion. Es la caracteristica de esta fase.

Las sociedades antiguas suavizaban la angustia de los
jovenes ddndoles a conocer el limite de la prueba plasma-
da en los ritos de mmiciacion. Esta iniciacion se empleaba
para romper el aislamiento del adolescente.

Tenia un punto de referencia en el tiempo, para su in-
tegracion a la vida del grupo. Era la sociedad la que deci-
dia sobre esta época de iniciacion y sobre la edad a partir
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de la cual se adquieren los atributos de la virilidad. Uno
puede casarse o partir a la guerra. Tales actividades son
determinadas en el tiempo por la sociedad.

Veremos mds adelante que, contrariamente a lo que po-
dria pensarse, estas iniciaciones no son precoces. En ge-
neral, entre los catorce y los dieciséis aflos. El Consejo de
los Ancianos se toma unos mdrgenes razonables. Jamads
tiene lugar a los doce afios, sino a los dieciséis, y a veces

mds tarde.

La eleccién de edad se basa en razones econdomicas, ra-
zones de estructuras sociales que determinan que en oca-
siones es mejor que ello ocurra mas tarde, y otras que es
mejor que suceda antes.

En las primeras novelas autobiogrdficas modernas,
como en las novelas de aprendizaje de los siglos preceden-
tes, la iniciacién no tiene lugar sin un desplazamiento en
el espacio. Es el desarraigo o el encierro lo que desencade-
na la crisis liberadora. El extrafiamiento (grandes vacacio-
nes, curas), o la clausura (internado, habitacién de enfer-
mo) conducen al lugar de iniciacién. El André Walter, de
Gide, es condenado a la habitacidn por una razén de salud,
y alli es donde nace a la literatura.

Finalmente, la adolescencia se vive a la vez como un
exilio y como una iniciacion, al téermino de este exilio.

Entre los jévenes héroes germanicos, los valores estéli-
cos son mds importantes que los valores morales, filosofi-
cos, politicos. El adolescente busca locamente contactos so-
ciales o afectivos que estén desprovistos de mentira. ¢Es
contradicho esto por el colegial de picos pardos de El ca-
zador oculto de J. D. Salinger?

Adolescente hablador, miente para engafiar a los demis,
pero, a fin de cuentas, si bien da una imagen exacta de si,
cree proteger su verdadero yo, tan vulnerable y tan mal
definido todavia que no puede dejarlo bien sentado. En-
tonces se refugia en la fabulacion.

Se esconde detris del lenguaje. El lenguaje ya no tiene
relacidn con la realidad, pero defiende al sujeto simbblico.
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Holden se jacta de ser wel mds tremendo mentiroso que
famds havdis conocidon.

Holden no es en absoluto mitdmano, parque, cada vez,
s¢ cuenta a si mismo la barbaridad que ha inventado, De-
fiende al sujeto simbdlico, al sujeto inico que es, pero lo
defiende negando la realidad detras de una mascara de len-
guaje que los demas creen en relacion con su realidad.

El personaje de El cazador oculto no es de ningun
modo romdntice. Y, con todo, detras de su mdscara pre-
senta a la adolescencia como una época de pureza o de
inocencia con relacidn a la sociedad en la gue va a entrar
o en la gque va estd. De todas las novelas en donde el ado-
lescente estd en primera persona se desprende esta idea
de que el adolescente es padre del hombre, del hombre fu-
turo, v de que él vale mds que dicho hombre, que vale
mas que el adulto, v que finalmente es él, aunque ello sea
una pesada carga v se sienta muy desgraciado, quien lleva
la verdad.

Ocurre en esta época de la adolescencia lo mismo que
en el caso del recién nacido que lleva la verdad del futuro
del nifio. Antes que los compromisos de la vida en comin
con los demés, ¢l adolescente es portador de verdad. Antes
que las transacciones que se vera obligado a hacer para
sobrevivir v para realizar su sexualidad, que por algin
tiempo todavia no hace mas que sostener sus fantasmas
sin pasar a la accién,

En Las palabras, Sartre es quizd el primero en recusar
el tiempo de la adolescencia, la comedia del joven en rela-
cion con la sociedad. Como si el niffo no pudiera hacer mas
gue repetir, tomar el modelo de los adultos e imitarlo aun-
gue sin creer en él,

Consciente de hacer acomo sin. La integracion social
consistiria en hacer los gestos de los adultos, Es la expre-
sibn whacer como» de los nifios: «Imitar.»

Para Sartre, ¢l ser no es mas que la suma de sus actos.
En altimo término, la personalidad no seria mds gque un
conjunto de gestos que podemos observar desde el exterior,
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Esta observacion, que no es global, es desintegradora
y deshumanizante. Probablemente le era necesaria al autor
para enfrentarse con un narcisismo afectivo no sélo cen-
trado en el ombligo. Pues el ombligo unifica, y el persona-
je no acepta ver el cuerpo en su unidad y enlazado a una
ascendencia. Lo hace pedazos anatémicos, detalla sus fun-
ciones, como si éstas existieran por separado. De los
demas, solo describe sus tics, sus manias, sus defectos.
Parece que en Sartre falta el amor. Y, con todo, fue un
hombre que suscitd el amor cuando era joven, aungue por
su parte experimentd la seducecién, no el amor.

Sdlo amd de verdad el lenpuaje. Fue un auténtico ena-
morado del lenguaje.

Ocurre un poco como en El cazador oculto. Dice a las
gentes que es fragil, pero es preciso que ame a alguien.
¢A quién ama? Al lenguaje y, narcisistamente, al lenguaje
que sale de él. Y que él llega a hacer amar por los demas.
Pero. ;a quién ama €1? El es un postadolescente que quie-
re salir de un amor que quizd era falso en el romanticis-
mo, pero gue aiun no esta asumido como el verdadero amor.

Tomando como punto de referencia historico la segun-
da guerra mundial, que enterrd las supervivencias del siglo
Xxix, observamos cierta ruptura, un cambio de perspectiva
en los novelistas. Antes de 1939, la adolescencia era con-
tada por los escritores como una crisis subjetiva: uno se
rebela contra los padres y las obligaciones de la sociedad,
en tanto que, a su vez, suefta con llegar a ser rdpidamente
un adulto para hacer como ellos, Después de 1950, la ado-
lescencia ya no es considerada como una crisis, sino como
un estado. Es en cierto modo institucionalizada como una
experiencia filosdfica, un paso obligade de la conciencia.
Llegamos al tema existencialista del descubrimiento del ab-
surdo. En esta interpretacion, la adolescencia es un esta-
do necesario de la conciencia moderna para descubrir lo
trdagico de la condicién humana. Cada ser humano reha-
ria, sin saberlo, el camino de los filésofos de manera mds
intuitiva que conceptual.

En Francia, durante y al final de la guerra, la divisién
del pais en dos ideales completamente contradictorios des-
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garro las familias, del mismo modo que el asunto Dreyfus
habia dividido a los abuelos de esa generacién. Para los
menos jovenes, los valores vacilaron totalmente. Los nifios
no podian ya estar contra los padres, dado que éstos ha-
bian oscilado entre la colaboracién y la resistencia. Los jo-
venes no se ocupaban de politica antafio como se ocupa-
ron de ella después de la guerra. Los valores filosoficos y
sociales (la filosofia de la revolucién) tomaron la delante-
ra a los valores estéticos y morales,

«Ella tenia esta gracla fugitiva que marca la mis
deliciosa de las transiclones, la adolescencia, los dos
crepisculos mezclados, el comlenzo de una mujer en
¢l final de una nifia.»

Vietor Hugo
ilos Trabajadores del Maro

CAPITULO 5

LOS HEROES Y LOS MODELOS

Antes de que naciera la ideologia revolucionaria, con
sus guerrilleros y mudjaidines. jquiénes eran los héroes de
la juventud? ;Qué se ofrecia a su imaginaciéon? ;Qué mo-
delos podian imitar?

Los grandes viajeros, navegantes y exploradores pro-
bablemente han sucedido a los caballeros, condotieros y
sefiores de la guerra: de Marco Polo a Vasco da Gama y
Bougainville, después de Alejandro, César ¥ los Cruzados.

En la época de Bonaparte, las conguistas cientificas de
Humboldt hicieron sombra a la gloria militar del general.
Bonaparte estaba celoso de Humboldt, cuyos diarios de ex-
pedicién despachados desde América Latina a Europa fue-
ron publicados, consiguiendo un éxito inmenso. Se habla-
ba tanto de sus descubrimientos como de las victorias mi-
litares. La mision cientifica que habia acompariado al
cuerpo expedicionario a Egipto fascind al joven Champo-
llion. La aventura cientifica no dejard de ser una emula-
cidn hasta gque la competicidn patronizada o la carrera de
armamentos doblada de la guerra de los espias disuada o
desaliente la iniciativa de la juventud.

En un diagrama (véase pdgina 48) podemos seguir las
evoluciones, los modelos propuestos a la juventud. La épo-
ca de los héroes conoce su cenit con la caballeria iniciada
¥y armada solemnemente.

El viaje tiene también su imagen negativa: la del exi-
lio, la deportacidn a las primeras colonias. Por otra parte,
la nocién de proeza y la finalidad cientifica trascenderdn
la expatriacidn.

Tras el Antiguo Régimen, después de la Revolucion
Francesa, el crepiisculo de los dioses se corresponde, antes

incluso de la muerte de las ideologias, con el final de los
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LOS MODELOQS DE LA JUVENTUD
DESDE LA EDAD MEDIA HASTA NUESTROS DIAS

La Edad Renaciméantod  Siglo XiX- Finas
Modia sigho XVl 1950 1 960- 1980 sigho XX
La @épocd —| La épocs —| La dpoca ——L LA #poca ——L« Crapuscilt
oe ks de los de fos de jos e los
hdroes maesiros Fmangios idolas doses
Idantificacion Sabios Caudilios Estrellas El grupe,
con e rmiltares febos sustituto
cabulberiy cel padra
Conguistadonss | Grandes Combatenies Jefes de Colactnig
nivegantes | de la banda e gripo
exploradores | liberdad i edad
Ritos de ——| Aprendi- —| Fin de los ——% Hi Dios —4 Fin de las
inbciAcion rajas aprendirajes nl massiros idaclogks
Colusian Dposicidn Fin de la Retorno del | Cullo
enitre poder entre poder | republica de narciaismo de ba
¥y mistica y concsncia | los profesores agrupacian
| |
Cruzados Genios Revolucionanos | Estetas y Asociaciones
Mértires falsos humanitarias
profetas Grandes
causas
IMAGENES DE ADULTOS TUTELARES
IMPLESTAS A LAS MUCHACHAS
POR EL MEDIO AMBIENTE CULTURAL
Antigiedad El padre
La nodriza
Edad Media El cabatlere de amor cortés
Renacimisnto El poeta
Siglo XVl La madre abadesa
El principe voluble
Siglo XX El oficial, amante romdantico
Siglo XX El miédico
La mujer libre
Artista, deportista
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ritos de aprendizaje. La instruccion ebligatoria desvalori-
zard la habilidad manual y el arte del dominio corporal.
La era de los idolos se inaugurard. La mdquina de triturar
las estrellas efimeras. Ya no hay modelos en cabeza, mo-
delos de personas a seguir 0 a rechazar. Mao y el Che son
pronto digeridos. Apetece ver qué hacen los idolos, pero
nadie piensa en imitarles. Son consumidos en la cota varia-
ble del hit-parade. Ni Dios ni maestros. Salo en el interior
de las sectas, los mds débiles encontrardn su dominador.

Es un fendmeno colectivo, no una consumacion indivi-
dual. El simple hecho de figurar en el peloton de cabeza
es signo de primera calidad.

A la poblacién joven de un nuevo instituto se le pre-
guntd a quién queria que se dedicara dicho instituto; cémo
querian llamarlo. Muchos dijeron que Mesrine. Finalmen-
te, este establecimiento se convirtié en el Instituto Jean-
Paul Sartre, por decision de los adultos. Por lo menos, que
los nombres correspondan a escritores con ascendencia
entre los jovenes. Muchos estudiantes han leido a Boris
Vian en ediciones de bolsillo; podria gustarles asistir a v'n
Institute Boris Vian. Hubo un Instituto Saint-Exupéry en
una epoca en que los adultos sabian que los jovenes leian
a Saint-Exupéry.

Las relaciones directas entre los lectores y los «maes-
tros del pensamienfon apenas existen. Cuando a un estu-
diante de los afios cincuenta le gustaba un escritar vivo,
intentaba conocerle. La gente iba a ver a los grandes auto-
res en las sesiones de firmas. Ahora que se les ve en la
television, y que los libros de éxito se venden por centena-
res de miles de ejemplares, la gente ya no trata en absolu-
to de conocerle personalmente. Antes se iba a la busqueda
de un intercambio con un maestro, un gurd, etc., a titulo
individual, porque uno no tenia nada que ver con el idolo
de la fiesta colectiva. En cambio, actualmente muchos jo-
venes son desarmados y caen bajo la influencia del gurd
de una secta colectiva para establecer con él dnicamente
una relacion de victima. Hace tan sdlo veinte ados, la gente
se apretujaba para abtener un autdgrafo de Elvis Presley
0 de John Lennon. Hoy en dia, la misica registrada ha
reducido su presencia a un imaginario que se consume.
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Ya no es el original quien envia el mensaje, sino la fo-
tocopia.

Se temia a la generacidn que parecia carecer de entu-
stasmo combativo, que se mostraba indiferente ¥ no toma-
ba posicién sobre temas como la solidaridad y el antirra-
cismo. Ahora [a vemos reunirse y bajar a la calle, organi-
zarse, formar estados generales, Estos jivenes sienten,
pues, muchas cosas, pero las sienten colectivamente. Del
misma modo que sus mayores intelectuales, filosofos, mi-
litantes de los partidos, derribaron a Stalin y Mao, los jo-
venes de hoy nos dicen: wincluso con aguellos a los que
vamos a aplaudir, 0 cuyos discos compramos, no estamos
del todo de acuerdo. Vivimos muy bien sin Dios ni maes-
tro. Pero tratamos de vivir con cierta conciencia de la hu-
manidad.» Es una sensibilidad colectiva a los derechos del
hombre.

Hay algo, sin embargo, que creo que existe en los ado-
lescentes, algo que no ha cambiado: su preferencia por la
amistad. La creencia en la amistad existe, y creo que si
la pierden va no les queda nada. Sélo la amistad les hace la
vida soportable.

Como en todas las novelas que hemos citado, esta bas-
gueda de la amistad un poco apasionada por un semejan-
te no ha cambiado. Este intercambio individual es busca-
do siempre, tal vez mas mantenido a raya, quiza con menos
frecuencia satisfecho, pero siempre deseado. Aquellos que
estdn més en peligro, a la deriva, que més se lanzan al
colectivo, son quiza los que no han encontrado esta amis-
tad o han sido traicionados una o dos veces.

Siempre me asombra cuando esta pregunta se plantea
a un nific que se halla en dificultades, un adolescente, in-
cluso un nifio de siete u ocho afios, cuando se ve que no
tiene ganas de nada. Hay nifos que ya son asi; hay que
decir que se trata a menudo de los hijos de padres divor-
ciados, o separados. «Pero /por quién has sido traiciona-
do ti?» No por sug padres. Por un o una camarada. Y es
a causa de dicha traicion que la herida provocada crece
por la separacién de sus padres, aunque les resulte inex-
plicable. No comprenden por qué son evitados, traiciona-
dos por un compafero al que aman. Si ello ocurre por se-
gunda vez, piensan: «Me hacen esto porque no soy nada.»
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Ya no tienen confianza en si mismos. Este sentimiento exis-
te ya en la infancia, pero es alin mas fuerte en el adoles-
cente que se siente traicionado por un compafiero, justa-
mente de la misma edad que €l v cuya amistad considera-
ba al mismo nivel de fidelidad que la suya. Se trata de
una amistad amorosa sin realizacion fisica. Aungue suje-
tos a pulsiones que nacen en la transtormacion fisiolégica
de la adolescencia, los jovenes no piensan adin en la con-
sumacion sexual. La amistad es algo mucho mas sagrado
para ellos. Cuando sélo se tiene un amigo y no se tiene
confianza en uno mismo a causa de una anterior traicién
en la infancia, el choque es terrible. Quizé se alcanzd la
pubertad diciéndose uno mismo: «Cuando tenga esa edad,
conseguiré verdaderos amigos.» Y he aqui que se descu-
bre que ello es imposible, Se habia esperado la pubertad,
sin desalentarse completamente, v en la pubertad, la traj-
cion del ser elegido le deja a uno desesperado.

La amistad decepcionada es la prueba mas dificil de la
pubertad: desde el momento en que hay que abandonar a
la familia para dirigirse a lo desconocido, empujado por
una sexualidad que ha sido marcada por la prohibicion del
incesto, los amigos de edades parecidas adquieren una im-
portancia capital. Como no encuentra otra motivacién que
en la fe en si mismo, si los amigos le traicionan, uno queda
como desposeido. Y es en este punto de abandono, de so-
ledad y desasosiego, donde, guizi, un colectivo en el que
no hay relaciones personalizadas podra utilizar a(in restos
de fuerza dando cierto sentido a esta energia captada por
el grupo. Bien se trate de un colectivo de militancia activa
o de un colectivo pasivo: escuchar discos, fumar, beber o
drogarse juntos para obtener de alguna manera satisfac-
cibn parcial. La fragilidad, ¢l fallo de los adolescentes en
ruptura viene de que legalmente no existe trabajo valori-
zado para cada uno individualmente. Creo que es eso lo
que hace vacilar actualmente a tantos jovenes. Por supues-
to, tienen muchas razones para zozobrar, pero no existe el
trabajo a través del cual podrian, de manera individual,
recuperar la confianza en si mismos simplemente ganando
dinero, lo cual es una promesa de futura liberacitn: si se
Puede hacer economias, ahorrar, se tendrid un hogar pro-
Pio, un margen de maniobra, un comienzo de vida privada.
Cuando ello va no es posible, los jdvenes se ven arrastrados
a8 medios ilicitos de ganar dinero o a medios ilicitos de ob-
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tener placer porque es nocive para la salud. Aunque la dro-
ga puede llevar a la muerte del ciudadano, es para ellos un
placer que permite sobrevivir. Morir lentamente no es lo
mismo que suicidarse de un golpe. El colectivo puede ser
un refugio ¥ un sustituto de la confianza en uno mismo.

Los idolos de los afios cincuenta renian sus fans, como
los carismaticos del poder sus militanies. Hoy, aquéllos no
son ofra cosa que un numero en el wp 50, un pedn que
alguien juega para ganar en el juego del Minitel que con-
siste no en efectuar una eleccién personal, sino en tener el
conformismo o la suerte de apreciar cudl es la eleccion de
la mayoria. Esto tendria otro alcance si se premiagra a quien
ha eptade por una eleccidn diferente de los demds sabien-
do expresarla. El ganador seria aquel que demostrara una
individualidad convencida de sus sentimientos o de sus opi-
niones.

En la escuela es donde se aprende a tomar como refe-
rencia el discurso medio, el wconsenson, ;Cémo hay que
hacer esta redaccion para que complazca al maestro? En
vez de hacerla como a mi me gustaria. Siempre esta este
intento de agradar al otro, y que ahora se convierte en un
colectivo en lugar del individuo. Cuando habia maestros
inteligentes, éstos incitaban a sus alumneos a actuar de ma-
nera espontinea y no como ellos gquerian, aunque habia
muy pocos de ellos asi.

Todo el sistema deriva quizéd del hecho de que una mé-
quina fabrica siempre objetos en serie, v que las maqui-
nas, dado su potencia, han servido de modelos a los hu-
manos. El ser humano ha hecho maquinas, y a continua-
cion la maquina se ha convertido en su modelo. No hay
duda de que son las individualidades las que hacen la fuer-
za del grupo.

En la medida en que las familias no les proponen ya
ritos de paso, en gue sus mayores se descalifican comple-
tamente en la investigacion de la vida, los jovenes se rea-
grupan, aprietan los codos, emplean un lenguaje algo mas
gestual, y hacen como si inventaran nuevos intercambios
o como si vivieran contra la sociedad pensando que po-
dran inventar cosas nuevas. Y tienen razon. A los jovenes
es a quienes corresponde hacerlo, no a los adultes.
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CAPITULD 6

EL DISCURSO SOBRE EL EFERO.
PIONEROS DE LA HEBOLOGIA

El americano Stanley Hall fue uno de los primeros en
preconizar, a comienzos de siglo, un estudio especifico de
la adolescencia. Hizo escuela en los Estados Unidos, tras
haber publicado The Psychology of Adolescence en [904.
La corriente de investigacion se remonta a los afios 1890,

En esta época se empezd a hacer el inventario de la
literatura llamada efébica y a abogar por la hebologia. El
adolescente es considerado como tal, como un tema de ob-
servacion privilegiada.

Lancaster, en una obra publicada en 1898, selecciond
doscientas biografias de personas célebres para sefialar sus
tendencias dominantes en el momento de la adolescencia.
impulsos violentos, emociones fuertes pero efimeras, fan-
tasma del éxito, inclinacién al arte y la poesia, deseo de
reformar la sociedad, aficion a la fantasta lunar, la sole-
dad o la extravagancia. Entre esos adolescentes figuran
Savonarola, Jefferson, Shelley, George Eliot, Tolstoi, Rous-
seau, Keats, Hans C. Andersen, R. Wagner y Pierre Loti,
Ninguno de los jévenes a los que Lancaster dedicd su aten-
cidn escapd, en un momento u ofro, a la tentacion del
suicidio (lo cual negard una vez llegado a la edad adulta).
Pero critica la tendencia novelesca (como en el caso de
George Eliot) a la exageracion del cardcter atormentado del
periodo adolescenre. Las turbulencias no son el seismo. La
psicologia moderna debe desdramatizar. Por primera vez
Stanley Hall investiga, analiza las causas de los fracasos
escolares de hombres geniales como Wagner, Huxley,
Hegel. .
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Napolefn apenas consiguid quedar en el 42.° lugar de
su promocion en la escuela militar. Darwin fue un alumno
asumamente mediocrer, Einstein fue considerado débil por
sus profesores.

Es el reconocimiento no del fracaso de los cerebros, sino
del fracaso del sistema escolar, por su incapacidad para
acoger la inteligencia y la imaginacion creadoras.

Hall analiza las hazafias precoces de algunos wsuper-
dotados» en el terreno cientifico, como Tycho Brahe, Gali-
leo, Newton, o filosdfico, como John-Stuart Mill y Thomas
Huxley. El autor s¢ dedicé a una indagacién estadistica
sobre la edad de la aparicion del TALENTO literario y ar-
tistico. En la mayoria de casos célebres, eso se produce
mucho antes de los veinte afios. Pero la familia, la escue-
la, la Iglesia, luchan contra la tendencia general del ser
humano a la precocidad.

Hall tiene el mérito de haber llamado a los responsa-
bles de la pedagogia a trabajar en mas estrecha vincula-
cién con los psicSlogos investigadores y a dedicarse a es-
cuchar a los marginados para captar mejor los fendmenos
del proceso de formacion de la personalidad.

Ochenta y cuatro aflos después de la aparicion de este
manifiesto, ¢se puede medir su aportacidn, su cardeter in-
novador? Cuando él afirma presentar una concepcion re-
volucionaria que trastorna las ideas recibidas tanto como
el darwinismo pudo hacer con las teorias en curso sobre
la evolucidn, ¢no se jacta acaso indebidamente de lo que
no seria excesivo conceder a Freud?

Stanley Hall fue un precursor en su tiempo por haber
planteado el problema de una ciencia del hombre atn ine-
xistente en su época y haber criticado la psicologia de ga-
binete en beneficio de una psicologia de campo. Pero su
visién del aremedio pedagégicon no supera el rousseauismo:
alentar los impulsos, los instintos, incluidos los instintos
depredadores, a fin de estructurarlos y evitar asi que re-
surjan en la edad adulta en forma de agresividad violenta.
Para producir esta catarsis entre los jévenes en edad piber
propone ingenuamente el contacto con el gran libro de la
naturaleza y el relato de las hazafias pasadas.
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CariTULO 7

CRECIMIENTO Y COMPORTAMIENTO.
LA FALTA DE GRACIA Y LA ARMONIA

Es extrafia esta especie de-falta de gracia fisica que se
apodera de los jovenes en el momento de la pubertad, mas
entre los varones que entre las muchachas. Comienzan por
tener largas piernas nada graciosas, un poco COmMO potros,
que se desarrollan de un modo totalmente falto de armo-
nia. Los miembros son desproporcionados. Vemos unos
enormes miembros inferiores y unos brazos que no casan,
o, a veces, sblo brazos y piernas, mientras el torax se
queda pequefiito. No hay envergadura, el cuello se queda
como un cuello de pollito, o, por el contrario, el torax, el
cuello vy la cabeza se vuelven enormes, y probablemente
también el sexo, pero los brazos son griciles. El rostro apa-
rece como tumefacto, la nariz se achata, las ventanillas de
la nariz se dilatan, los rasgos se agrandan, como si estu-
vieran groseramente tallados. Unos aparecen hinchados;
otros, desgarbados. Las muchachas se preocupan mucho
por su estatura. Las muy altas tienen tantos problemas
como las pequefiitas. Es bastante curiosa la falta de ar-
monia del crecimiento entre los doce y trece afios en los
muchachos, mucho més que entre las chicas. Como si hu-
biera un crecimiento discontinuo, por partes, del cuerpo...
Dos afios después, han crecido completamente.

Del mismo modo que se muestran espontdneamente fra-
ternales con los gravemente disminuidos, los nifios son
también crueles con los compaiieros afectados de simples
desgracias: el enanismo, el gigantismo, la obesidad, etc.
Los jévenes adolescentes forman de buena gana el tdndem
de los contrarios: los larguiruchos escogen a menudo a un
bajito y gordo como compafiero inseparable; la jirafa va
de pareja con el rechoncho. Forman una pareja que provo-
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ca la risa y a la que se bautiza como doubles pattes y tri-
ples croches.'

Se trata sin duda de la biisqueda de la complementa-
riedad. Los defectos de uno y otro se equilibran, se neu-
tralizan. Resulta tranquilizador ser dos. Los jovenes pre-
fieren aparecer en pilblico con su semejante en desgracia
para asi superar su ansiedad, su malestar. Las chicas viven
sus problemas de silueta de una manera muy perturbado-
ra. Buscan compensaciones con aquello que les es contra-
rio, por ejemplo, vistiendo exactamente lo que las hace pa-
recer aun mas fuertes: pantalones de pana, tejanos, comien-
do justamente lo que miés las engorda. Pero hay chicas que
no tienen nada de femenino y que lo viven muy bien. Hay
también cada vez mas muchachas muy seductoras que pue-
den valorizarse, expresarse, en muchas otras cosas ademas
de la feminidad. Se enorgullecen de no gustar como objeto,

Las muchachas que se descuidan completamente, vis-
tiéndose con ropas informes, que no se lavan, no se pei-
nan, y se afean, no tienen tendencia homosexual...

Digamos que desean vivir un tiempo neutro. No guie-
ren seducir a la manera de una mujer, ¥ no quieren tam-
poco conquistar a la manera de los hombres. Un hombre
no se atreve a mostrarse conquistador de mujeres homo-
sexuales activas, pero de hecho ellas buscan siempre una
mujer que las inicie y las ame como un pequefio ser neu-
tro para hacerlas femeninas a su imagen. Buscan enamo-
rarse¢ de mujeres femeninas y ellas ser neutras; no se ena-
moran de mujeres femeninas como si las amara un hom-
bre. Se enamoran de mujeres femeninas modelos. O
pueriles, desarmadas, como lo serian unos nifios o wna
madre con su hijita. Es como los sentimientos maternales
y filiales arcaicos que tienen lugar con una madre o con la
mujer que ain no se cuida de ellas. Son muchachas que
no se atreven a ser mujer ni hombre, muchachas que se
han quedado en el estado neutro... Es un estancamiento de-
bido a dificultades surgidas entre los tres y los cinco afios.

La tendencia homosexual puede manifestarse asi como

1. Juego de palabras intraducible: «Triple croches es la nota fusa
del pentagrama. (W, de )
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una especie de homosexualidad arcaica. La mujer, por
ejemplo, juega a ser la joven madre que se ocupa de los
viejos como si fueran bebés. La mujer maternal «materni-
zan a los pequefios, pero no a los adolescentes. Siente celos
de las muchachas de doce afios porque a esa edad ella no
tuvo la experiencia de las relaciones heterosexuales que su
hija busca. Los problemas de la mujer y del hombre son
como el dia y la noche. Podemos ver a muchas mujeres
que dejan pasar los afios sin desear nifios. Les gustan los
nifios, pero no pueden ponerse en situacion de recibir uno
de un hombre o de darle uno a un hombre.

La maternidad y la sexualidad pueden estar completa-
mente disociadas en una mujer. En el hombre, no. El hom-
bre quiza es un nifio de pecho, pero un nifio de pecho viril
con las mujeres. Se integra con las muchachas o con los
chicos en tanto que hombre, no en tanto que eunuco... Creo
que el orgullo del sexo viril es algo que no se le puede
quitar a un muchacho. E incluso es muy raro que aque-
llos que quieren hacer el papel de la mujer no deseen tener
pene. Hacerse operar del pene es excepcional entre los ho-
mosexuales travestidos, Travestidos femeninos, si, pero con
pene. Los homosexuales machos quieren ser considerados
precisamente como hombres. Tienen en ello un gran inte-
rés. Recuerdo a un critico literario que estaba muy afecta-
do porque uno de sus colegas habia escrito: «La critica li-
teraria parisina estd en manos de hombres o de homose-
xuales.n Eso le habia sorprendide mucho, y decia: «jPero
si es lo mismo! [Como se puede distinguir a los homose-
xuales de los hombresls

¢Cudl es el primer signo de pubertad en el muchacho?

La primera polucion. Varios adultos de entre los que
han hecho psicoanilisis conmigo evocaron las circunstan-
cias de la primera polucidn gque contd en el despertar de
su sexualidad. Un simple roce basté para provocarla: to-
cando ligeramente, por descuido, la pierna de un compa-
fiero, en el vestuario del gimnasio. Las peleas, los alterca-
dos, el cuerpo a cuerpo entre los adolescentes pueden ex-
citar la turgencia. El goce erdotico no estd ausente de ello.
Todos los muchachos que he estudiado no tenian ninguna
tendencia homosexual,

La primera polucion viene mas bien de un contacto epi-
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dérmico intempestivo, o del trasudor de la cama. La polu-
cion nocturna del adolescente no se ve especialmente favo-
recida por una enuresis de la infancia.

Es probable que la angustia de la castracién inspire la
impresion de vacio, que puede llegar hasta una reaccidn
depresiva.

La primera polucién de Luis X1V fue comentada como
wuna sustancia podrida que se escapa del reyn. Se mur-
muraba: «El rey se muere.n

Ya no se culpabiliza la masturbacion. A los nifios de
hoy no se les pone en guardia contra el apecado de amor.
La literatura sobre el onanismo que trastornd a generacio-
nes de jovenes ha sido superada. Lo cual no quiere decir
que una vaga sensacion de «vergiienza» pueda seguir a la
evaculacién solitaria. Por otra parte, en la relaciéon sexual,
la impresién de vacio castrador, de impotencia, domina si
el afecto, el sentimiento amoroso, no subliman el goce.

Antes de la pubertad, en el nifio mas joven, la mastur-
bacién sin eyaculacion puede causar un placer erdtico.

Las primeras reglas, ¢no han sido mds dramatizadas
por las muchachas que la primera polucion en los jo-
venes?

En las virgenes, el tapon intravaginal es dificil de in-
troducir, y doloroso de quitar. Una joven que lo utilice apa-
recerad con frecuencia, a los ojos de su madre, como que
ha tenido ya relacién sexual.

Pero las madres hablan ya naturalmente a sus hijas de
la asangre menstrual» con mas facilidad de lo que hablan
a los muchachos de la «primera poluciénm.

La informacién sexual wocultan el hecho, u omite ad-
vertir a los jovenes y explicarles como se desencadena este
hecho.

La primera relacidn es hoy un asunto entre jévenes de
la misma edad.

El acto sexual es casi siempre decepcionante la prime-
ra vez, sobre todo con una pareja de la misma edad, que
lo hace para no desentonar con los demés, para experi-
mentarlo a su vez, mas que dirigido por una atraccién o
la bisqueda de un intercambio, de un placer compartido.

58

Los jévenes ejecutan el rito del paso entre ellos. Cada vez
son més raros los que son iniciados por un mayor.

El muchacho esta més preocupado por la sensacion de
«potencian que por el goce. Lo contrario que las chicas.

Por lo que concierne a la virginidad, los valores se han
invertido. Antafio, una muchacha casadera desflorada per-
dia su valor. Hoy, una muchacha experimenta la primera
relacion sexual como una valorizacién de su persona.

El Instituto Amold Gesell, fundado en 1950 en Connec-
ticut (Estados Unidos), llevé a cabo una encuesta sistemd-
tica sobre las etapas de la evolucién del comportamiento
del adolescente a lo largo de los afios de crecimiento de
diez a dieciséis afios (el grupo de edad que nosotros rrata-
mos en esta continuacién de La causa de los nifios). El
estudio de este ciclo reine las observaciones que se hicie-
ron sobre un grupo de jovenes americanos teniendo en
cuenta los «gradientes de crecimienton: desarrollo fisico, se-
xualidad, salud e higiene, actitudes, emotividad, rasgos de
la personalidad, relaciones sociales. Hemos extrapolado
estos datos para trazar un estado de dicha evolucién (véase
tabla en pdginas 62 a 67), interesante de observar con la
distancia y situarla de nuevo en la perspectiva actual.

Hay que sefialar que la poblacién observada se compo-
ne de jdvenes americanos de los afios cincuenta-sesenia.

Algunos comportamientos, como no lavarse a los diez
afios, no interesarse por las tareas familiares, dependen
sblo de un tipo de educacién. Mas aldn que la época de
referencia, lo que limita el alcance de esta encuesta, esté
el hecho de haber observado sélo cierto estilo de nifios edu-
cados en familias puritanas y fijar un programa de reac-
ciones con relacion a una norma decorosa enteramente ar-
bitraria que define su edad «miniman.

En los muchachos sélo se habla de masturbacién a par-
tir de los doce afios.

A los catorce afios, las poluciones nocturnas provocan,
dice el informe, un sentimiento de culpabilidad. Cualquie-
ra diria que esos niflos pertenecen a familias luteranas o
anabaptistas, reprimidas en el plano de la actividad sexual.
Los investigadores no sefialan un interés de las muchachas
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por los chicos antes de tener ellas quince afios. Y no ven
en ello mas que el impacto social de la curiosidad por el
otro sexo, cuando se trata en realidad de amor apasiona-
do y de relaciones sexuvales. Ni siquiera tienen en cuenta
las experiencias miltiples de las «parejasy que se forman
a los dieciseis afios.

A esta edad, segiun Gesell, los jovenes ain dependen
de la masturbacién. Hoyv sabemos que los juegos sexuales
y las pasiones amorosas comienzan a los seis o siete afios.
No hacerlos surgir hasta los doce afios, me recuerda los
libros de versidén expurgada para la juventud.

Gesell no excluye de forma explicita gque ello pueda ma-

nifestarse antes, pero aqui la poblacidn estudiada no tiene
menos de diez afios.

Se dice que las muchachas se interesan por el desarro-
llo de sus senos a los once afios. Pero en realidad sucede
mucho antes.

Examinemos lo mds observable: los signos de creci-
miento fisico. Segiun la tabla, entre chicos y chicas de diez-
once afios, no hay diferencia en la talla media, pero en las
chicas observamos ya signos de maduracion sexual, de pu-
bertad, en tanto que en los muchachos, por lo general, esto
no es aun visible,

No es cierto. En las muchachas vemos senos, v en los
chicos vemos aparecer el vello. La modificacién del cuerpo
de los varones se observa tanto como en la muchacha, pero
de otro modo. En ella. es mas bien cosa de belleza, v en
¢l, de disarmonia. Hay un pronunciado desfase entre los
dos sexos.

La aparicion del vello se observa en el nacimiento del
pene, a los doce afios.

Quiza ocurra mucho antes. En todo caso, no es esto lo
que determina el valor social de alguien,

Otra observacion en los muchachos de once afios: las
erecciones (provocadas sin duda durante los juegos de pe-
leas) son atribuidos a estimulos no erdticos.
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¢Por qué «no erdticos»? [Son de lo méas erdtico! Cuan-
do trepan a la cuerda, los chicos a veces tienen ereccién a
ese contacto. Tales erecciones no tienen la significacion de
relaciones amorosas, pero no por ello son menos sexuales.
Y también en los forcejeos y las peleas entre muchachos
se establece una relacién de hostilidad, de rivalidad. Se
trata de ser el primero, el dominador, lo que no es total-
mente extrafio al orden de la conquista sexual.

Tambien el suerio evoluciona entre los diez v los doce
afias. Gesell estudio la frecuencia de los suefios v su natu
raleza. En la pubertad hay un periodo, mds precoz o mds
tardio segun los individuos, en el gque se gestan mds o
menos pesadillas.

Por fuerza, pucs se trata del periodo en que se deja el
perindo de latencia: corresponde a la muerte del nifio. Asi
pues, tienen lugar pesadillas en las que uno resulta muer-
to, o mata. Es absolutamente necesario escapar de ¢l. Pero
antes de la pubertad no se puede hacer de otro modo que
mediante pesadillas. No sé si podemos llegar a afirmar que
los suefios agradables predominan sobre las pesadillas a
partir de los trece afios. Pero ello puede corresponder al
final de la latencia.

Los tics son inherentes al desarrollo del adolescente.
Se observa en muchos individuos cierta torpeza corporal,
sobre todo cuando hablan, no sabiendo diénde meter las
manos o contonedndose sobre las piernas. Los tics del ros-
tro san multiples.

Los observamos méas entre los jovenes de ciudad que
entre Jos del campo. Los nifios de los pueblos se ven obli-
gados a inhibir su motricidad. Estos tics de la expresion,
esta torpeza corporal, estan en este caso ligados adn a un
modo socioceducativo. No es una fase inevitable del desa-
rrollo de la emotividad del adolescente.

En el campo, se es mucho mas resuelto en los movi-
mientos. Aquellos que tienen dificultad en controlarlos son
reprimidos en la expresion de su tension por la vida ciu-
dadana. Y mas tal vez en los Estados Unidos que entre
nosotros. Al menos en los Estados Unidos de hace veinte
anos.
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El tiempo de suefio indicado es apabullante. Permite
medir la coaccién del molde sociceducativo. A los doce
afios, nueve horas y media; y al afio siguiente, nueve horas.
Pero, entre tanto, la hora de acostarse ha pasado de las
nueve a las nueve v media. Horarios de pensionado. Nos
parece estar soflando. Hoy, aunque sélo sea a causa de la
telemania, advertimos una falta de suefio en los nifios.

En las relaciones sociales, el informe subraya las dispu-
tas entre hermarnos y hermanas.

Segun Gesell, estas disputas desaparecen a los quince
aflos. Es cierto. A partir del momento en que los jovenes
tienen verdaderas relaciones afectivas y sexuales, los her-
manos ¥ hermanas pierden su interés,

También en este caso considero que ello depende com-
pletamente de la sociedad. Los muchachos a los trece afios
son menos sociables que a los doce; las chicas tienden a
relacionarse con los muchachos de mas edad. Y también
éstos buscan chicas mayores que ellos.

En cuanto a la vida en grupo, el informe sefiala que a
los diez aflos las nifias buscan cada vez mds una amistad
amorosa con otra compadiera, y que los nifios buscan la
banda. No sé si hoy las chicas no van también en grupo.

Conviene decir que a partir de los diez afios, tanto los
chicos como las chicas buscan siempre un complice para
unirse a los grupos. Y sdlo frecuentan los grupos cuando
forman pareja. Son una pareja gue no se basta a si misma,
en tanto gue cuando son mas jévenes, los dos se bastan.
Aqui son dos para abordar a un grupo con el que se aglo-
meran. Pero no permanecen como diio en el grupo: una
vez en la banda, el dio se disocia y cada uno forma grupo
con otros, u otros dios.

Lo mismo que las chicas van al baile por parejas.

Es lo mismo. Al primer baile, van de dos en dos, igual
que los chicos. Asi se dan valor mutuamente. Lo mismo
que en principio los muchachos van al burdel siempre por
parejas; al menos, de dos en dos, aunque a veces, tres.
Pero, para empezar, no van solos, no se atreverian. No es
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hasta después, cuando han conocido a la Zoé, a la Julie,
cuando van solos. Porque el trampolin para entrar en la
sociedad es un alter ego. No es que uno sea més decidido
que el otro; pero de dos en dos afrontan al mismo tiempo
el hecho de ingresar en una banda, de congeniar con un
grupo. Comparten la misma aprension y la misma expe-
riencia.

Antes de los nueve, diez afios, el acompafiante un
hermano, por lo general vn hermanc mayor, pero nunca
un compaifiero, una amiga, de su propio sexo. Y tampoco
con un compaiero del otro sexo. En la pubertad, la bis-
queda del otro sexo y el desgubrimiento de la novedad se
hacen mas facilmente siendo dos.

Es importante decirlo, porque realmente es algo funda-
mental. Eso ha existido en cualquier época de la historia.
En la época de Los Miserables, o en la nuestra, siempre
ocurre lo mismo. El tdndem se continta en muchos adul-
tos que no han tenido ocasién de fortificarse personalmen-
te. Vemos a muchas jovencitas que intercambian objetos
personales con otras. Igualmente, un joven se dedicara al
tenis porgque ha encontrado a un camarada que lo arras-
tra, cuando muy bien podria ir él solo a inscribirse en un
club de tenis. O a hacer jogging. Llega otro y le dice: «jVen,
vamos a hacerlo juntos!» ;Por qué? No es indispensable.
Cada uno no siente mas que su propio placer.

Eso lo vemos con claridad en el cine. Muchos adultos,
sobre todo de cierta edad, van solos, eligiendo la pelicula,
en tinto que muchos jovenes, aunque ahora las salas sean
miltiples en el mismo edificio y puedan ver peliculas dife-
rentes, irdn a ver un filme que no les tienta sblo para per-
manecer cerca del compafiero en la sala oscura. Y no se
trata de una muchacha a la que quieran manosear.

En la sociedad norteamericana de los afios sesenta, los
chicos y las chicas estdn separados, pero no se observa
ninguna clase de tendencia homosexual.

Falso. Cuando el informe sefiala «sin erotismon, quiere
decir homosexual. Todos aquellos que dicen «interesarse
en» significan homosexual. Se interesan por las chicas, pero
estén solo con los chicos.

Una afirmacidn de Marguerite Duras, entrevistada en
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1987, causod su efector wTodos los hombres son homose-
xuales.n

Todas las mujeres también, todos los seres humanos.
Ella queria decir que hay un egoismo, no solamente se-
xual, mas desarrollado en los varones que en las mujeres.
Un egoismo del comportamiento, incluso cuando aparente-
mente se comparte un placer, incluso si se hace gozar a
una mujer. Yo creo que ésta es una conducta de adoles-
cente prolongada. Las jovenes se preocupan por llevar al
hijo del hombre al que aman, mientras que si ¢l hombre
le hace un hijo a una muchacha, no es el suyo. «No es
problema mio; no tengo nada que ver con eson, dice. Mien-
tras que la muchacha esti totalmente comprometida, por-
que es el hijo de tal o de cual.

Segun Duras, incluso cuando se preocupa por provo-
car et orgasmo en la mujer, el hombre siente un orgullo
de macho dominador profundamente egoista. ;Se puede ser
tan categdrico? ?

Creo que ello forma parte de nuestra neurosis actual,
generalizada, que es una prolongacién de la adolescencia
en los muchachos que no son educados por su madre ni
por su padre. Son amados por su madre, y dirigidos por
su padre, pero no amados en el sentido de educacién sen-
timental del muchacho, cosa que el padre no hace.

Los padres tienen la sensacién de no poder hablar ya
con sus hijos, aunque lo intenten. Les parece gue no son
escuchados.

No tienen las palabras necesarias. No pueden tenerlas
porque ¢l joven se defiende de una intrusién en su vida
privada. Creo que el joven, mucho més que palabras, es-
pera actos. Que el padre no haga discursos, pero en su
vida real se comporte de acuerdo con los valores que pre-
tende defender. De lo contrario, todas las palabras son to-
madas por una moral caduca y tebrica. Lo que importa es
el ejemplo de la vida. De hecho, el joven espera mucho
mas al enfrentarse a un adulto firme, coherente. Sienta bien
poder decir: «No quiero trabajar como td, no quiero vivir
como td, no quiero tus mismos placeres, |especialmente
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esoln Pero al mencu., debe poder referirse a él. Para ello,
es preciso que el adulto asuma sus contradicciones.

No hace falta que el adulto halagué al adolescente di-
ciéndole: «Voy a hacer lo que te gusta, voy a hablarte como
th querrias que te hablara, voy a adquirir tu vocabulario.n
Aunque quisiera, no lo conseguiria jamas. Ya no tienen vo-
cabulario, o se inventan onomatopeyas, un codigo, preci-
samente para marcar la diferencia.

En esta «cronologias relativa, ¢cémo se adquiere la in-
formacidn sexual por lo que se refiere al conocimiento de
las reglas, de las relaciones sexuales y de la procreacidn?
Segiin Gesell, tales nociones son integradas a los once afios.

A los once afios, los nifios generalmente estin al co-
rriente. En este sentido, como he dicho recientemente a
alumnos de una clase de tercero —estaban muy interesa-
dos por este encuentro en el CES—, encuentro terrible tener
que hablar a jovenes de quince afos de los medios anti-
conceptivos, cuando jamas, en la escuela, se les ha habla-
do de la nobleza de la concepcién. Ahora bien, se tiene
una ocasion cada afio, en ¢l dia de la madre y el dia del
padre, de decirles qué es un padre, los niveles de paterni-
dad, de maternidad conceptiva, de nacimiento legal, adop-
tivo, de acogida en el mundo. Todos estos términos aso-
ciados a los de padre y de madre que permitirian que el
nifioc comprendiera la dignidad de la concepcion y del papel
tutelar, directo o indirecto, de los adultos frente a los j&-
venes en crecimiento.

Pues bien, lo que se hace, de repente, es hablarles de
los medios para no concebir. Y jamas se ha ennoblecido el
hecho de la concepcitn. Creo que hay aqui algo muy grave,
¥ que esta educacién deberia comenzar precisamente en la
escuela, por la dignidad de su propio nacimiento, se ten-
gan los padres que se tengan, aunque después se separen,
o, peor atn, si sélo se conoce a uno, sin saber siquiera el
nombre del otro. Se ha traido vida, y éste es el concepto
interesante e importante. Creo que si no ensefiamos esto,
no podemos ensefiar los medios anticonceptivos de un mo-
do que no sea dudoso desde el punto de vista educativo.

¢Cree usted que es significativo sefialar que, por lo que
a las chicas se refiere, a los trece afios hay un descenso
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de interés por la sexualidad? Los investigadores norteame-
ricanos, por lo demds, observan que las muchachas de ca-
torce afios sienten curiosidad por conocer las reacciones
de los muchachos y se interesan por los procesos de la
reproduccién. Pero parece que manifiestan cierto desafec-
to respecto de la sexualidad misma.

Si se interesan mas en los aspectos sociales del inter-
cambio con el otro sexo, es porque rechazan la sexualidad.
Es algo particular de los nifios norteamericanos. Se preo-
cupan del efecto que causan, en lugar de ocuparse de su
ser y de su percepciéon personal. El interés del muchacho
por atraer y seducir es una bisqueda histérica. La actitud
que consiste en no ver en el otro mas que un sujeto a se-
ducir es enteramente contraria a la sexualidad. La educa-
cidbn anquilosada que las muchachas reciben las lleva a no
tener en la cabeza més que una idea: «;A quién voy a gus-
tar?» Esta tabla es reveladora de la neurosis de una ética
colectiva que conduce a las muchachas a interesarse ante
todo en el aspecto de la feminidad que puede seducir al
otro, en lugar de pensar en lo que presienten de la sensi-
bilidad del otro.

T2

CAPITULD 8

RITOS DE PASO Y PROYECTOS ADOLESCENTES

Parabola de hoy

Cuando era una joven psicoanalista, inmediatamente
después de la segunda guerra mundial, conoci a un joven
alumno de un instituto de ensefianza media al que habian
enviado a que recibiera psicoterapia. No era un mal alum-
no en clase, pero sus profesores lamentaban gue estuviera
frecuentemente en la luna.

Algunos dias iba yo al instituto Claude Bernard, que
habia abierto una seccion psicopedagogica reservada a los
alumnos que tras marchar bien en el primer ciclo escolar
tenian malas notas en quinto-sexto. Casi todos tenian un
cociente intelectual de 135,

En el metro, me encontré con una vecina que hacia len-
ceria fina para sefioras y que iba cada maifiana a su taller
a la misma hora en que yo me dirigia a mis sesiones
de psicoterapia escolar. Durante la conversacién, me pre-
gunto:

—Doctora, ¢a qué se dedica en estos momentos?

—Me ocupo de nifios con dificultades escolar2s, pero
que son inteligentes y dotados. Alglan shock, alguna emo-
cion, los ha perturbado v les impide concentrarse.

—iAh, si supiera usted las preocupaciones que me da
mi hijo Christian! Ya no sé gqué hacer. Ya no tiene a su
padre, que murié en la guerra... Es un apasionado de la
aviacidon, pero...

—Es interesante.

—5i, pero sus maestros dicen que no podran seguir
niéndole en el instituto...

Fue entonces cuando le aconsejé que enviara a su hijo
al centro Claude Bernard, donde solicité que me lo envia-
ran para tratamiento. Una psicoterapia de apoyo gue-no,
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retrocediera en su historia como lo hace un psicoanalista
bastaria para sacarle de esa fase de adolescencia aparen-
temente comprometida.

En el transcurso de nuestras entrevistas se puso de ma-
nifiesto que cuando se entregaba a sus fantasias era cuan-
do hacia de mirén del probador de su madre, que se dedi-
caba a hacer lenceria para sefioras. El muchacho hacia sus
deberes en la habitacion donde ella recibia a las clientes.
Las visiones furtivas de la ropa interior alimentaban su
fantasia v le impedian trabajar.

Cuando regresaba del instituto, se instalaba en la pe-
quefia trastienda donde aquellas damas se probaban fajas
y sostenes,

Desviaba su sexualidad hacia la fantasia.

Le dije que era completamente sano el hecho de tener
pensamientos sobre mujeres. Pero para no sufrir demasia-
da tentacién y experimentar erecciones frecuentes, debia
pedir a su madre que le permitiera volver directamente a
casa, ahora que ya era mayor. A partir de entonces dejé
de hacer sus deberes en el probador de su madre, y se
mostré menos distraido en clase.

De todos modos proseguimos nuestras entrevistas se-
manales. En cada sesion me hablaba sin cesar del avién
gue construia en su sotano con ayuda de un compafiero.
Ambos trabajaban por la noche y durante todos los siba-
dos y domingos. Se mantenia realmente disociado de todo
lo demas, hasta el punto de haber olvidado un wdetallen
practico: la Gnica salida del s6tano era un estrecho traga-
luz. El avién, una vez montado, estaba condenado a per-
manecer alli; yo ignoraba aguel hecho. Seguia el progreso
de su montaje; el chico me mostraba los planos, los dise-
fios. Al final, le pregunté:

—¢Habéis puesto ya las alas a la carlinga? ;Como vais
a sacarlo?

El chico reflexiond.

—Pues es verdad, no hemos pensado en el dia en que
tenga que volar,

Pero no parecia muy afectado. Asi es como efectud con
éxito su paso a la adolescencia, su ruptura con la infancia.

Muchacho extrafio y temerario, vivia en dos niveles: uno
de ellos, un nivel de fantasia que le hacia trabajar agota-
doramente en su avién sin tener la posibilidad de sacarlo
del sétano.
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Lo cierto es que se habia divertido mucho durante aque-
llos dos afios y no lamentaba nada, puesto que habia vivi-
do sus [antasias con aquel avién en el sétano de su madre.

Una parabola: un hermoso péjaro que no volara, pero
que hizo volar a su constructor y le hizo sofiar y sublimar
una amistad homosexual.

Los dos fabricaban un falo formidable que volaria por
los aires... Es la accién sublimada de un bello pajaro. Més
tarde, se puede encontrar un oficio que proporcione de
veras unas alas.

He aqui un bellisimo ejemplo de un sustituto fecundo
en una sociedad que ha suprimido los ritos de paso a la
adolescencia. En la pubertad ya no hay iniciacién ni apren-
dizaje.

Durante esta psicoterapia, la transferencia no fue am-
bigua. Fue de confianza, sin ser amorosa.

Diez afios mas tarde, después de haber pedido mi di-
reccidbn al Colegio de Médicos, el chico quiso volver a
verme. Se habia convertido en piloto de pruebas. Queria
casarse. Su novia queria que abandonara su oficio pa-
ra casarse con €l. El deseaba hacerla su compaifiera, pero
no tenia ningin deseo de dejar una profesion de alto riesgo
y muy bien remunerada con un elevado salario y primas.

—Le he dicho a mi novia: «Es algo muy bueno para
una mujer. Si me mato, mi viuda recibird una gran prima
de seguro.» ¢De qué tiene miedo?

No comprendia que la muchacha no fuera de su mismo
parecer.

—Te quiere y no soportaria perderte.

—Si me quiere, ama también lo que hago. Es una
buena profesion, pues proporciona beneficios a la esposa
v a la viuda.

Vino cinco o seis veces a hablarme de su proyecto de
matrimonio, preguntindose si debia sacrificar su profesion.
Me envid incluso una participacién de boda. Su dltima
carta: «Ahora ya soy demasiado mayor para seguir siendo
piloto de pruebas, aparte de los vuelos excepcionales, pero
formo paracaidistas.»

No le habia vuelto a ver desde que, estudiante de ense-
flanza media, me hablaba de aquel pajaro del cielo ence-
rrado en el sétano de su madre. Convertido en un hom-
bre, y habiendo encontrade unas alas verdaderas para
volar, vino a plantearme esta pregunta: «;Cémo se puede
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convencer a una mujer de que se case contigo cuando tie-
nes el riesgo de morir joven?»
Debié de ser prudente, pues ha sobrevivido.

Hasta el final de nuestras entrevistas, cuando él era es-
tudiante, ni por un momento imaginé que el sétano de
Christian no fuera una especie de garaje con puertas o un
panel deslizante. Si le hubiera dicho antes, anticipindome:
«Pero ;como vas a sacar el avion?», hubiera detenido su
fabricacién. Le habria impedido avanzar, Lo hubiera echa-
do todo a perder. Eso es lo que hacen con demasiada fre-
cuencia los padres de los adolescentes.

Y llegamos aqui a un punto critico: no hace falta que
el adulto sea demasiado buen observador del corazon del
nifio, ni que busque en demasia lo que tienen de racional
0 MO sus proyectos.

Conoci a un maestro cuyos alumnos proyectaban ir a
pasar una jornada en la torre Eiffel. Toda la clase prepa-
raba el viaje en sus mencres detalles: planos del metro,
horarios y precio de los trenes.

El maestro sabia que el proyecto no se realizaria, por
falta de medios materiales.

Durante tres meses habian aprendido a leer, a escribir
y a calcular, consultando los folletos de la SNCF y los pla-
nos de Paris, trazando el itinerario, estableciendo el pro-
grama horario. Era muy divertido haber fabulado, haber
inventado un viaje, Los alumnos estaban en la fase de la-
tencia: ocho-once afios.

El maestro no les decia por anticipado: «Esto no es po-
sible. No hemos reunido la cantidad necesaria.n El que
sabia que el objetive no era realizable no lo decia. Y yo
creo que eso es la educacion.

En la fase de latencia, ya no se trata del suefio del mu-
chachito del Hermoso Naranjo, la edad de la creacién poé-
tica, mégica. Los nifios guieren una plasmacion. Poste-
riormente, los antiguos alumnos se encontraron con el
maestro,

—¢Se acuerda usted de nuestro vidje a la torre Eiffel?
jFue formidable!

—¢El viaje? jPero si no llegamos a hacerlo!

—¢Cémo? ;No lo hicimos?

Habian olvidado que el proyecto no se habia realizado.
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En la prensa, los adultos planifican periédicos que no
apareceran. Los inventores hacen maquetas de magquinas
nuevas que jamés saldrin al mercado.

El hombre tiene necesidad de proyectos. Una nacién
vieja sufre de la falta de grandes proyectos. La utopia es
la realidad de mafiana. Los politicos hacen promesas, no
tienen programas ambiciosos. Una gran reforma nace en
una mente innovadora. Quizé no se la pueda rematar, pero
se intentara. Ello desembocara al menos en una experien-
cia instructiva y contribuird a hacer avanzar una idea
nueva, a hacer evolucionar las mentalidades.

La poblacién adulta aplasta en los adolescentes su
deseo de evasion diciéendoles: a«lmposible.»

Muerte iniciitica y evasion

Los ritos de iniciacidon mds antiguos, desde Australia
al Africa del Sur, desde la Tierra de Fuego a Oceania y
hasta Tahiti, tienen como denominador comiin una drama-
turgia de la muerte inicidtica.

Los novicios, los nedfitos, para efectuar el paso, deben
morir a la infancia.

La separacién simbdlica de las madres es representada
de una manera dramatizada. La prueba del fuego en los
aborigenes es probablemente la ceremonia mds warcaican
de la imiciacion a la edad del hombre. El novicio, muerto
simbdlicamente, es enfrentado a una potencia mitica, que
guarda el secreto del vinculo entre cielo y tierra.

La circuncisién es una operacién realizada por el Gran
Espiritu representado por cirujanos con sus utensilios ri-
tuales. La sangre es un elemento esencial de este acto sa-
cralizado.

Las ceremonias se acomparian de bramidos imitados
por el hombre: expresién religiosa que se remonta a los
primeros hombres y origen oscuro del «trueno de Zeusn.

En el Africa Occidental, entre los sereres y los wolofs,
la circuncisién interviene tardiamente con relacidén al cre-
cimiento. después de los quince afios y hasta los veinte.

El etndlogo Armold van Gennep explica las variaciones
de la edad de la circuncisidn: es un acto social, no un rito
de pubertad (en el sentido somdtico), error cometido co-
rrientemente.
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Las sociedades siempre han distinguido pubertad psi-
coldgica de pubertad social.

Entre los muchachos, la subincision marca la etapa de
transformacion ritual del nedfito en mujer.

Los ritos de iniciacién favorecian probablemente la su-
blimacién de la castracion simbélica. Es, imagino, el papel
esencial que hov debemos deducir de esos datos de la et-
nologia.

Estas pruebas colectivas ayudaban a los jovenes a li-
brarse del sentimiento de culpabilidad transgresiva que se
apodera de ellos, ya que el paso realizado en solitario, sin
sostén, es vivido como una transgresion. Pero es necesario
tamhbién que se efectie bajo el peso de cierta amenaza, por
el enfrentamiento real con un peligro. La transgresion se
convierte a partir de ese momento en entronizacion, y el
miedo de violar ¥ de ser violado {o castrado) queda abo-

lido.

Las realizaciones individualizadas no som inicidticas a
la vida social, a la vida del grupo, como lo eran las inicia-
ciones de las sociedades tribales.

El proyecto no puede reemplazar el rito de paso. Pero
permite quiza prescindir de él.

El rito de paso servia a una comunidad gue tenia ne-
cesidad de conservar a todos sus miembros, y encontraba
asi el medio de sujetar al clan a todos los jovenes, hacién-
doles afrontar riesgos en el interior de la tribu: los riesgos
de la iniciacion. Pruebas terribles. Los que salian vivos de
ellas eran individuos formidables. Eso implica que la so-
ciedad proporciona el modelo.

Hoy en dia, cuando ya no existe modelo familiar o so-
cial, cuando el hijo sucede cada vez menos al padre, el rito
de paso ya no tiene justificacion, pero quiza el proyecto
que responde a la tentacion del peligro con cierta pruden-
cia puede ayudar a morir a la infancia para alcanzar otro
nivel de dominio en la vida colectiva.

La primera etapa consiste en poder ganar algo de di-
nero. Es el escollo, en la hora actuzl, para los jévenes,
Tener vivienda propia, pareja, hijos. Un ideal que no. per-
tenece a ninguna época, que es eterno.
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En la pelicula Rendez-vous de Juillet (Cita en julio), una
pequefia banda de muchachos suefia con ir a Af ica, con
los pigmeos. El ujefe de la expedicidnn va de puerta en
puerta para conseguir las ayudas necesarias. El asunto va
para largo. Tiene largas reuniones con sus companieros de
viaje. El dia en que, triunfante, les anuncia: «;Hemos ga-
nado; partimos's, algunos parecen casi decepcionados, la-
mentando un suefio perdido.

Lo que caracteriza al adolescente es que dirige su mi-
rada a un proyecto lejano, que &l imagina en un tiempo v
un espacio diferentes de aquellos en que ha vivido hasta
entonces.

Eso nos devuelve a la fuga, aunque a una fuga que no
es delictiva, si los padres no la convierten en «transgresi-
va de prohibiciones» con su angustia.

Es la verdadera evasitn. La huga es la escapatoria en
negativo, un signo de que el nifiv ha llegado a su fase ado-
lescente y que no ve salida a sus impulsos de apertura al
mundo. Huye encerrandose en si mismo, o se escapa del
domicilio familiar. (Véase anexo 2.)

La buena solucion es alimentar un suefio que se reali-
za al dia.

¢ Observd usted, y favorecid, el apason de sus hijos ado-
lescentes?

En mi caso su deseo de evasion no pudo ser sofocado,
ya que mis hijos pudieron vivir libremente sus tensiones
de los proyectos lejanos. Eso es lo que explica que jamds
pudiera observar en ellos, en el momento de la adolescen.
cia, las dificultades de paso a la vida adulta. A la edad de
dieciséis afios, viajaron a destinos remotos. Estaban pre-
parados para ello. Respeté su libertad. Muy pronto, pasa-
ron sus vacaciones en el extranjero, cada afio en una fa-
milia diferente. Jean, el mavor (Carlos), me enviaba car-
tas. Escribia como un periodista. Gricha (Grégoire)
teleloneaba. Era lacbnico. Respondia a mis preguntas con
un «Si..., no». Yo no sabia si estaba contento del extrafia-
miento, o deprimido.

—¢ Tienes mas cosas que decirme?

—jNo!

Tres dias después me mando una carta: «jQué buena
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conversacion tuvimos por teléfonoln Tenia el recuerdo de
haber abordado temas interesantes.

Cuando lo corriente ha pasado, con un joven, las
preguntas-respuestas ya no cuentan. «;Qué has hecho?»,
no es una pregunta que se deba plantear a un niflo. Mas
vale preguntarle: «;Tienes algiin amigo que salga con chi-
cas?» Sobreentendido: «Digas lo que digas, yo no se lo con-
taré a nadie; quedard entre nosotros.» Ante todo, estable-
cer la confianza. Es la méxima prioridad.

Los comportamientos de los adultos agravan mucho las
dificultades de los adolescentes.

Debo decir que la adolescencia, para mis hijos, fue mas
bien un periodo de expansion. Desde los dieciséis afios, hi-
cieron grandes viajes solos: Yugoslavia, Turguia. Mi hijo
Gricha fue al Perii. A los diecisiete afios, a Africa del Sur:
al aflo siguiente, a Cuba,

La adolescencia se prepara con un apartamiento de los
padres en la fase de latencia: de una manera controlada.
Asi, a los doce, trece afios, pueden poner por escrito un
proyecto de viaje, hacerlo aceptar por sus padres y partir
con sus economias y un medio de enlace. Realizan una ex-
periencia asombrosa, sin cortar el vinculo que les une con
su familia (la llamada a las diversas etapas) a la que no
le desagrada ver como se alejan mientras comunican sus
noticias. Es un secreto del bien-vécu de la adolescencia.

Las salidas de mis hijos despertaban tensién en su
padre, que queria controlarlos.

—Te fuiste a tal hora. ;Qué has hecho?

Eso sblo fue dramético una o dos veces. Mi marido
habia dado el «permiso de medianochen, y mi hijo Jean
volvié tarde. Fue eso lo que le hizo decidir abandonar la
casa. El segundo se quedd, pero ya no volvié a hablar con
su padre. Tenia otros recursos, otras referencias.

Los jovenes que. en 1988, permanecen en casa, dan
valor a la familia, a la fidelidad, al amor, a la salud. Son
los postadolescentes.

El look de los jévenes no es mds que una moda. Su
comportamienio en cuanto a la ropa, ;no es una afirma-
cién de grupo o una autodefensa?

Una por otra. El hecho de exigir que todos vayan ves-
tidos de la misma manera entre los seis y los once aflos, y
también en la época de la adolescencia, puede ser la para-
doja de su diferencia. Justamente para no ser todos igua-
les en el interior, adoptan un uniforme. Aparentan ocupar-
se s0lo de su aspecto fisico y de la opinién de sus compa-
fieros, cuando Gnicamente dependen de papi-mama.

En el estadio de la adolescencia, encontramos el mismo
wdisfrazn: se ponen los uniformes de tal clan, de tal look:
punk, rocker, baba cool, nueva ola... En su interior, los
jovenes ocultan sus verdaderas diferencias. Mi hijo Jean
no se preocupaba para nada de sus ropas... pero si de su
calzado. Queria llevar zapatos puntiagudos, que era la
moda, Llevaba articulos de mal gusto, en mi opinion. Y
de suelas de mala calidad, que se gastaban muy de prisa.
De este modo mostraba el fetichismo de los zapatos pun-
tiagudos. Yo estaba asombrada. Los muchachos tienen un
periodo homosexual en que hay que estar muy atento a lo
que llevan.

Observaciones contradictorias. La importancia de los za-
patos para una generacion descalza... Los jovenes gustan
de caminar con los pies descalzos, en todas las estaciones.

Los chicos de hoy dan més importancia que las chicas
a los zapatos. Mis hijos tenian un presupuesto para ropa.
[ban a vestirse ellos mismos a las tiendas. Un dia, Jean
me pidié que le acompafiara «para que la vendedora no le
influyeran. «Tli no pesaras en mi eleccién. Pero ella quiere
hacerme comprar lo que yo no deseo.» Siempre aceptaba
lo que ofrecian.

—Siempre dices si.

—Digo si porque espero que seas tl quien decida.

Gricha no se preocupaba del estado de lo que llevaba.
Podia comprarse un jersey y volver a casa con una manga
rota, sin ser capaz de decir donde se habia enganchado.

—Llevas la manga desgarrada...

— jPuf, mientras me de calor!

La adolescencia es un periodo muy rico si se deja asu-
mir al joven muy pronto todas sus responsabilidades, sin
coartarle.
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No coartarle no quiere decir dar la aprobacién. En una
relacion de confianza reciproca, el rechazo global sigue sien-
do un derecho reciproco. No el rechazo global de ld perso-
na, claro, sino el rechazo de la vida en comin, acordando
juntos un desacuerdo perfecto, puertas abiertas.

La dificultad de los jovenes para evadirse del medio fa-
miliar, incluso con dieciocho, veinte afios cumplidos, v el
abuso de poder de los adultos tutelares, han inspirado este
neologismo barbaro de la wparentectomian, como st se de-
biera proceder a una ablacion.

jParentectomial La imagen quiriirgica es dura, pero ex-
presa claramente que hay que cortar por lo sano para que
¢l adolescente prolongado se libere finalmente de los lazos
familiares.

¢Y su adolescencia? ;Qué impresidn destacada conser-
va usted de ella?

La paciencia. Yo sabia que tenia que esperar. No tenia
ninguna posibilidad de escapar, al no poseer ni un cénti-
mo, ni siquiera una moneda con que tomar un autobis.
No tenia ninguna libertad de maniobra. Y me tomaba las
cosas con paciencia, ante esta (nica perspectiva: poder
arreglirmelas sola en cuanto hubiera alcanzado la mayo-
ria de edad.

Si el adolescente tiene un proyecto, incluso a largo
plazo, estd salvado. Hace cosas para alimentar este pro-
vecto. Esto le hace soportable el purgatorio de la juven-
tud, en ese estado de impotencia y de dependencia econd-
mica. Mi madre me ayudé a saber lo que queria a fuerza
de oponerse a ello.
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SEGUNDA PARTE

LA EPOCA DE LAS PRUEBAS

wdi los adolescentes fueran alentados por

la sociedad a expresarse, eso les sostendria en
su diffcl evolucidn.s

FRANCODISE DOLTO



CAPITULO 9

PERTURBADORES DE LA PSIQUIATRIA
Y PSICOANALISIS SIN PALABRAS

Los pediatras de los servicios médicos especializados
abiertos a los adolescentes observan el desfase entre la apa-
rente indiferencia y la fuerte demanda no formulada.

El ginecélogo David Elia anima la Asociacién «5 millo-
nes de adolescentessn. Estudia el comportamiento de los
adolescentes, sean cuales sean los medios socioculturales
de gue procedan. Hay un perfil comiin entre los jévenes
de todos los paises.

Los pediatras interrogados observan lo mismo.: los ado-
lescentes (mds los chicos que las chicas, antes de los guin-
ce afios) acuden por razones somdticas (problemas de cre-
cimiento, acné, escoliosis, astenia). No dicen una palabra,
y permanecen con la cabeza baja. Y luego, estos jovenes
se quejan de que los pediatras no se interesan por ellos al
margen del motivo explicito de la consulta.

Se fueron decepcionados de que no se hubiera aborda-
do el problema de fondo. Los pediatras no estin prepara-
dos, armados, para captar la demanda tacita y responder
a ella. Los jovenes sienten la demanda pero no la mani-
fiestan. El contacto no se establece.

Los americanos han creado servicios especializados para
ios teenagers, del mismo modo que hay servicios para la
primera edad, para la geriatria, etc. Por su parte, el profe-
sor Deschamps, de la facultad de Nancy, no ve en ello un
modelo a imitar. Terne que ocurra en Francia lo que ocurre
en los Estados Unidos: se recetan demasiados hipnéticos,
demasiados medicamentos, demasiados tranguilizantes para
calmar la angustia. En vez de hablar con los adolescentes,
el médico tiene tendencia a administrarles calmantes.
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Como se hace con los nifios que no duermen: se les da
jarabes; en tanto que bastaria con hablar con ellos de lo
que pasa, de lo que no marcha bien. Si la imagen de los
médicos es tan negativa entre los adolescentes, es porque
el pediatra no tiene la discrecidn que se espera de él, es
un agente represivo o esti completamente equivocado, sin
llegar a percibir que los jovenes que acuden a la consulta
solicitan implicitamente algo mas gue una simple prescrip-
cion de medicamentos sedantes. Los adultos no piensan
mas en la relacion verbal con los adolescentes de lo que lo
hacen con los nifios pequefios. Una buena pregunta a efec-
tuar: «Las chicas, ;son ellas las que te plantan, o eres ta
el que las dejas?» Esta es la pregunta adecuada. O bien:
«;Tienes compafieros que van ain con chicos, o que han
estado ya con muchachas?» No se debe preguntarle direc-
tamente lo que hace él. La homosexualidad del adolescen-
te es normal. Tienen miedo de que se hable de pédés,' lo
cual es una injuria desde que estan en la escuela de par-
vulos. «;Tienes compafieros que todavia van s6lo con chi-
oS, 0 que va tienen compafieras, una amiga a la que quie-
ren?» Entonces comienzan hablandonos de otros. Se trata
de una mediacién, un rodeo que permite establecer el dia-
logo ¥ suscitar la respuesta. El hecho de hablar de los otros
les ayuda a hablar de si mismos.

Tomemos, por ejemplo, el caso de un muchacho que sa-
le con una chica que sin ser homosexual cree que le atraen
las chicas. Hay una especie de connivencia entre ellos. Se
cruzan con dos muchachas por la calle. Ella le dice: «Tt te
quedas con la de la izquierda; yo, con la de la derecha.»
Se identifica ante el muchacho para estar mas cerca de
&l. El joven habla de ello espontineamente a sus padres,
en tanto gue se cierra cuando se aborda directamente la
cuestion de su propia sexualidad.

Observar o juzgar a los demas adolescentes a los que
frecuenta ayuda al joven a hablar de si mismo indirecta-
mente. Nuevamente, sera preciso que el muchacho o la
joven estén seguros de que el pediatra no va a decir nada
a los padres.

Cuando van a consultar a un médico general, saben que
van alli para las «cosas del cuerpon, de lo cual se habla a
los padres. A éstos corresponde decir a los jovenes: uAhora,

i

1. Pédés: abreviacion popular de wpederastan, (N de 1)
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ya eres mayor; te toca a ti ir a hablar con el médicon Y
mejor un médico varén que una doctora. Cuando son pe-
quefios, a la madre le gusta mucho consultar a una profe-
sional. Cuando son adolescentes, continfian viendo al
mismo médico. Eso es bueno para las muchachas, pero
muy malo para los jovenes.

Estos son muy desconfiados hacia los adultos que los
aviolan». La imagen de los médicos es un poco represiva.
Prolongan el miedo al gendarme y al coco. Los nifios lle-
van oyendo, desde que son pequefios: «El doctor te pon-
dra una inyeccion», o también: «No duermas, vamos a
darte jarabe» (sobreentendido: para entontecerte). El mé-
dico es el sefior o la sefiora que pone la camisa de fuerza
quimica.

Los médicos no ven los riesgos del suicidio, pues a par-
tir del momento en que hablan de ello, se acabé. Cuantos
mas medicamentos se le administra, mas se dirigird el
joven al suicidio, el dia en que esté menos medicado. El
médico no responde por mediacién de la palabra, sino
dando un rodeo, mediante objetos inhibidores de fantas-
mas, como si los fantasmas fueran actos. Lo cual le pare-
ce muy peligroso al nifio, pues esta prescripcién de farma-
copea dramatiza la situacién. No hay que decirle: «Estas
en la peor edad de la vida. Si no tuvieras ideas de suici-
dio, no serias un adolescente.n Es cierto: ningin joven
puede franquear la adolescencia sin tener ideas de muer-
te, ya que es preciso que muera a un modo de relaciones
infantiles. El vive el fantasma en forma metaférica de sui-
cidio. Es entonces cuando tiene necesidad de alguien que
le ayude a sublimar dicho fantasma dindole representa-
ciones que figuren en lo social. «Si no pudieras confesarlo,
no pasarias por esta fase.» Hay que pensar la muerte del
cuerpo para poder acceder a otro nivel, el del objeto de su
deseo, que no es solo cuerpo, sino corazén y mente; pero
el adolescente lo ignora. Necesita hablar con un adulto que
no sienta inquietud por abordar el tema de la muerte.

Dar un medicamento que impedird al joven tener este
pensamiento es dramatizar, como si el que lo prescribe tu-
viera miedo de ser el complice de un suicidic eventual del
joven. La muerte, en toda su dimension, hace vivir. Ha de
haber carnivoros en un estanque para que carpas v brecas
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sean vivaces. {Cudntos hombres viven de la industria de
la muerte! Es muy importante hablar de la muerte.
Socorrer a los adolescentes es ayudarles a aceptar la
muerte a su adolescencia, con cierto riesgo de salir malpa-
rado. El psicoanidlisis puede curar las consecuencias.

El adulto que mejor puede dialogar con un adolescente
en dificultades, ¢no es acaso aquel que tiene edad para ser
su abuelo? Una persona de mds edad que sus profesores y
sus padres, ¥ que se muestre mds natural con el joven,
menos ansioso, mds desinteresado.

Muchos jovenes que se las arreglan dicen, después, que
fueron comprendidos por una persona de edad. {Cuanto les
trastorna la muerte de un abuelo! «Era &l (o ella) el Gnico
gue me entendia. Con la abuela todo era sencillo.» O sim-
plemente: «El abuelo era formidable.»

El medicamento tiene muy mala prensa entre los jéve-
nes. «Basura.» «Eso no sirve para nada.u

Semejante repulsion tiene su explicacién. Saben perfec-
tamente que no es su cuerpo lo que estd enfermo. Esti en
mutaciébn. El sujeto tiene que adaptarse a una mediacion
nueva,

Los medicamentos modifican las percepciones corpora-
les: afladiendo un poco de hierro, de magnesio, de litio.
Los jovenes perciben que estas acciones quimicas no re-
solveran nada, no les ayudarén en profundidad.

Ejemplo de un lenguaje a tener en cuenta: el cambio de
voz es un estado de enfermedad normal. No se puede estar
bien de salud durante un cambio de voz. La situacion no es
estable y es dificil hablar de ella. Un cambio de voz no se
puede hacer sin riesgo ni fragilidad. Se puede comprender
asi la reticencia de los adolescentes a tomar los medicamen-
tos prescritos: si tienen la suerte de estar un poco enfer-
mos, es mejor que no estarlo. Estin contentos de estar un
poco enfermos en su cuerpo, pues entonces se sienten nue-
vamente como todos. En su mutacion, se sienten extrafios,
La experiencia del otro no les sirve para nada. La muerte
de otro mo os puede ensefiar a morir, ni el nacimiento de
otro ayudaros a nacer. En el fondo, ellos aspiran a asumir-
se solos sin estar constantemente socorridos.

Su estado de mutacién, por el contrario, les somete a
una mayor dependencia de los demas. Es realmente una
|astima que no exista la posibilidad para todos los adoles-
centes de ir a vivir fuera de su familia.

Los nativos como los masai lo han comprendido bien.
Construyen fuera del poblado un campamento para los
adolescentes, muchachos (futuros guerreros) y chicas mez-
clados.

Lo que mas compromete la toma de autonomia del nifio
en la edad de latencia, como mas tarde en el cambio del
adolescente, es la ansiedad del adulto. Mas adn, la que él
segregaba a dicha edad en si mismo, pues, al estar per-
suadido de que el nifio, a su vez, revive lo mismo, le trans-
mite la «incapacidad», el umalestarn.

A las muchachas les afecta mucho mds el acné que a
los chicos.

Los nifios expresan con la piel lo que no dicen. Un ec-
cema puede tener la significaciéon de un deseo de cambio.
La piel que se descama es el rechazo de algo, la vivencia
de una carencia. La astenia puede manifestarse en el nifio
abandonado que no respira con el olor de la madre. El acné
juvenil tiene probablemente igual valor. Conoci el caso de
un chico, Jean-Pierre, que a los trece aflos estaba bloquea-
do en su pubertad como si tuviera once: su voz no cam-
biaba, y tampoco aparecia su primera vellosidad. Me decia:
«No comprendo por qué soy rubio y alto, cuando mi padre
es bajito y moreno, y mi madre también.» En una sesién
de psicoterapia, me dijo: «... De pequefio, no fui un bebeé.
Primero fui un perro.»n «;Cémo es eso, un perro? Un perro
no se convierte jaméis en un ser humano. Necesariamente,
fuiste un hombrecito, un nifo de la especie humana.» Se
acordaba de haber sido transportado en una cesta. «Yo era
un perro. ;La prueba? Fundi el paquete de mantequilla que
habia en el cesto conmigo.» Tuve una conversacién con el
padre. A los cuatro afios, él y su mujer habian adoptado a
Jean-Pierre. Vivian en Paris. Durante el verano, para que
respirara aire sano, fue confiado a unos amigos que tenian
una granja. Y fue transportado como un caniche. Sus pa-
dres adoptivos no se habian decidido a revelarle el secre-
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to. Temian «perder prestigion. Desde ¢l momento en que
el secreto de su origen dejé de serle ocultado por el padre,
el crecimiento se reinicié con un repentino acceso de acné,
Jean-Pierre me preguntd si podia hablar de ello a su madre
adoptiva. «Ella debe de saberlo.»

La respuesta de aquella mujer fue: «Ven, voy a mos-
trarte mi blusa de embarazada, tus primeros zapatos...»

Jean-Pierre me contd la escena, y concluyd: «jElla sigue
creyendo gue soy su hijol»

El acné desaparecié en pocas semanas. Habia cambia-
do de piel, a riesgo de perder prestigio como sus padres.
Un perro no corre esa clase de riesgo.

Un adolescente de cada dos padece insomnio.

Si uno esta ocupado cuando no duerme, si se tiene una
actividad nocturna, eso ya no es insomnio. Pocos son los
que piensan en ello. Pero es normal querer vivir contra el
ritmo a esta edad. Quieren vivir la noche. Hay muchas emi-
soras de radio que emiten por la noche. Los adultos dra-
matizan en lugar de aprovecharse de ello. «Escucha misi-
ca con un casco.» Testimonios en directo pueden ayudar
al joven que estd a la escucha. Un muchacho telefonea
desde su habitacién para comunicar a la emisora cual es
su blogueo... Los que llaman son mas bien adolescentes
prolongados de veinte y veintiin afios. Los postadoles-
centes gue permanecen en su casa aparecen ante los pa-
dres como vagos, apaticos.

El joven ciudadano con sus auriculares hace un viaje
diferente del joven que, antafio, partia por las carreteras.
El cuerpo no se mueve, pero capta las experiencias de los
demas. Sin embargo, eso no es nada. En rigor, puede ser
provechoso si su deseo es activo. Para recibir, primero hay
que desear; si no, son afios perdidos. Cabe esperar que se
despertard. Si el deseo es pasivo, no hay motivo para que
los padres que no quieren a su alrededor gente pasiva, los
conserven con ellos. Cuando la familia es numerosa, no es
deseable dejar vegetar en su hogar a un joven victima de
una pubertad patogena, una tendencia depresiva. Hay que
estar vigilantes ante la posible regresion a papa-mamé.

La adolescencia es una muda que sitia en estado de
fragilidad. La pasividad verbal no es la pasividad del deseo.
{Como escapar al encarcelamiento familiar?

%0

Los defensores de los derechos de la familia no tienen
en cuenta el derecho de cada individuo de escapar de su
familia. Esta es con frecuencia inhibidora, alienante.

Se deberia insistir en el papel de la familia en la pri-
mera edad del nifio a incitarle a abrir sus puertas en el
momento de la adolescencia: momento en que los padres
son mas impotentes para ayudar al adolescente a vivir esta
fase.

Los adolescentes patologicos que se arrastran aparecen
en las familias que no tienen apenas relaciones sociales,
que viven replegadas en si mismas. Cuando los adultos tie-
nen una red de camaradas, de amigos, los adolescentes no
permanecen en una actitud pasiva o agresiva. La imposi-
bilidad de su familia de dar a luz hace del joven un feto
macerado: la familia estalla como una madre desgarrada
por su hijo. Eso ocurre ¢n las familias patrioteras de espi-
ritu familiar, que carecen de la riqueza de una red social
exterior para ejercer actividades culturales, deportivas...

Las sectas son derivativas. Se les reprocha que rapien
a las muchachas anoréxicas. ¢Pero no es acaso un rapto
consentido?

La dependencia de un joven menor frente a una secta
se parece menos a un fenémeno de banda que a la tutela
abusiva de un adulto extrafio que sustituye a los padres.
No hay secta adevoradoran que no deba su poder de suje-
cién a un wogron, un Maestro, que hace el papel de domi-
nador. Cuando los padres encuentran el rastro de su hijo
«raptado» no tienen ningan asidero para recuperarlo. El
chico se recluye y rechaza a su familia. Esta condicionado
como un fandtico.

Los jévencs estudiantes de bachillerato afirman que no
se protegen contra el SIDA.

Es verdad que las relaciones erdticas se limitan a me-
nudo a tocamientos, ¥ que apenas conocen el coito com-
partido. Es pesible también que adopten una conducta de
riesgo.

La actitud del cuerpo médico enfrentado a los casos de
anorexia, de conductas suicidas, de uso de estupefacien-
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tes, refleja evidentemente el estado de los conocimientos,
pero la evolucion de la sociedad ha debido de influir en la
consideracién médica sobre la patologia del adolescente o
su inadaptacién y la relacion médico-enfermo.

No hay evolucion a nivel de los propios médicos. Se
puede encontrar psicOlogos asistentes en todos los servi-
cios hospitalarios, enfermeras formadas, pero en cuanto al
médico sélo se hace cargo de la asistencia a personas en
peligro fisico. En el caso de los riesgos de suicidio, se trata
sblo de impedir que el enfermo dafie su integridad fisica.
El deseo del paciente y las razones persounales, inconscien-
tes, que le empujan a ese comportamiento fatal expresan,
a su modo, que debe morir a su infancia. Esto es interpre-
tado como una tentativa de suicidio, pues no hay otra ma-
nera de decir: «Socorro, quiero nacer. Y como quiero nacer,
es preciso que muera.» En la vida y la muerte, que estan
estrechamente vinculadas. «No sé como nacer en este medio
en que vivo.»

En el medio hospitalario, ¢han evolucionado los pedia-
tras?

No, lo que mas hacen es culpabilizar a los padres. Se
considera correcto intervenir en el medio familiar del ado-
lescente.

O lo sacan de la influencia de unos padres que le tra-
tan mal. Se separa a un niflo de sus parientes como si es-
tuviera en peligro. Lo cual es un contrasentido a una edad
en que corresponde a los adolescentes hallar un centro de
interés exterior y abandonar la familia por propia iniciati-
va. Deben marchar en condiciones de asumir, y no debido
a una medida administrativa de protecci6én. O bien, para
satisfacer a los padres, se separa de ellos a sus hijos en
tanto que enfermos para situarlos en un medio psiquistri-
co, cuando lo que habria que hacer es facilitar su inser-
cion en la vida social. Pero no existen lugares de vida extra-
familiar. No se los ha creado.

Los médicos reciben una ensefianza, pero sblo muy ra-
ramente una formacién. Los afortunados que reciben una
formacion son aquellos que tienen un jefe de fuerte perso-
nalidad, que tiene empefio en formar alumnos mediante el
ejemplo de su actitud frente a los enfermos. Al estudiante
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de medicina se le dispensa una formacion deontolégica (no
robar al cliente de su colega, jamis hablar mal de éste aun-
que el cliente se queje). Los médicos no la respetan mucho.
Se critica con demasiada facilidad al médico anterior, para
hacerse valer. Y hablar mal del primer médico es nocivo,
como lo es hablar mal de los padres sin saber qué ha su-
cedido. Las dindmicas que han provocado la agresividad
de los padres, las reacciones en cadena que generan una
complicidad dramética. El padre que empieza a beber por-
que su hijo es imposible, y que bebe para no pegarle. Fi-
nalmente, cuando estd borracho, le pega.

Los hijos que fueron separados de los padres al nacer
son terriblemente provocadores. Repiten la agresién que re-
presentt el momento de la separaciébn. Atraviesan un de-
sierto y buscan el recuerdo de aquel amor «roton. La madre
frustrada de su hijo, que no desarrollé dia tras dia un co-
nocimiento de su pequefio, se angustia ante la menor difi-
cultad y se siente juzgada como una mala madre. La ten-
sion aumenta en ella més y més. En el caso de los malos
tratos, los médicos llaman a la policia.

¢Qué decirles a las madres y padres que declaran tener
miedo de su hijo amenazador? Un miedo fisico.

Solo cabe una actitud. Decir la verdad: «Ya no estoy a
la altura. Me das miedo. T quieres que yo reaccione...
Quieres que ¢l padre sea mas violento que td... Se acabé.
Aqui ya no puedes encontrar ayuda.»

Frente a la anorexia, ¢ha variado el tratamiento pres-
crito desde hace decenios?

Las ideas del psicoanélisis han penetrado: se busca el
deseo inconsciente.

Sabemos que la negativa a alimentarse no apunta a la
madre, contrariamente a lo que se creia, o al padre. Es mis
profundo. Hay una relacién con la madre, pero no se trata
forzosamente de la madre real. La que esta introyectada en
la joven es la madre de una época de su vida. Conoci la
historia de una joven anoréxica a la que alimentaban por la
fuerza. La vigilaban, y se sabia que no vomitaba. Con todo,
no ganaba un gramo de peso. Al cabo de seis semanas de
fracaso, la llevaron a la consulta psicoanalitica.
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Es preferible que el joven vaya a una consulta que no
esté dentro del mismo servicio médico. Pero eso es algo
muy dificil de hacer comprender al jefe de dicho servicio.
Lo que ocurre con la psique no debe decirse a los que cui-
dan el cuerpo. Con su deseo de autoridad, el jefe no quie-
re que algo se le escape. El enfermo de un servicio no
puede ser tratado en un servicio especializado en otra cosa.

Los psicopediatras han aportado una observacion del
comportamiento exterior, los resultados de tests, pero no
el conocimiento del paciente que tienen a su cargo. El psi-
coanalisis no puede mezclarse con la psiquiatria ni con la
psicologia, Estas, en su trabajo con un individuo social,
pueden prepararle para que vaya a ver a alguien que no
se ocupara de su comportamiento sino de su sufrimiento,
¥ que estudiara junto con &l a cudndo se remonta, pero
sin hablar de ello a los que cuidan su cuerpo o su mente
de hoy.

Si el joven declara al psicoanalista: «Quiero volver e
incendiarlo todow, el psicoanalista que se precie debe decir
solamente: «;Cuindo has llegado a la decision de incen-
diarlo todo comeo tnica solucién para escapar?» Pero no
debe decir: «jAtencion, fulano quiere provocar un incen-
dio!» Eso seria salir de su mundo que es el mundo del
deseo, no el de la realizacion.

Asi se hace un buen trabajo.

Por desgracia, parece que en todos los paises del
mundo, los psicoanalistas caen en la trampa y se inclinan
por el aspecto tutelar en lugar de apoyarse para ello en
los educadores, hagan éstos lo que hagan. Es lamentable
que no se limiten a este lenguaje claro: «Yo recibo a fula-
no dos veces por semana si él lo desea. Eso es todo. ;Y
qué es lo que voy a intentar? Poner al dia el origen del
deseo (0 no-deseo) gue hoy anima a mi joven interlocu-
tor.»

La indicacion es el sufrimiento del joven que esti de
acuerdo en ir a hablar a alguien de ese malestar. Tuve
oportunidad de tratar a una nifia de nueve afios que era
perversa: metia la caca en la caja de galletas, se hacia pis
en la sopa del vigjo jardinero ciego que se alojaba en un
pabellén al fondo del parque de los abuelos. Le hacia con-
tinuamente bromas escatologicas.

Al dibujar, la pequefia sufria una inversién de formas:
una bola era una recta; un bastén, un circulo.

94

Se hubiera dicho de ella que era una viejecita: la piel,
seca; la mirada, aguda. Proferia obscenidades y cosas de-
sagradables. Como si estuviera poseida, 0 més bien despo-
seida de si misma.

Con ella pude remontar el curso de su historia. Tenia
dieciocho meses cuando la criada la sometid a situaciones
sadicas. Eso para empezar. Y también fue violada por su
padre. La pequefia necesitaba desesperadamente un ana-
lisis.

Ser sadica, para la nifia, era identificarse con la
amadre» que ella habia introyectado. Aquella joven criada
aterrorizaba a la pequefia. Cuando estaba a solas con ella,
la perseguia con un atizador de chimenea. Gracias a la
transferencia, la pequefia empezd a quererme. En un afio,
aprendid a leer y a escribir. Todas las sublimaciones tu-
vieron lugar. Su carita rosada habia cambiado completa-
mente de expresidn.

¢No tiene el psicoandlisis frecuentemente contraindica-
ciones en la adolescencia?

Una idea falsa surgid en los primeros psicoanalistas,
incluyendo a Freud: sblo se »uede analizar a los que ha-
blan. Por contra, la adolescencia es un periodo maravillo-
so para vivir la repeticion de su nacimiento. El joven no
tiene las palabras para hablar. Pero se trabaja muy bien
de inconsciente a inconsciente, aunque nadie hable.

Cuando yo era una psicoanalista joven, no aceptaba ain
adolescentes, sino sélo nifios o adultos.

Actualmente existe la tendencia a someter a las adoles-
centes a la psiquiatria con demasiada facilidad. Los jove-
nes vienen para hablar, pero no pueden expresarse. Creen
que hablan, aunque permanecen mudos y se van muy con-
tentos después de las sesiones. Es necesario que el analis-
ta soporte este silencio como si ello constituyera una buena
relacién.

«;Te ha resultado agradable esta sesion?» «Pues si»
«¢Sientes que has dicho todo lo que tenias que decir?» «Sin
No obstante, no han dicho nada. Permanecen més mudos
que los nifos, los cuales hablan de muchas cosas, pero es
una charla vacia,

Las palabras ya no tienen sentido para encubrir los
afios que han vivido. Es la época de la vida en que los ma-
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sicos inventan otras maneras de componer misica, los
poetas reinventan la poesia, otras maneras de servirse de
las palabras y del lenguaje ordinario.

La relacion con alguien estable, .que se limita a tratar
un punto concreto y que le toma a uno por lo que es, sin
juzgarle, es propicia.

Las sesiones con los adolescentes son frustrantes para
el psicoanalista. Muchos piensan que el paciente no es ana-
lizable, ya que no dice nada.

En el momento del cambio de voz, el adolescente se
torna mudo en cuanto tiene que hablar de lo que siente,
pues las palabras cambian completamente de sentido. El
nifio en la edad edipiana fabula y cuenta con la poesia de
las palabras y la metafora del dibujo. El lenguaje contado
es hablado y escrito en un flujo incesante. El adolescente,
con su silencio, cree haber dicho mucho. El psicoanalista
que no tiene miedo del silencio, que estid preparado para
soportarlo, es para &l un interlocutor privilegiado. La men-
talidad psiquidtrica parece, en estos finales de siglo, ganar
la partida al enfoque del psicoanilisis, que, no obstante,
€5 mas apto para servir a la causa de los nifios.

La psicoterapia practicada por un analista tiene, sin em-
bargo, mis posibilidades de ayudar al cambio adolescente
cuando el joven supera con dificultad un obstéiculo del tra-
yecto.

Un nifio abandonado de cada dos ha nacido de madre
adolescente.

Los psiquiatras ven en ello, sin motivo, un mal absolu-
to, una catastrofe para el nifio. Y prefieren ver abortar a
la madre y culpabilizarla si llega a término y abandona al
bebé. 5i se le dice la verdad sin esperar a la latencia o a
la pubertad, el nifio puede perfectamente salir con bien,
ya que es &l solo quien asume el deseo de crecer,

Las condiciones reservadas a una madre adolescente
para criar a su bebé son desfaverables para el desarrollo
del nifio: el meterla en una casa especializada ejercerd en
elia una accién debilitadora. Es tratada como una irres-
ponsable. No puede trabajar confiando el bebé a una guar-
deria, sino asumiendo esta carga.

¢No se podria emancipar e insertar a esta adolescente
en la vida activa de manera que pudiera vivir decentemen-
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te con su hijo al menos el primer afio? Las relaciones de
los diez-doce primeros meses son primordiales.

Cuando yo era una joven doctora, el hospital psiquia-
trico era una prisién para los nifios internados en él. Esta-
ban todos encerrados en celdas... Habia un sistema de cie-
e automatico que accionaba veinte puertas a la vez. Puer-
tas correderas que se bloqueaban al mismo tiempo como
las puertas de los vagones de un convoy ferroviario, desde
las seis de la tarde hasta las seis de la mafiana. Hasta el
dia siguiente por la mafana, el nilo guedaba encerrado
solo, en una pequefia jaula donde tenia sélo una cama y
una mesilla de noche.

La psiquiatria practicada era tan depresiva como la em-
pleada para los delincuentes menores. Se nombraba a un
experto para evaluar la responsabilidad del muchacho. Y
el hombre le decia al adolescente: «jVaya disgusto que has
dado a tu madreln El muchacho escuchaba a aquel hom-
bre que hablaba como un padre moralizador. Si no chista-
ba, el psiquiatra escribia en el expediente del nifio: «No
intimidable.» La palabra caia como un veredicto. Signifi-
caba: «Apto para la casa de correccion.»

El nifio era considerado «no intimidable» porque no habia
llorado. De haber llorado, desmoronado, emitido un peque-
fio sollozo, se habria dicho: «Vamos a conservarlo ocho horas
en el servicio...n, o: «Seguird una psicoterapia, vy luego lo de-
volveremos a su pueblo con prescripcion de cuidados inten-
sivos en el servicio especializado mas proximo.» Pero si el
chico no lloraba, entonces habia que socavarlo.

El personal no estaba motivado ni formado para la aco-
gida. Me acuerdo de una madre que habia venido a visitar
a su hijo internado en uno de esos arcaicos wasilosn. La
buena mujer habia traido su termo con café bien caliente
para su hijo. Habia partido la vispera, pasando toda la
noche en el tren. Y esperaba con su termo. En la sala de
consulta, la mujer quiso servir una taza a su hijo. Oi que
el equipo médico se reia socarronamente: «Pero bueno, sera
débil la pobren, para susurrarle luego al chico: «;No te im-
porta nada la pena que le has causado a tu madre?»

Los tiempos han cambiade. El hospital psiquidtrico in-
fantil se ha abierto.
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Si, ha evolucionado, como los hospitales psiquiatricos
para adultos. Los internos ya no estin absolutamente su-
jetos. Evidentemente, el servicio esta cerrado por la noche.
Pero durante el dia, la comunicacién no se interrumpe. Hay
educadores que van y viengn, hay psiclogos que, al menos
una vez por semana, tienen una entrevista personal con
los pacientes y que estin obligados por el secreto profe-
sional. Hay también especialistas de la reeducacion de los
afectados psicomotrices, en la reeducacion del lenguaje, sin
contar las psicoterapias eventuales y la orientacion profe-
sional. Y voluntarios para la recuperacion del retraso es-
colar, o psicologos en stage, lo que no quiere decir que
éstos sean siempre eficaces... Pero el nifio estd ocupado
toda la jornada con sus relaciones con la gente. Y con todas
estas actividades de grupo, no estin enteramente encerra-
dps v condenados a no hacer nada, como antaiio.

Se ha visto que en los depresivos se corria el peligro
de que la psicoterapia desestructurara la frdgil base, y que,
por tanto, podia ser contraindicada.

Todo depende del tipo de psicoterapia. Cuando, por
ejemplo, se trata de psicodramas donde se les obliga a re-
presentar las cosas, no es en absoluto desestructurante.
Cuando se encuentra solo con el psiquiatra en actitud pa-
siva es cuando puede haber efectivamente un riesgo.

Los psiquiatras sufren neurosis igual que cualquier per-
sona. Se hacen psiquiatras porque la sociedad espera de
ellos la represion de los marginados. Sin duda han sufrido
en su infancia, y «tanteans el psicoanalisis por interés pro-
fesional, jay!, sin llevar su anilisis hasta el final. Perma-
necen como entre dos sillas, sin legar a escoger un lugar
definitivo,

Hoy en dia, ¢se forma de manera distinta a los psi-
quiatras?

No se les puede obligar a hacer un analisis.

Ved todos esos lugares de vida que han sido todos lu-
gares de pederastia, con los mejores psiguiatras paidéfi-
los, pederastas. Al mismo tiempo tienen esclavos (quiero
decir, los educadores) que les permiten comprender este
mundo de nifios. Y son asimismo fragiles, pues son los
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nifios delincuentes quienes los manejan. Una vez que se
ha enfriado, que ya no es presa de sus impulsos, el delin-
cuente representa la comedia para que no le coja el padre
gue representan los polis.

Se deja en libertad a jévenes que han cometido viola-
cién porque no hay crimen de sangre.

Tres muchachos de trece-catorce afios violaron reitera-
damente a una colegiala de trece afios: durante meses, dos
veces por semana, a la salida de la clase, la obligaban a
someterse a su violencia en una cueva. ¢Cudl puede ser el
porvenir de estos chicos? ;Cudl la posicién del juez? ;Cémo
interpretar psicoanaliticamente su actitud?

No son «humanos». No habian tenido limites en sus
impulsos anteriores: habian agredido, robado, matado.
Cuando llegt el deseo sexual, ;por qué iban a sentir un
limite, un obstéculo, que no debian franquear? No apren-
dieron que el otro, sea de su mismo sexo o del contrario,
era un semejante en cuanto a dignidad humana. Son nifios
que no tienen ¢l sentido de su propia dignidad. No hay
estructuras.

PENA CAPITAL PARA LOS MENORES

Segin el informe de 1987 de Amnistia Internacio-
nal sobre las penas de detenclon infligidas a los nifios
en el mundo:

En los Estados Unidos, hay 30 adolescentes es-
perando en el corredor de la muerte. Tres pasaron
por la silla eléctrica, en los Estados donde la pena
de muerte no ha sido abolida. Jovenes que cometie-
ron crimenes de sangre.

Frangoise Dolto: Cuando pienso en lo que re-
presenta la pena de cércel a perpetuidad para un
joven, me pregunto si no es algo peor que la muerte,
Nada més sidico que saber que morira en la pri-
sibn. En los Estados Unidos, no hay reduccién de
la pena.




En los paises del tercer mundo, los nifios son a
veces encarcelados en las secciones de prisioneros po-
liticos, acusados de complicidad.

Frangoise Dolto: Eso es penalizarles en nombre
de un oscuro concepto de wresponsabilidad colectivan,
o tomarlos como rehenes,

No han recibido educaciéon moral: la educacién laica ya
no la incluye entre sus materias a dispensar. ;Quién se
habrd encargado de ensefiarles la imposibilidad del acto
sexual cuando el otro no estd de acuerdo? Si a los nifios
se les previniera que no deben dejarse someter...

Se ha utilizado la represion en lugar de la educacidn,
que es una ayuda para honrarse a uno mismo y honrar al
otro. No se ensefia a los nifios que es bueno hacer el amor,
que e¢s de este acto sensato que ellos han nacido, de un
abrazo f{ecundo.

La educacién significa educacion en el amor, wen el res-
peto al otro, en el respeto a uno mismo». El sentido de la
relacion de los dos sujetos que se encuentran en el Deseo.

Se hace ingerir a los nifios conocimientos sin tener las
experiencias gque han permitide que este saber forme parte
del patrimonio cultural.

Ha sido usted testigo de cierta evolucion de los conoci-
mientos y de las observaciones clinicas sobre los trastor-
nos del comportamiento de los adolescentes. 51, después
de los diez afios, los nifios no han adquirido su autono-
mia, esta situacion blogqueada provocard o favorecerd la
aparicidn de ciertos trastornos. ;Cudles son los signos de
perturbacion, a partir del momento en que los nifios no
asumen su autonomia?

En el momento de la pubertad, recaen en el nivel en
que se hallaban entrando en fase de latencia, sin haber
resuelto el complejo de Edipo, es decir que, con el impul-
so pubertario, vuelven a sufrir fijacion en la madre o la
hermana, y hostilidad frente al padre, ademés de una bis-
queda inconsciente de dependencia homosexual, de depen-
dencia de alguien que pueda desempefiar el papel de padre.
A veces establecen esta relacion con un educador. En lugar
de desarrollar su autonomia, se fijan en una actitud de dis-
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ciplina ferviente que es la tendencia homosexual inconfe-
sada. A los diecinueve aflos, si estin de acuerdo con el
comportamiento de los homosexuales que hacen ostenta-
cibén pablica de su tendencia, basculan definitivamente de
su lado. Pero si no estin de acuerdo con su superego de
antafio, con relacién a la homosexualidad, entonces entran
en una neurosis de rechazo de la sociedad, de rechazo in-
cluso de los resultados culturales que habian adquirido.

En las familias de hijo dnico, o cuando los hijos son
dos pero estdn separados por muchos anos, lo que equiva-
le a dos hijos inicos, ¢no provocan los conflictos con el
padre y con la madre trastornos en la pareja?

Con mucha [recuencia ello da lugar a la dislocacion de
la pareja que no se habia roto antes. Si el adolescente, al
contemplar a sus padres, descubre ademas un conflicto en
la pareja, el problema repercute en él y agrava alin més
su propia neurosis. Es un circulo vicioso. Parece que el
adolescente, sobre todo si es (inico o estd un poco protegi-
do, un poco incrustado en su hogar, avivar la divisién.
En ese momento todo se enconari en detrimento a la vez
de los padres y de él mismo... Al mismo tiempo que es un
pequefio actor del drama, es también la victima.

Es un desplazamiento de la crisis edipiana en este mo-
mento en que todos son adultos. El nifio, que no habia
integrado la prohibicién del incesto, es presa de un amor
incendiario que interpreta con su padre frente a la madre
y la hermana. La agresividad que tiene contra el padre se
calma en una agresividad de golpes y heridas y no en una
agresividad genital, sexual; trata de hacer de su padre su
objeto complice, o de ser ¢l objeto del padre. Pero es una
regresion a la animosidad cuerpo a cuerpo contra el padre
o contra los hermanos. Se convierte en el verdugo de la
familia. Actualmente existen numerosos padres que son vic-
timas de los nifios-verdugos de padres...

Padres maltratados

He recibido llamadas de padres que tienen miedo de la
violencia de sus hijos adolescentes. Cuadro de la familia:
la madre que es insultada sin descanso, y el padre que no
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abre la boca. O bien, los hijos que le retuercen el brazo a
la madre, el padre que mira la televisién ajeno al hecho,
y la madre que ya no sabe qué decirles.

Hay hijos que roban a sus madres, e hijas que roban a
sus padres. Es terrible lo que sucede cuando los padres se
encuentran en ese estado de tensién permanente con hijos
que han pasado la pubertad. Es tarde para reaccionar. Una
mujer, que vive sola con su hijo, me telefoned, angustia-
da: «Estoy muy inguieta por el comportamiento de mi hijo,
que no hace otra cosa que jugar con cuchillos, y que llega,
con el poco dinero gue tiene, porque yo ne soy rica, a com-
prarse navajas muy peligrosas. Y tengo miedo porque me
amenaza, como si no se diera cuenta de lo que hace. Y
también tengo miedo por él; emplea palabras tomadas de
las peliculas de violencia, como si fuera la realidad. ;Cree
usted que algunas escenas del cine pueden incitarle un dia
a agredirme o a agredir a una persona gue venga a verle?»
Le respondi: «¢Y usted qué hace?» «No le permito que lo
haga y trato de hacer que me escuche.» Le dije: «jEso no
es muy inteligente, que digamos!» «Esté fuera de si y yo
estoy muy inquieta; tengo miedo por mi vida, porque lanza
unas extrafias miradas cuando hace eso.» Era un fantas-
ma erdtico de hijo sin padre. Con toda seguridad tenia erec-
ciones al mismo tiempo. Su madre no le habia comprendi-
do. Finalmente, ella le dijo lo que yo le habia aconsejado:
«Si te doy la lata para que ne juegues con los cuchillos, es
porque me inquieta ver que haces gestos que no pareces
controlar y que pueden ser dafiinos para tu cuerpo o para
el cuerpo de alguien. El mio, por ejemplo; el otro dia me
heriste (en efecto, la habia herido) y eso ni siquiera te im-
porté porque estabas enfrascado en tu juego. Por suerte,
no fue grave. Pero me preocupa verte tan enfrascado en
un juego haciendo cosas que pucden ser perjudiciales.
Estoy segura de que me quieres, pero estaris bien arre-
glado si realmente me haces dafio, o te lo haces a ti.» Mas
tarde, la mujer me contd: «Le dije lo que usted me indic,
y eso le detuvo instantineamente. Es milagroso. No le he
retirado ni un cuchillo; le dejo solo en casa, cuando hasta
ahora no me atrevia, porque a la vuelta siempre le encon-
traba haciendo cosas peligrosas con los cuchilles. Todo ha
terminado, y ha vuelto a ser el nifio que era antes, muy
amable.n

Creo que le produjo la castracién al decirle: «Pero tG
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no te das cuenta.» El chico debia saber perfectamente que
estaba en ereccion al hacer aquello. Era como en un suefio.
Creo que la mujer supo poner un limite de este modo,
mientras que, al culpabilizarle, le inhibia cada vez mas, y
con ello enfrentaba al chico con su madre.

El deporte del lanzamiento puede ayudar a un adoles-
cente que sulfre del fantasma del cuchillo. Citemos el ejem-
plo de un muchacho de quince afios que blandia continua-
mente, en el interior de la casa, armas blancas fabricadas
por €. Su madre le dijo: «Escucha, ten cuidado con nues-
tro perro, puede resultar herido, o conmigo, que puedo
pasar por alli en ese momento, 0 con los demas; ten mucho
cuidado; debes buscarte un lugar en el jardin, como un
lugar de tiro, con un blanco.» Y a partir de aquel momen-
to todo perdid su crispacién y el joven comenzé a practi-
car el lanzamiento. Su padre le traia de sus viajes imita-
ciones de cuchillos antiguos, pero que no servian para lan-
zar. El chico vio que el cuchillo podia ser un objeto en si
mismo, que ensefla cosas histéricas o sobre la artesania
de antafio. De un lado hay el cuchillo que se contempla,
gue se mete en una vitrina, que se colecciona, y, del otro,
el cuchillo de lanzar, que es un arma deportiva. Se consi-
guid asi derivar, y luego sublimar, aquel fantasma.

El terrorismo verbal estd de moda. Algunos adolescen-
tes que se consideran wal loros impiden hablar a sus pa-
dres: «Cidllaten, «No te escuchon, «No tienes nada que decir,
no dices mds que lonteriasn. Actualmente, entre los esco-
lares, existe la moda de hablar asi a los padres. En el bien
entendido, claro, de que los hay gue lo hacen de una ma-
nera perversa. Pero la mayoria lo hace solo para darse
pisto con los compafieros. Provocan sin verdadero conflic-
to. Cuando no se dispone de suficientes medios dialécticos
para responder a un adulto que si los tiene, es la mejor
manera de cerrarle la boca, de impedirle hablar: ponen mu-
sica o dicen claro y directo: «Cdllate, o te atizo.n

Eso s6lo puede ser una moda, pero, no obstante, es sig-
nificativo, porque se trata de cierta respuesta, en una ¢época
dada. No es tan sorprendente si tenemos en cuenta que el
nifio, desde la edad de cuatro o cinco afios, ha sido excesi-
vamente colocado en el centro de la familia nuclear (de
hijo Gnico),
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Formar psicoanalistas de nifos

Quienes desean convertirse en psicoanalistas de nifios
creen con frecuencia que eso es mas facil que ocuparse de
los adultos. En realidad es mucho mas dificil, porque se
tiende a oir lo que se quiere oir y no lo que la gente dice.

Yo invito a los nifios a ir 2 una plazoleta o a un jardin
piiblico, un dia de fiesta, ¥ una vez alli les digo: «Quiero
que llenéis un cuaderno. Iréis a sentaros a un rincon, y
fingiréis leer un libro, escuchando todo lo que dicen los
chiquillos entre si, y lo que las madres les dicen a los
nifios, lo que ocurre en los grupos donde hay mujeres y
pequefios, lo que pasa en los bancos, etcétera. Lo anotdis
todo, para que pueda ver lo que sois capaces de observar,
pero no de observar solo con los ojos... Los que miran, in-
terpretan lo que ven. Escuchad las palabras que dicen los
nifios, exactamente, sin corregir lo que querriais haber oido.
Las formas gramaticales més erréneas, sean las que sean;
indicais palabra por palabra lo que los nifios hablan entre
si cuando juegan en el banco de al lado, lo que dicen los
adultos cuando ven divertirse a sus hijos, y lo que las ma-
dres les dicen a sus bebés.»

Hay que escuchar con talante analitico lo que la gente

dice, palabra por palabra. Si por ejemplo, un nifio os dice:
«Mi mama hacer tal cosan, lo que hay que oir y anotar es
«mi mama hacer tal cosan, ¥ no «voy a hacer tal cosa para
mi mama»; es: «yo que soy mitad mama, mitad yon. En el
hacer infinitivo, no hay ningiin «yo». Esté, pues, fuera del
tiempo y fuera del espacio de cada uno, ya que es «fusio-
naln. Y éste es el lenguaje que hay que haber escuchado
para comprender dénde se encuentra el nifio en este caso:
en su deseo. He escogido este ejemplo, pero siempre hay
aparentemente una falta de sintaxis; la gente escribe de
otro modo. Una palabra es una frase entera para un niho,
pero no sabemos cual. Asi pues, es necesario descifrarla,
tanto mediante su comportamiento como por las frases que
le siguen. Hay que escuchar. Un psicoanalista debe saber
escuchar lo que se dice. Es por esto que capta los lapsus.
Escucha a alguien que habla muy bien el francés, y que
comete de repente una enorme falta de idioma, que no es
un simple lapsus, sino algo extraordinariamente importan-
te, porque ha descendido de nivel en su historia vivida y
aborda inconscientemente algo de aquella época en que ha-
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blaba asi. Es diferente del lapsus, que es otro nivel de pa-
labra. Es lo que se llama un acto fallido, y un acto logra-
do por el inconsciente.

El lapsus freudiano...

Es un acto failido verbal o un acto fallido gestual. Ni
el adulto ni siquiera el psicoanalista estan exentos de él.
En un congreso de criminologia, el presidente de la Socie-
dad de Psicoanailisis se instald en la tribuna y dijo: «De-
claro levantada la sesiénv, cuando en realidad ésta empe-
zaba, en lugar de decir: aDeclaro abierta la sesibn.» En-
tonces se explicd: «Esto no me asombra, porque me
pregunto qué pinta la criminologia en un congreso en que
se habla no de los actos, sino de los deseos que no se con-
vierten en acto.» Cierto que era el primer congreso de psi-
coanalistas sobre el tema de la eriminologia, y era el co-
mienzo de la época en que los psicoanalistas se interesa-
ron por los asesinatos, los comportamientos criminales.
Antes nos enfrentabamos con la enfermedad, con las his-
terias, no con los asesinatos y los actos criminales.

El acto fallido, ¢no es acaso una regresidn mediante el
lenguaje?

No, es decir otra cosa mas cierta, que uno oculta... El
significante de una verdad subjetiva. Aquel Primer Con-
greso de Criminologia fue el escenario de un drama pasio-
nal: un oyente quiso matar a su rival amoroso y le hirid
gravemente. Tuve a ese hombre en andlisis veinte afios des-
pués. Como el otro no habia muerto, y su agresor era de
buena familia, se le consideré loco v recibiéd tratamiento
de diferentes psiquiatras, pero no conseguia salir del ato-
lladero después de afios de internamiento. Yo terminé su
analisis, que era muy dificil porque ¢l habia jugado con
su falsa irresponsabilidad. Su acto era enteramente preme-
ditado, pero se lo hizo pasar por el acto de un loco, y siem-
pre es malo que la sociedad avale algo perverso. A fin de
cuentas, querer matar a su rival es un acto del que tenia
que ser responsable. Pero como se le hizo irresponsable,
como se le rehabilitd, se falsed el resto de su vida. Aquel
hombre tenia veinte afios, era extranjero en Paris, poseia
un pasaporte de un pais del Este y pertenecia a una fami-
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lia encopetada. Para tapar el escindalo, se le hizo pasar
por irresponsable, y le visitaban psiquiatras y psicoanalis-
tas. Antes de pasar a la accién, habia tenido ya peleas a
pufietazos con su rival, que estaba enamorado de la misma
mujer que él, y le perseguia con palabras y por teléfono,
haciéndole escenas. Se sentia tan culpable de semejante
comportamiento que fue necesario que intentara cometer
un verdadero crimen para lograr que le umetieran dentros.
Pero aqui también, haciéndole pasar por aloco» le salva-
ron de cinco afios de prision; cumplié sblo dos, y aun con
las consideraciones debidas a su rango social. Es muy in-
teresante comprobar como la intervencion de la sociedad
puede pervertir a alguien que hasta aquel momento era un
violento que no tenia bastante freno para sus impulsos.
Sabia perfectamente que no era en absoluto irresponsable.
Se convirtié en un perverso interiormente.
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CarpiTULD 10

LOS SUICIDIOS DE ADOLESCENTES:
UNA EPIDEMIA OCULTADA

El expediente negro: de Europa al Japon
COMPARACIONES INTERNACIONALES

El problema de las estadisticas

Las comparaciones internacionales son dificiles de rea-
lizar por las disparidades de equipamiento hospitalario y
de modalidad de confeccién de las estadisticas sanitarias.

Un estudio llevado a cabo por la Agencia de la Salud
Mental de la OMS (8)' informa al respecto sobre las innu-
merables diferencias metodolégicas en el establecimiento
de las estadisticas oficiales de 24 paises.

Por ello hay que considerar las estadisticas con reser-
vas, tanto més cuanto que las tasas internacionales se dan
por series de diez afios (3).

Sin embargo, segiin la OMS (7) podemos fiarnos de
ellas para el anilisis de las tendencias, ya que, pese a sus
errores, siguen siendo validas a este efecto.

Séle nos ocuparemos de las cifras referentes a los sui-
cidios, pues la tasa real de tentativas de suicidio entre los
adolescentes sigue siendo tema de mucha controversia: las
relaciones que podemos establecer entre ¢l niimero de
muertes v el nlimero de tentativas de suicidio son alin bas-

tante inseguras (5).
Las cifras

Sea cual sea el pais, la proporcién de suicidios entre
los muchachos es siempre superior a la de las chicas.

1. Las cifras entre paréntesis remiten a la bibliogralia de los ancxos.
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Las tasas mas fuertes se encuentran en la Europa cen-
tral o continental.

Asi pues, segiin las estadisticas, los paises de tasas mas
elevadas son: Suiza, Austria, la RFA (Berlin occidental
tiene el indice mas elevado del mundo), Hungria, Japén,
Checoslovaquia, Dinamarca, Finlandia y Suecia.

Los paises de coeficientes mas bajos son: Italia, Paises
Bajos, Reino Unido, Israel, Espafa vy Noruega (cabe sefia-
lar en este sentido una proporcion relativamente escasa de
suicidios en Noruega con relacion a los deméas paises es-
candinavos).

Mas alla de las disparidades internacionales, la mayor
parte de las naciones deploran unénimemente la fuerte pro-
gresion del suicidio de los jovenes.

Contemplando la evolucién de las cifras segin el pais,
cabe sefialar un aumento general del suicidio femenino asi
como un aumento general y desigual del suicidio masculi-
no, sobre todo acentuado en Austria y Suiza, vy minimo en
el Reino Unido y Paises Bajos.

La evoluciéon no coincide con ¢l desarrollo de la crisis
econdmica (por ejemplo, Suiza o la Gran Bretafia).

En conjunto, el nimerc de paises en el que el suicidio
de los jovenes aumenta es netamente més elevado gue
el de los paises en que desciende o es estable.

Las prevenciones

La idea de un centro comunitario que se ocupe de los
problemas del suicidio se remonta a 1906, cuando se abrie-
ron dos centros en el mundo {(uno en Nueva York v otro
en Inglaterra). Fundados por el Ejército de Salvacidn, sus
fines eran mas ayudar a las personas que habian hecho
una tentativa de suicidio que intervenir en el acto en si.
El departamento wantisuicidion del Ejército de Salvacién
ain existe, pero la mayor parte de sus acciones han sido
recogidas por otras organizaciones.

El primer centro de prevencion del suicidio fue creado
en Viena después de la segunda guerra mundial (1948).
El segundo, el de Los Angeles, comenzd a funcionar en
1959. El de Bruselas se cre6 en 1970.

Hoy los paises industrializados tienden cada vez mas
a poseer organizaciones de lucha contra el suicidio.

La Asociacién Internacional para la Prevencién del Sui-
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cidio y la Federacién Internacional de los Servicios de So-
corro por Teléfono actian en ese sentido.

En algunos paises, la prevencion se efectia sobre todo
a nivel de la ayuda social y moral a los deprimidos (ejem-
plo: Inglaterra); en otros casos, hay una estrecha coordi-
nacion entre los diversos medios de prevencion (ejemplo:
Austria).

Algunos paises, finalmente, multiplican los centros de
prevencion (ejemplo: EE.UU.) (6).

ESTUDIO DE ALGUNOS PAISES

Inglaterra

Seglin la doctrina de la Iglesia Anglicana, Inglaterra fue
durante mucho tiempo hostil al suicidio (en 1823, el cuer-
po de un suicida nombrado Griffiths fue arrastrado por
las calles de Londres y enterrado en una encrucijada de
caminos). Hoy, el suicidio ya no es considerado un crimen.

A la luz de las comparaciones internacionalees de las
tasas de suicidio de los jévenes, uno se queda sorprendido
de ver que Inglaterra forma parte de los paises en que
dicha tasa es més baja, y que la evolucién de dicho indice
(aunque aumenta) no adquiere proporciones alarmantes
como en otros paises.

Para el doctor Baert y el doctor Sainsbury (7), la dife-
rencia entre el porcentaje de suicidios en Inglaterra v la
mayor parte de los demas paises europeos podria expli-
carse por:

— la relativa dificultad de procurarse venenos mor-

tales,

— ¢l mejoramiento de las prestaciones sanitarias y so-

ciales,

— la evolucidén econémica.

Hay que sefialar asimismo que ¢l desarrollo de los ser-
vicios de ayuda mutua telefénica de los Samaritanos ha
coincidido con la disminucién de la proporcion de suici-
dios en este pais (9, 11), aun cuando no se pueda probar
cientificamente su accién sobre estos indices (10).

En efecto, creada por el reverendo Chad Varah en Lon-
dres, en 1953, en torno de la idea de una relacién amisto-
sa con las personas en peligro, la Organizacion de los Sa-
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maritanos es una de las principales organizaciones para la
prevencion del suicidio. Muy activa, ha abierto centros en
NUMErosos paises.

Japon

Desde 1965 a 1975, el nimero de suicidios de menores
de catorce afios se ha doblado en Japén (de 46 al afio,
a 95).

En el caso de los menores de veinte afios, la cifra de
suicidios ha fluctuado durante mucho tiempo en torno de
los setecientos casos anuales, pero a partir de 1977 comen-
20 a aumentar de una manera alarmante (9219 casos en
1979). A partir de 1980, la tendencia ha disminuido nue-
vamente (678 casos en 1980).

¢{Como explicar estos indices tan importantes de suici-
dios de adolescentes en Japon? (el doble que en Estados
Unidos).

La causa mas importante es sin duda la angustia de
estos adolescentes ante los fracasos escolares. En efecto,
la sociedad japonesa sufre fuertes tensiones por la compe-
titividad. La dependencia emocional que ata al muchacho
japonés a su ambiente familiar, y sobre todo a su madre,
le hace muy vulnerable a esta exigencia. No podra perdo-
narse haberla decepcionado; el fracaso se siente entonces
como una culpa irremediable.

Estos suicidios pueden asi explicarse con relacion a la
tradicion del pais: la vieja glorificacion de la muerte con
honor puede ser en parte responsable de este indice exce-
sivo. Encontramos aqui virtudes tradicionales (salvar la
cara, pero asumir la culpa) que las practicas educativas
hacen siempre actuales.

La agresividad de los jévenes japoneses, por su educa-
cidn, encuentra poca apertura al exterior; asi pues, debe
retenerse y quiza velverse contra el sujeto en forma de sen-
timiento de ansiedad y responsabilidad (16).

En 1978, un simposio internacional consagrado a la pre-
vencion del suicidio dio origen a una Asociacién Japonesa
para la Prevencion del Suicidio (JASP). El objetivo de esta
asociacion es en particular interesar al piiblico en la per-
cepcion de los signos de angustia y promover la comuni-
cacién con los posibles suicidas con vistas a mejorar la
idea que se forman de si mismos.
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[slas Truk

Un crecimiento alarmante del nimero de suicidios de
adolescentes entre los jovenes de quince a veinticuatro
afios: 2,5% en 1984, fue sefialado en este grupo de islas
de la Micronesia (cuatro veces la tasa de Estados Unidos).

Segin los antropblogos que han estudiado este caso,
una de las razones seria la occidentalizacion de la cultura
nacional que provoca cambios en la estructura de la fami-
lia y los valores tradicionales.

Varias similitudes culturales con el Japon explicarian
también este hecho: de un lado el suicidio estd considera-
do como aceptable, incluso honorable; por otro lado, los
adolescentes no estan habituados a expresar su agresivi-
dad ante su familia, y esto podria ser para ellos un medio
radical de clarificar sus relaciones.

En Estados Unidos
LA ACTITUD NORTEAMERICANA HACIA EL SUICIDIO

Segin la ley norteamericana, el suicidio jamas ha sido
un crimen en Estados Unidos.

Las tentativas de suicidio son consideradas delito sola-
mente en nueve Estados (Alabama, Kentucky, New Jersey,
Carolina del Norte y del Sur, Dakota del Norte y del Sur,
Oklahoma y Washington), pero los que lo cometen jamas
son perseguidos.

Igualmente, los Estados persiguen raras veces a las per-
sonas que ayudan a otras a suicidarse, bien que existen
leyes que tipifican eso como un acto criminal (13).

No obstante, el peso de las actitudes morales y religio-
sas (25) frente al suicidio hace que éste siga siendo un
tema tabG para muchos norteamericanos.

CIFRAS Y ESTADISTICAS

Segunda causa de muerte entre los adolescentes (des-
pués de los accidentes), el suicidio de jévenes estadouni-
denses representa un fendmeno bastante reciente que no
ha cesado de adquirir amplitud en el curso de los dltimos
veinte afios.
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Segiin las estadisticas, el nimero de suicidios entre los
jovenes de quince a veinticuatro afios se ha doblado en
veinte afios.

En 1985, més de seis mil adolescentes se suicidaron
en Estados Unidos, lo que corresponde a aproximadamen-
te diecisiete suicidios cada dia, si consideramos solo los
suicidios conseguidos y registrados como tales.

Segin los expertos, por cada suicidio declarado como
tal, habria dos o tres suicidios mas informados como acci-
dentes por la familia; y por cada suicidio logrado, aproxi-
madamente unas cien tentativas de suicidio, lo que que-
rria decir que diariamente mas de mil jovenes cometen un
intento de suicidio en dicho pais.

Segiin Robert Presley, senador por California, un ado-
lescente de cada diez efectiia una tentativa de suicidio, y
uno de cada dos ha considerado ya la posibilidad de suici-
darse durante su escolaridad.

Contemplando mas de cerca estas alarmantes cifras, nos
damos cuenta de que, aungue hay tres veces mas tentati-
vas de suicidio entre las chicas, los muchachos tienen
wéxiton cuatro veces mas; asi es como los suicidios de jb-
venes de raza blanca representan los dos tercios de suici-
dios de adolescentes en Estados Unidos.

El medio sociocultural no parece ser un criterio signifi-
cativo, v, como dice Alfred DelBello, copresidente del Co-
mité Nacional de Prevencion del Suicidio Juvenil, es dificil
extraer datos significativos correspondientes a los diferen-
tes casos analizados.

Pareceria, no obstante, gque las regiones que tienen un
desarrollo demogréfico ripido son las méas afectadas por
este problema. Asi, Nevada se sitila en primera posicitn,
seguida de Nuevo Méexico.

LAS CAUSAS

Las razones de los suicidios en los jovenes norteameri-
canos son dificiles de determinar, y variadas segin los
Casos.

En funcién de los estudios que se han realizado (véase
las obras de la bibliografia), se desprende que actualmen-
te los adolescentes norteamericanos sufren a menudo de
una falta de seguridad y de identidad debido a los cam-
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bios en la calidad de la vida familiar: creciente niimero de
divorcios (el 72 % de los suicidios se producen entre nifios
cuyos padres estin divorciados o separados) y movilidad
frecuente de las familias (més del 75 % de casos corres-

a jovenes desarraigados); a fendmenos sociales: uti-
lizacién de drogas y de alcohol (la tercera parte de las vic-
timas corresponden a intoxicados), presion del fracaso es-
colar (la mayor parte de los casos han sufrido decepciones
o fracasos escolares); angustia ante el futuro: miedo de una
guerra nuclear (31).

Hay otros factores que pueden entrar en juego: la muer-
te o ¢l suicidio de un padre o de un amigo, la explotacién
del suicidio por los media (28), el cardcter «romantico» atri-
buido al acto por los adolescentes (6), un trauma durante
el nacimiento (22, 29)...

Segiin los estudios del psicélogo y tanatélogo Edwin
Shneidman, fundador de la Asociacion Americana de Sui-
cidologia, el 80 % de los [uturos suicidas dan a conocer a
su entorno, a traves de diferentes rodeos, su intencién de
matarse (18).

EJEMPLOS DE CAS0S5

Desde hace algunos afios, la prensa y la literatura nor-
teamericanas se han ocupado de este creciente problema
de los suicidios de adolescentes.

Los ejemplos de casos no faltan, por desgracia. Citare-
mos sélo algunos de entre los mas significativos.

— Vivienne Loomis. Sin verdaderas causas aparentes,
esta adolescente se ahorcd a los catorce aflos, en 1973.

A su muerte dejd un diario, poemas, cartas que evi-
denciaban sus angustias y sus dificultades con la vida.

Un psiquiatra que leyd sus escritos se sorprendié de
ver cuan bien reflejaban los problemas de los adolescen-
tes, y, a partir de ellos, con la ayuda de sus padres y uno

?E sus profesores, escribié un libro que esclarecia el tema
15).

— Craig Badioli y Joan Fox. Estos dos adolescentes se

suicidaron en 1969 para protestar contra la guerra del Viet-
nam (2).
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— Danny Holley. Un muchacho de trece afios que se
ahorcd para aliviar a sus padres, que tenian problemas eco-
némicos por «una boca mas que alimentarn (36).

— Irving Lee Pulling. Un adolescente de dieciséis afios
que se suicidd después de una maldicion lanzada sobre él
con ocasion de un juego de simulacion llamado Dungeons
& Dragons (Mazmorras & Dragones).

Su madre llevé a cabo una investigacion y fundé una
asociacion que trata de probar que 51 suicidios de adoles-
centes han tenido relacion con este juego (30).

— Un ejemplo de influencia literaria o cinematografica.

Un libro romantico que relata una historia de amor que
termina en suicidio: Oficial y caballero, de Steven Smith,
sobre el que se hizo una pelicula, empuja a suicidarse a
l;na pareja de adolescentes que ha visto varias veces la pe-
licula.

Otro adolescente se suicida poco después de haber visto
este filme (6).

— Los suicidas «por contagion.

Varios casos ilustran este problema frecuente en Esta-
dos Unidos.

® Plano: esta comunidad de Texas fue afectada por
ocho suicidios de adolescentes en dieciséis meses.

® Omaha: en menos de dos semanas, cinco adolescen-
tes de la misma escuela de Omaha efectuaron intentos de
suicidio: tres de ellos lo consiguieron (23).

¢ Los hltimos «pactos de la muerten: cuatro adolescen-
tes de Nueva Jersey se suicidan juntos en un garaje, expe-
riencia que provocd otros dos suicidios andlogos en una
ciudad del sur de Chicago.

Estas wepidemiasn de suicidios entre los jévenes susci-
tan la pregunta: ;Es contagioso el suicidio entre los ado-
lescentes? Todo permite pensar que si (24, 35).

LAS MEDIDAS DE PREVENCION

Enfrentadas con este creciente problema de suicidios de
adolescentes, las autoridades gubernamentales se han visto
forzadas a reaccionar. Se han seguido varios caminos:
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— La creacién de centros de prevencion:

Mas de doscientos centros se han creado en los Esta-
dos Unidos. Estos llevan diferentes nombres: National
Gave-A Life League, Suicide Prevention Center, Suicide and
Crisis Center, Helpline..., pero sus objetivos son idénticos:
ofrecer una ayuda puntual e inmediata a las personas en
peligro (llamadas telefonicas noche y dia).

Estos centros estidn bajo la coordinacién de la Asocia-
cién Americana de Suicidologia.

— La creacién de centros de investigacion sobre el sui-
cidio:

Los Centros para el Control de la Enfermedad analizan
los diferentes casos y tratan de encontrar medios para pre-
venir estas tragedias.

Igualmente, el Instituto Nacional de la Salud Mental
ha creado un departamento de investigacion sobre el sui-
cidio.

— La creacién de programas escolares de prevencion.

Destinados tanto a los padres de alumnos, como a los
profesores y a los estudiantes, estos programas aportan
consejos € informaciones sobre el problema: como recono-
cer a una persona con tendencias suicidas, cdmo ayudar-
la, cuiles son las instituciones a las que uno puede diri-
girse en este caso...

La prevencién: nombrar la muerte

El niimero de nifios depresivos que quicren morir es
mis considerable de lo que se piensa, pues jamés tienen
ocasibn de decirlo. Sélo pueden manifestarlo por la negati-
va a autoestimarse: el sujeto se desprecia, y desprecia a la
persona que se ocupa de él, puesto que €l es despreciable.
«Soy un asco, soy un mojon, (por qué os ocupdis de mi?»
Los adultos le dicen: «Soy la Gltima de todas», «Soy cul-
pablen, «;Qué he hecho? Mi pobre marido, mis pobres
hijos; los he destruido». La madre cree que ha destruido a
los suyos. Pero cuando se ve lo soberbios que son los hijos,
se comprueba que no hay tal cosa. Ella tiene esta vision
negativa a través de una melancolia, de un sentimiento de
inferioridad y de destruccién, de autoacusacién. Se com-
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prende entonces que tenga necesidad de despreciarse por
una causa que se remonta a su propia infancia. Cuando
nacié, su madre no esperaba nada de ella. Convertida a
su vez en madre, tampoco espera nada de si misma. Es
su manera de salvar a sus hijos, sin que ella lo sepa. En
cuanto al pequefio, su manera de salvar a su madre es des-
preciarse: puesto que ella no esperaba nada de él, no tiene
que sobrevivir. Si' lo hace, es un malvado que causa dafio
a mama. Pero la madre no comprende nada y se queja de
él: wjAh, este nifio, que hace esto vy lo otro!l» Ahora bien,
en cuanto al nifio, es la madre de antafio la que &l trata
de salvar; la madre de ahora ni siquiera la conoce. Es este
lenguaje interior el que hay que entender, perc todo de-
pende del psicoterapeuta, y de su manera de abordar al
nifio. Y cuando se hace confesar a un nifio muy pequefio
su deseo de morir, €so lo cambia todo. Puede asi estable-
cerse el contacto después de algunas sesiones: «Hace ya
dos o tres veces que nos vemos, ¥ me pregunto si tid no
me estardas diciendo, sin conocer la palabra para decirlo,
que querrias morirte.» Inmediatamente, os mira al fondo
de los ojos, ¥ luego sus labios tiemblan. Yo prosigo en este
sentido: «Si quieres seguir viéndome, yo no te impediré
morir, pero estas en una casa en que esto no es posible.
Hay barrotes en las ventanas; no te puedes lanzar.n De
te, mira hacia la ventana. «Ya lo has probado, has
tenido un accidente en la escalera, y nadie supo que era
porque querias morirte. Pues bien, ahora yo comprendo
que ta querrias lanzarte...» Se esboza una ligera sonrisa.
Finalmente, ha comprendido. «Bueno, no es tan malo que-
rer morir; todo el mundo muere. Pero, puesto que estas
vivo ¥ que no puedes conseguirlo, mas valdria que crecie-
ras, para poder salir de la guarderia infantil. Entonces ya
estd, podrids matarte, porque seras libre...» Gracias a esta
comprension del otro, estos nifios ya no estan absoluta-
mente solos, ya no se sienten despreciados.
jCuiantas parejas se rompen porque hay un nifio! Los
nifios sufren terriblemente por ello, se sienten culpables.
Los nifios querrian siempre salvar a su madre, y también
a su padre, de manera que se han dejado coger en la tram-
pa de la vida, y se dan cuenta luego de que se han equi-
vocado; entonces se sienten culpables, se sumen en la de-
presion, y los deprimidos son violentos exteriormente o vio-
lentos contra si, Si se adopta una psicoterapia de silencio
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y de escucha, no se rompe el aislamiento, se estd cada vez
mas con un moribundo. No es cierto que el nifio tenga
siempre necesidad de ser ayudado en lo gue siente. Pero
cuando se dice con palabras, incluso con palabras de mé-
dico, en lugar de ser significado con comportamientos, eso
se vuelve humano. De otro modo, es intolerable, porque
es inhumano.

Para un nifio que somatiza y verbaliza poco, el psico-
drama puede ser interesante, porgue en este caso el nifio
juega con su cuerpo, representa un papel, sale de si

Esto es, por otra parte, lo que hacen los psicoterapeu-
tas con ¢l modelado. «Toma un pedazo de pasta; éste es
tu papd, ésta es tu mama, éste eres ti, y éste soy yo.» El
nifio queda fascinado, hace vivir cosas entre él v los otros.
Si veo, por ejemplo, que echa al suelo el trozo de masa
que le representa a €, le digo: «Th querrias echarte a algiin
sitio para dejar de existir. Entonces ya no habria mas papé
y mama, y luego estaria yo. Me has puesto en el lugar en
que estabas td, y yo soy el malo, yo soy al que tendrias
que matar...» En este momento, esbozan sonrisitas. «No...,
eso depende...» La psicoterapia de nifios es todo un arte,
No creo en absoluto que se les ayude adormeciendo y no
queriendo nombrar lo que les produce sufrimiento, dején-
doles vivir con ese secreto. jJamas! Algiin dia eso saldra a
la luz de modo dramético. Por el contrario, hay que men-
cionar aquello que se reprime.

Si lo que se calla llega a la fase adolescente, debe de
ser bastante dificil de extirpar.

Es por eso que hay tantos adolescentes que tienen de
Una manera normal y sana ideas de suicidio, y otros que
pueden tenerlas de una manera mérbida. Las ideas de sui-
cidio son algo imaginario, y el deseo de llegar verdadera-
mente al suicidio es mérbido. La frontera entre ambos es
muy delicada.

Seria quizd deseable hablar con mds franqueza de la

Muerte y de su enfogque a los adolescentes que tienen pro-
blemas.
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Es la muerte de todo lo que se ha sido antes... Los
adultes que, como se dice, wevacuany la muerte de los
otros, no la muestran, y menos aiin hablan de ella... La
disfrazan, enmascaran la verdad. Cuando ha sucedido un
drama, cuando evidentemente el joven buscaba matarse,
los padres s¢ niegan a creer en otra cosa que en un acci-
dente. En realidad, aunque el gesto no estuviera claramente
premeditado, formaba parte del deseo inconsciente de suici-
dio en un intento de gue el exterior se adapte a la fantasia.

Nuestros abuelos hablaban a menudo de nifios temera-
rios, swicidas. El término ha perdido actualidad.

Aunque no fueran verdaderos aventureros, los nifios,
en sus juegos, corrian riesgos. Los padres tenian esta preo-
cupacion: uno de sus hijos era un poco temerario. Estos
juegas «prohibidos» correspondian a una época pretérita.
Ahora, los adolescentes se enfrentan mas bien a una pos-
tracién, incluso aquellos que no se drogan o no caen en la
delincuencia. Artastran su vida, terminan con apuros su
escolaridad, pero no tienen ideas precisas sobre su presen-
cia en la tierra. No estin motivados por nada.

Los padres se quejan: «MNuestro hijo estd postrado, no
hablas Todo les resbala, y estan completamente desampa-
rados: no saben qué hacer, qué decir. Su indiferencia es lo
contrario del amor, El odio que podia haber antafio, y las
escenas que algunos adolescentes les hacen ailn a sus pa-
dres, &5 una inversion del amor, pero también una fijacién
en los padres, mientras que la actitud que observamos ahora
ya no esti en absoluto fijada: los padres no tienen valor, v
su propia vida carece ya de valor. Es la pérdida del deseo.

EL ROBO

Hay madres que ensefian a robar a sus hijos, in-
formandoles de que los grandes almacenes destinan,
por la pérdida provocada por los robos, de un 5 a
un 10% de la recaudacion a pérdidas y ganancias.
Los jovenes hurtan, pese a llevar dinero encima. Con-
tentos de poder decir a sus padres: «Mira, no derro-
cho mi dinero para gastos; aiin me queda.»
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La delincuencia es una conducta suicida que com-
bina un rechazo de la realidad con la bisqueda de
la facilidad y de la provocacibn. Los pequeiios robos
del sabado por Ia tarde se cometen sin pulsion cri-
minal. Pero se pagan caro. La emocién, la tensibén
ertica hacen olvidar por unos instantes el aburri-
miento o el miedo de vivir. Nada que recuerde el in-
sipido calmante prescrito por el pediatra en el trans-
curso de la nifiez.

Martine, dieciocho afios: «Cuando era adolescen-
te, consideraba que birlar algo era una especie de ex-
ploracion de lo desconocido, un medio de superar
clertas cosas, de salir un poco de la propia plel, de
afirmarse.n

Ya no hay estructuras.

La falta de estructuras es lo propio de la adolescencia;
es sano. No hay estructuras en el feto del primer dia. Hay
que ayudarle; sin ello, moriria. Hay que darle calor, cu-
brirlo, asistirlo. El recién nacido, dejado sobre una mesa
se moriria. Al adolescente la sociedad le deja de lado; no
es nada en relacién con lo que era antes. La madre que le
ha dado a luz ya no puede hacer nada por su bebé; ests
demasiado fatigada, debe dormir. La comadrona, la enfer-
mera, toman el relevo. Lo mismo sucede con los padres
de los adolescentes: ya no pueden hacer nada, estin en
situacion de mate como dicen los jugadores de ajedrez. Sin
salida.

Perc es la sociedad que les rodea la que puede actuar,
Los padrinos, madrinas, tios, tias. La cosa va muy bien
con los adolescentes cuando los que intervienen son per-
sonas diferentes de los padres.

A aquellos que no expresan deseo, ;no habria que abor-
d':'""p de una manera directa o indirecta, la cuestion de la
vida y de la muerte? Quizd se sentirian mejor compren-

Naturalmente. Algunos jovenes consiguen expresarlo si
¢l psicologo les pregunta: «;Has pensado ya en morir?» Y
€l dice: «jPero si no pienso méas que en esoln «;Y qué te
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lo impide?» Esta pregunta es la clave de todo: «;Que te lo
impide?» «Es porgue tengo miedo.» «Cuéntame tu miedo;
ide qué tienes miedo?» «Bueno, tengo miedo de lo que hay
después de la muerte. «;Y qué te imaginas que podria
haber?y Se le hace hablar de sus fantasmas, que son fan-
tasmas de cine, fantasmas de beaterias, de diablerias.

De la misma manera que las madres tienen mucho
miedo de decir que ne querian a este nifio, también tienen
mucho miedo de hablar del desco de muerte. Dicen:
«jSobre todo, no hables de ellol», si alguien quiere abor-
dar la cuestion. Tienen miedo de que el simple hecho de
pronunciar la palabra «suicidion sea como una especie de
incitacién. Si es la madre la que habla de ello, hay un cin-
cuenta por ciento de posibilidades de que eso sea una inci-
tacion. Pero no hay peligro si es olra persona la que se in-
teresa por el nifio, alguien exterior en quien el nifio pueda
confiar que no ird a contarselo a sus padres. Es muy im-
portante gque sepa que la tia, la madrina, observan una ab-
soluta discrecion. O la abuela. Estos chicos necesitan de una
abuela gque no vaya a chismorrear. Tienen necesidad de un
oido discreto que no les eche en cara sus palabras, y que
les haga comprender que les ama y entiende su sufrimien-
to, porque estin en una edad de sufrimiento a causa de la
mutacion. Es como la mariposa que sale de la crisalida. Esta
comparacion se sostiene en la medida en que el recien naci-
do ha muerto a algo para renacer a otra cosa. El adolescen-
te, también; ha muerto a la infancia. Es como una crisali-
da, no tiene nada que decir a nadie; estd en su bafio. Si se
abre una crisalida, no se encuentra mas que agua. El ado-
lescente esta en el nivel cero, y las palabras ya no tienen el
sentido que tenian antes. Amar no quiere decir nada. «Amar
es jorobarme, los padres me aman, y me fastidian, me vigi-
lan, me persiguen.» Amar es desear [isicamente: «Es cochi-
no porque es el culo de la chica...» «Y ese tipo quiere metér-
mela por el culo...»n El adolescente fija estas imagenes. «Soy
un marica... No sirvo para nada...» Cuantos adolescentes se
creen homosexuales, sobre todo si tienen una pequefia sen-
sibilidad eréctil en medio de la multitud, cuando estan apre-
tados unos contra otros, ¥ hay un chico de su edad o mas
joven a su lado. No establecen ninguna diferencia entre la
ercccion del pene v el deseo que es una excitacion amorosa.
Desgraciadamente, no hay nadie ahi para tranquilizarles,
para abordar tales cuestiones y desculpabilizarlos.
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EL DEVENIR DEL ADOLESCENTE SUICIDA

Se efectud una investigacion «a posteriori» a partir
de 265 observaciones de adolescentes de edades entre
doce y veintidos afios, hospitalizados por tentativa de
suicidio en el Servicio de Psiquiatria del Nifio v del
Adolescente de la Salpétriére, entre 1971 y 1980. Este
recuento explica la gravedad de las problematicas fa-
miliares y personales en juego, puestas de manifies-
to por ¢l anélisis de las caracteristicas de la paobla-
cion. El estudio del devenir tuvo por objeto el segui-
miento de los tratamientos ambulatorios propuestos,
las recidivas, la insercion socioprofesional, las rela-
ciones familiares y el estado psicologico actual. El
48 % de los pacientes pudo ser localizado en un lapso
de tiempo medio de once afios y medio. Los resulta-
dos son preocupantes: solamente un paciente de cada
quince s¢ ha normalizado, €l 31 % son enfermos psi-
quiatricos, la mayoria sigue prisionera de una pro-
blematica adolescente no resuelta que dificulta su
vida en todos los terrenos. Raras veces se han segui-
do los tratamientos ambulatorios. Existe una corre-
lacién estadistica entre un devenir real peor del que
preveia el prondstico efectuado en la adolescencia, y
¢l abandono del tratamiento propuesto a la salida.
Estos resultados, que aparecen discutidos y compa-
rados en la bibliografia, incitan a estudiar todos los
medios posibles de mantener un vinculo terapéutico
con el adolescente después de su salida del hospital.

{Resumen de la tesis doctoral en medicina

de Virginle Greuboulen,

interna de los hospitales de Paris,

Facultad de Medicine Lariboisiére Saint-Louls, 1987)
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Fuga y conducta de riesgo

Segun un médico norteamericano, la tentacion del sui-
cidio en el adolescente se emparenta con la fuga.'

Es una fuga en el interior de uno mismo. Una fuga
fuera de los limites del comportamiento habitual. El fan-
tasma del suicidio es inevitable en el adolescente. Es ima-
ginario, asi pues natural. Lo morbido es el deseo de ter-
minar.

En el momento en que el fantasma va a realizarse, es
como si de repente el suicida se convirtiera en un asexua-
do. con la a privativa de cualquier deseo. Revive algo del
no-deseo que él ha supuesto que sus padres esperaban de
€l cuando naci6. No les ocurre a todos los «suicidas» que
realicen este fantasma. Aquellos que llegan al final esta-
ban convencidos de que estaban de mis en su familia. Se
sienten casi culpables de haber nacido. Sélo lo descubren
en ¢l momento de ese fantasma del suicidio en que se
miden con la realizacién. Esta encantaria (para ellos) a la
madre que tuvieron y que al comienzo no se sentia feliz
de verles nacer. Creo que es preciso que haya colusitn de
estos dos elementos para que se produzca la ejecucién del
acto autodestructor,

¢S¢eria desencadenado el acto por un sentimiento de
vacio?

Si. Eso se remonta’al nacimiento. No hubo, en el mo-
mento del alumbramiento, una persona presente gque tu-
viera una mirada de alegria al verle nacer, pero eso no se
le dijo. Estd inscrito en el ombligo de su alma.

No es deseado en el momento del suicidio. Es en una
ausencia de toda posibilidad de esperanza, de alegria, de
amor por él, cuando esto se produce. Entonces, cuando él
crea el fantasma del suicidio, experimenta una especie de
placer de poder sobre si mismo. Va a jugar con su vida. A
los quince-dieciséis afios, se tiene una aprension de la
muerte muy distinta de la de los siete-ocho afios. La muer-
te le es familiar al nifio; la encuentra pero no la busca. El
adolescente se relame con la idea de la muerte y con la

1. Véase, en anexo 2, nlas lugas de adolescentesn.
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emocién que va a causar a los que le echarin de menos.
En el nifio se trata de una conducta de riesgo vinculada a
la aventura. En el adolescente, la cosa se vive como un
luto de su infancia, de su manera de ser.

Hay, al mismo tiempo, una nostalgia de lo que va a
abandonar: si llegara a creer que nadie iba a quedar afec-
tado por su desaparicién, y si en su primera infancia no
hubo verdaderamente nadie que marcara el sentido de su
vida mediante el amor que le ofrecid, entonces puede pasar
al acto al cabo de cierto tiempo de convivir con el fantas-
ma del suicidio que no le reporta siquiera el placer de la
nostalgia de la persona que le echaria de menos.

Un nifio nacido de un accidente de anticoncepcion, jes-
tard predispuesto al fantasma del suicidio?

Las madres no se atreven a revelarlo. Creen que es
malo haber pensado eso. Y no es bueno ni malo. Y si se
le dice al nifio, no solamente no le hace dafio, sino que le
da una energia extraordinaria. «Hiciste bien en nacer; fuis-
te més fuerte que mis deseos de muerte.» Es formidable
el coraje que eso le da a un nifio. «Fui mas fuerte que
mam4, sabia lo que queria. Sabia que maméi no queria mi
muerte creyendo que no me amaba, Asi pues, quiero vivir,
contrariamente a lo que yo decia.n

He ahi el trabajo de una psicoterapia de nifios recha-
zados: «Puesto que no has muerto (otros lo estarian), es
que eres mucho méas fuerte que los demés. Has superado
la angustia de tu madre, v das una descendencia a tu
padre, el cual no sabia que la queria.n

Cuando se responsabiliza a un joven que ha desbarata-
do las maniobras que intentaron impedirle vivir, el resul-
tado es un ser de gran fortaleza.

Por lo demés, la vida le ama aunque sus padres le
hayan abandonado. Con frecuencia, hay una joven o una
mujer que-se ocupa de él y le quiere. He llegado a decirle
a un bebé en su cuna: «Mira, Lisa —la enfermera— es muy
desgraciada cuando ti estis enfermo. Por eso, los de la
guarderia me han pedido que te cuide. Aqui te quieren por-
que eres td y no porque eres un nifio de la guarderia.»
«Tu mamé tenia razones para creer que no ienia el dere-
cho de amar a un nifio. Y th sabias que ella necesitaba
echar un nifio al mundo.»
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Aquellos a los que no se les habla de las maniobras
abortivas que precedieron sin éxito a su nacimiento se con-
vierten en nifios depresivos o muy inestables a causa de
su excesiva angustia.

Citaré el caso de una madre que se habia hecho admi-
nistrar inyecciones para abortar. En vano. El embarazo
llegd a su término. Durante su crecimiento, el nifio pre-
sentd momentos limites en los que no reaccionaba a las
enfermedades, a los ocho, nueve meses, en los momentos
decisivos del embarazo.

Melanie Klein ha hablado de la depresi6én anaclitica
del octavo mes, que no se cumple en todos los casos. A
los ocho meses, todos los bebés reviven el octavo mes de
su vida fetal, con las emociones con las que su madre
les llevaba. Si una madre estuvo muy angustiada al final
de su embarazo, el bebé tiene dificultades en el octave
mes: crisis aguda de rinofaringitis, por ejemplo. Si se
habla con la madre de sus dificultades en el octavo mes,
y se le explica todo al bebé, su depresién desaparece in-
mediatamente.

Los hijos de madres que tuvieron un buen final de em-
barazo, que no temian el parto ¥ cuyo hijo fue deseado ¥
esperado, no padecen en absoluto una depresion anacliti-
ca. La angustia antepartum y pospartum de la madre
jamés es culpable; es muy frecuente en nuestra sociedad
donde las madres carecen a menudo de interlocutor,

¢Hay que buscar esta angustia prenatal en el adoles-
cente gue sufre un no-deseo, incluso por aquello que él
sabe hacer con talento, por lo que le valoriza?

Se trata de una repeticion de lo que experimenté en un
momento de su historia. En el filme americano Gente co-
rriente, dos nifios navegan en un velero. Ocurre un nau-
[ragio y el mayor se ahoga. El pequefio se salva. Todo el
trabajo de psicoterapia de recuperacién parte del hecho de
que el pequefio no queria vivir. No tenia el derecho de vivir.
Su hermano habia muerto, y él no. Y este hermano le pa-
recia de mucho méas valor que él.

En muchos accidentes hay una conducta de riesgo, de
trompe-la-mort, de persona que sale con bien de todas las
enfermedades. No se trata del accidente debido a la torpe-
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za, a la ignorancia. Con mucha frecuencia, el gesto es de
bravata, de provocacion.

No resultindoles conveniente su modo de vida, los jo-
venes no ven por qué han de preservarse.

La incitacion a pulverizar récords, a hacerse homolo-
gar marcas esta excesivamente mediatizada.

Las sociedades occidentales no ofrecen ya como anta-
fio la posibilidad de alistarse en beneficio del pais, de co-
brar por ejercer un oficio peligroso y por el que se era va-
lorado. Cualquier conducta heroica no puede ser realizada
mas que a titulo individual. Por contra, actualmente, en
algunos paises musulmanes, existe propaganda en favor del
suicidio de los jovenes.

El patrocinio de empresas comerciales permite encon-
trar un modo de remuneracién para el riesgo que se corre.
Pero la expedicion ya no es un billete sélo de ida, pleno
de incognitas, a los medios de fortuna. El regreso esti ase-
gurado con toda una cobertura que garantiza la seguridad,
previendo los socorros en caso de fallo, la evacuacién sa-
nitaria de urgencia, las bengalas de socorro...

La aventura ya no es una evasién de adolescente sino
una empresa de joven adulto. En potencia, ello requiere
para su organizacion un nivel de director de empresa, La
expedicién patrocinada no responde a la necesidad de con-
ducta de riesgo en el adolescente. Este se halla desde ese
momento inclinado a inventar riesgos extremos, a desafiar
la muerte de otro modo.

Todo cuesta demasiado... Es demasiado sofisticado, de-
masiado vinculado al dinero, para los adolescentes. Ya no
se trata realmente de la aventura de dos o tres camara-
das, que tenia el sabor de lo imprevisto.

ACROBACIAS

La escuela del circo ha sacado del apuro a algu-
oos adolescentes, haciéndoles asumir riesgos y des-
cubrir sus limites. No ha habido accidentes.

Se preparan al margen de la familia, pero en un

grupo seudofamiliar, para aceptar los caracteres de
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los otros, comprometidos en una misma situacion,
pero donde lo que s¢ hace interesa a todo el mundo.

Eso estimula la superaclon de las resistencias, el
despertar de la inteligencia para sentir el peligro, la
tolerancia hacla los demés. Hay un interés focaliza-
do en un objetivo comin. Es también un estilo de
vida algo estético, casi tribal, parafamiliar, del que
el sexo no queda excluido,

El enfoque de la muerte

w¢ Qué guerrias hacer cuando seas mayor?» Los adoles-
centes que responden amédicon, ¢forman parte de la gente
que tiene miedo de la muerte?

Se identifican también con un verdugo. Tienen miedo
de la muerte pero también tienen una tendencia sadica.
Combaten un primer deseo de dar la muerte salvando a la
gente. Es bastante dialéctico.

En ocasiones es porque son generosos, Perc en otros
casos se trata de una falsa generosidad para contrarrestar
un sentimiento de agresividad subyacente.

¢ Puede haber altruismo a los gquince, dieciséis afios?

No sé qué es ¢l altruismo. Creo que e¢s una manera de
proyectarse en guienes uno se reconoce. El otro existe para
uno porgue ha hecho un trabajo para proyectarse en é&l.
Para que otro nazca en nuestra conciencia, es preciso ha-
berse planteado primero la cuestion de su muerte. El hecho
de decir a los quince, dieciséis afios: «Quiero ser médicon,
expresaria el desec de dialogar mejor con la muerte y de
defenderse contra una pasién sadica.
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CAPiTULO 11

A CADA UNO SU DROGA: FALSOS PARAISOS
Y SEUDOGRUPOS

La droga y los adolescentes
EN EL MUNDO

En el altimo decenio, el uso de drogas por los jovenes
se ha convertido en un problema capital en la mayoria de
paises industrializados.

El fenémeno comenzd en los Estados Unidos en los
afios sesenta, ¥y pronto se extendio a los demés paises occi-
dentales.

A partir de 1970, el consumo de drogas por los jovenes
ha aumentado considerablemente. Entre los paises mas
afectados encontramos: Suecia, Dinamarca, Australia, Ale-
mania, Suiza, Italia, el Reino Unido y Francia; v reciente-
mente, Espafia y Portugal.

Es muy dificil (casi imposible} encontrar cifras repre-
sentativas de la utilizacidon de drogas por los adolescentes;
en efecto, las (nicas estadisticas a las que podemos refe-
rirmos son las de las autoridades policiales (decomisos de
drogas y requerimientos) o las de mortalidad por sobredo-
s5is (las cuales deben ponerse en tela de juicio) (2-7).

Por una parte, los paises se muestran poco inclinados
a comunicar este género de cifras, y, por otra, la compleji-
dad del problema de la droga no permite conocer el niime-
ro real de toxicomanos entre los adolescentes. En efecto,
hay que tomar en consideracién varias fases: el uso espo-
ridico de las drogas, el abuso y la dependencia. En cada
una de estas fases es practicamente imposible cuantificar
el niimero de jovenes afectados. Es preciso también poder
distinguir las diferentes drogas utilizadas: las llamadas
ublandas» v las llamadas «durasn...
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La epidemiologia del abuso de drogas es una ciencia
que se halla todavia en sus comienzos, y por consiguiente,
sdlo pueden referirse a algunas tendencias en cuanto a su
utilizacion en los diversos paises (8).

La naturaleza internacional del problema ha incitado a
los gobiernos de los paises interesados, asi como a nume-
rosas organizaciones e instituciones, a reaccionar ante este
azote (6, 10).

Las medidas tomadas buscan tanto prevenir como mij-
nimizar los efectos negativos del uso de las drogas. Ante
todo, informar a los jovenes objetivamente de los peligros
de las drogas, introduciendo en los programas escolares
cursos especificos sobre el abuso y las caracteristicas de
las diferentes drogas; luego, luchando contra la disponibi-
lidad de la droga, y finalmente intentando mejorar las con-
diciones de vida de los jovenes (participacién en activida-
des sanas al margen de la droga).

La eficacia de estas medidas, y especialmente la edu-
cacién preventiva, ha sido objeto de grandes polémicas. En
efecto, algunos paises tienden a creer que ésta no haria
més que acrecentar el problema al hablar demasiado de él
e incitar con ello a los jovenes a la experimentacion; otros
paises, por el contrario, son favorables a una educacién
contra el abuso de las drogas.

En todo caso, la eficacia o el peligro de estos métodos
son especialmente delicados de estimar, ya que no se ha
hecho realmente ninguna evaluacion de los programas.

Paralelamente a estas medidas de prevencién, en todos
los paises se han creado organismos para cuidar a los j6-
venes toxicomanos. La filosofia de los centros difiere segin
el pais y segin el centro: algunos preconizan el no-dirigis-
mo, otros decretan reglas muy estrictas dentro de una pers-
pectiva de terapéutica comunitaria.

EN LOS ESsTADOS UNIDOS
Los hechos y las cifras

Durante el Gltimo decenio se ha verificado un draméti-
co incremento del empleo de las drogas entre los jovenes
norteamericanos (17).

Tal como subraya Lloyd Johnston, director del Institu-
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to de Investigacion Social, no hay otro pais industrializa-
do que tenga una proporcién semejante de joévenes que uti-
lizan drogas (34).

Al observar sondeos y estadisticas, vemos que entre las
drogas utilizadas (legales o ilegales) por los adolescentes,
el alcohol se sita en primera posicién, seguida de cerca
por la marihuana, luego por los estimulantes (anfetaminas),
la cocaina y finalmente las demas drogas.

Obscrvamos también un incremento general de los por-
centajes de utilizacion de las diferentes drogas de 1975 a
1980; a partir de este afio, la tendencia parece estabili-
zarse € incluso disminuir por lo que se refiere a algunas
drogas.

Hoy la preocupacién es a la baja (especialmente en
cuanto al uso de la marihuana), pero hay una nueva forma

de utilizacion de la cocaina llamada erack que inquieta a
las autoridades (22, 25).

Causas y repercusiones de las drogas
entre los adolescentes

La adolescencia ofrece un terreno particularmente abo-
nado: la ansiedad y la . -comodidad fisica que caracterizan
a esta edad, el aspecto ritual y méagico del empleo de las
drogas, la presién social de los grupos de adolescentes, la
blsqueda de una identidad..., otros tantos factores que con-
tribuyen a incitar al adolescente a experimentar la droga.

Hay que distinguir, sin embargo, entre los adolescen-
tes que se drogan por wcuriosidads, y cuya practica es sélo
episbdica, y aquellos que utilizan las drogas de una mane-
ra cotidiana sin poder prescindir de ellas. A éstos, la utili-
zacion de las drogas puede llevarles —por razones econé-
micas [a mayoria de veces— a la violencia. el abandono
escolar, la prostitucién y la venta de drogas (33).

Los tratamientos y las prevenciones

La sociedad norteamericana recunoce que el problema
de la droga en los adolescentes es algo que le atafie sobre-
manera.

Por desgracia, segin los autores del Consumer Report
(5), la politica nacional con respecto a la droga desde 1960
no habria hecho mas que empeorar la situacion.
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Se han creado organizaciones de investigacion para lu-
char contra esta plaga: Addiction Research Foundation
(1949), American Council on Drug Education (1977)...

A partir de los afios sesenta se han fundado centros,
tanto en las grandes como en las pequefias ciudades, para
ayudar a los jévenes que tienen problemas con las drogas.
Tales centros son hoy muy numerosos y muy variados
seglin la forma de ayuda que proponen.

Por otra parte, se han puesto en marcha programas de
educacion en las escuelas (los Estados Unidos son el Gnico
pais en que estos cursos comienzan en la escuela prima-
ria). Pero la eficacia de tales cursos sobre la droga entre
los adolescentes esta lejos de ser demostrada; algunos tien-
den incluso a afirmar que no hace més que agravar el pro-
blema (4).

En 1985, algunas escuelas intentaron adoptar un test
de deteccién del uso de drogas y alechol por los alumnos,
Después de una gran polémica, dichos tests fueron aban-
donados (27).

Lo cierto es que las autoridades nacionales, federales v
comunitarias se baten contra este problema, y el joven ado-
lescente que se droga en los Estados Unidos ya no es con-
siderado como un delincuente sino como una persona en-
ferma que tiene necesidad de ayuda y cuidados.

La droga que suaviza las costumbres

Segun un estudio de una unidad del INSERM' sobre
la salud de los adolescentes {en Francia), publicado en
1988, el uso no sdlo de los productos psicotrépicos sino
de la droga y del alcohol con frecuencia asociados —coctel
de una sinergia temible— se trivializa de un modo consi-
derable. Citemos las cifras: mds de un muchacho de cada
dos y mds de una chica de cada tres o cuatro fuman al
menos diez cigarrillos al dia; y el 52% de los muchachos
adolescentes y el 21 % de las chicas consumen regularmen-
te alcohol.

Se ha observado que el uso del tabaco, del alcohol o la
droga suave es toxicomaniaco, es decir que tiene tenden-
cia a consumir dosis fuertes. Del mismo modo que los adul-
tos dicen: «Voy a emborracharmens, o «Me he entrompa-

I. Instituto Nacional de la Salud v de la Investigaciéon Médica.
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dow, ellos dicen: «Estoy colocadon, o «Estoy pedos. Pero
aqui se trata de «Hn. Mas entre los chicos que entre las
chicas, aparece una sensacion de fatiga. Se quejan de gue
su suefio no es bastante reparador. Sufren de astenia, de
apatia.

Yo creo que es psicosomdético. Echan los bofes por
nada, se aburren. Y el aburrimiento segrega angustia. Re-
ducido a si mismo, a sus conflictos internos, uno se siente
como vacio, al limite de sus fuerzas. La energia, la com-
batividad, sdlo se ejercen contra obsticulos exteriores, pro-
yectos, envites sociales. En conjunto, las muchachas se
muestran menos depresivas que los chicos.

Los investigadores del INSERM han observado que el
uso de los psicotropos, del alcohol o de la droga, es entre
los muchachos mucho mds agresivo, se ha orientado hacia
una especie de contra-imagen de la virilidad. El informe con-
cluye: «Muchachos y muchachas se acomodan a la imagen
social de su sexo; los chicos se orientan hacia la imagen so-
cial de la virilidad a través de comportamientos ruidosos y
agresivos; las chicas hacia la de una feminidad pasiva con-
centrada en el cuerpo a través de problemas somdticos.» Han
observado actos mds delictivos entre los muchachos; y en
las chicas, menos violencias fisicas pero mds trastornos fun-
cionales y mas consumo de medicamentos psicotrdpicos, es
decir sedantes y tranguilizantes, que en los chicos. De donde
llegan a la conclusidn, acertados o equivocados, que el com-
portamiento ruidoso y agresivo es mds cosa de los mucha-
chos, y que las chicas son mds pasivas.

Los muchachos expresan su angustia exteriorizando la
agresividad, y las chicas la expresan anulando su funcio-
namiento fisiolégico. Eso es porgque no pueden jugar la
carta de la verdadera madurez, la madurez sexual. Es un
comportamiento de los que se hallan todavia en fase de
latencia.

Una minoria de chicas tiene este conportamiento en
tanto que consumidoras de psicotropicos, pero las otras,
en sus estudios y sus ocupaciones, parecen mds dindmi-
cas que los chicos. Estdn mds motivadas, mds orientadas
hacia la accién que los chicos.
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Si, pero hacia una accion socialmente atil. Los mucha-
chos son histéricos y extravertidos, y las chicas son histé-
ricas, introvertidas, pero eso es precisamente porque no tie-
nen salida para su nueva necesidad de autonomia, de ga-
narse la vida, de tener una vivienda separada de sus
padres, de vivir juntos chicos y chicas. En compensacion,
cuando superan todas estas angustias, las chicas son més
activas que los varones, en el grupo de los que no consu-
men. Pienso que eso se debe a que llevan ventaja a los
chicos en cuanto a madurez social. En general, estin mas
adelantadas v pueden trabajar con las demas muchachas
en un espiritu de solidaridad. Se podria resumir diciendo
que las muchachas que consumen psicotropos, drogas, lo
hacen sin perjudicar al otro, y la gran mayoria, que no
tienen este problema, son mas activas que los chicos, los
cuales marchan bien pero muestran una mayor tendencia
a la apatia. Ellos no estan al servicio de la sociedad, mien-
tras que estas chicas tienen un ideal. Incluso muchachos
que no son suicidas o toxicomanos son menos dinami-
cos que las chicas que, igualmente, van bien. Hasta tal
punto que uno se pregunta si, en los afios venideros, no
va a imponerse cierta dominante femenina en la poblacién
de las gentes de empresa, de los combativos.

Las estadisticas sefialan también que hay mds chicos
entre los homosexuales drogadictos que chicas.

Eso no es signilicativo, habida cuenta de que la homo-
sexualidad masculina se ve mas. Las chicas pueden ser ho-
mosexuales sin que se sepa. Dos adolescentes que salen
juntas son una pareja neutra, sin sexualidad determinada.

En lo que concierne al uso del hachis y la marthuana,
circula ahora un nuevo discurso permisivo. «Penalizar la
utilizacién de las drogas es una hipocresia social conside-
rable, puesto que el Estado, al percibir impuestos, protege
el tabaco y el aleohol, y alienta la mania de los medica-
mentos. Legaliza estas dropas en tanto que penaliza las
drogas blandas, a diferencia de los paises vecinos que las
dejan de libre uso.n

El tabaco y el alcohol pueden hacer mas dafio que la
marihuana tanto en ¢l plano del sistema nerviose central
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del individuo, que es mas o menos sensible al alecohol o al
tabaco, que en el campo de los accidentes. Creo que co-
rresponde a los jovenes adoptar una posicién sobre el uso
de las drogas blandas, no a los educadores. Se trata menos
de prohibir que de interesarse por lo que arrastra a los
jovenes a tomar la droga. Si no se da a los nifios otra cosa
que lo imaginario, si no hay ninguna realidad donde pue-
dan afirmarse, continuarin viviendo lo imaginario.

La frontera entre la droga blanda y la dura no es clara.
Se sabe por experiencia que hay un paso. Pero los jévenes
se jactan de no franquearlo, de poder detenerse a volun-
tad. Los adultos tienen el alcoholismo mundano, beben por
placer. Los jovenes no solo consumen hierba en los mo-
mentos de decepcién y fracaso, sino para wjaranear», para
distraerse después del trabajo, como los adultos estresa-
dos. De una manera casi ritual, los estudiantes se pasan
el porro incluso cuando «todo marcha» como dicen entre
ellos; estdn contentos de compartir juntos, como en un pic-
nic, una merienda en la yerba. Es una manera de vivir en
grupo, en seudogrupo. Conversacion entre un padre y un
hijo: «Eric, jhas vuelto a fumar esta noche!n «Eh, papd,
tu te bebes tu vinillo, ;no? Y yo no te pego el rollo. Déja-
me tranquilo.» Los aficionados a los porros responden a
los padres que se preocupan: « Y vosotros?, en vuestras
libaciones con los amigos, en los aniversarios, en los bau-
tismos...»

Tienen la intuicién de que el alcohol intoxica ain mas
el organismo. Sin duda aciertan en este punto, pero olvi-
dan las otras consecuencias sociales. Los adolescentes que
se¢ orientan hacia la droga blanda tienden a huir refugian-
dose en lo imaginario y en la camaraderia de las pala-
bras, en lugar de actuar. Hay que decirles que la droga
les vuelve mucho més pasivos frente a los obstéiculos, que
alimenta su apatia, su indiferencia. Si el alcohol vuelve
violento, el hachis vuelve a veces violento o a veces pasi-
vo; en todo caso, no proporciona valor, pero que el alco-
hol, si. Prueba de ello es que se da alcohol para que uno
acepte ser guillotinado, vy se les da a los soldados antes
del combate, lo que demuestra que el latigazo facilita la
accion.
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Pero los jovenes replican: «La sociedad te hace beber
para enviarte a la guerra. No queremos morir en el mata-
dero.n

El tabaquismo y el consumeo de alcohol no impiden ver-
daderamente la creacion, la creacion del escultor, del mi-
sico, del pintor. La droga destruye... El tabaco v el alco-
hol sostienen la accién mientras que la droga desalienta.
El poco deseo que queda, el deseo oculto, el deseo ente-
rrado es todavia mas mudo... La droga hace regresar al
abehé atiborrado». Feminiza a los muchachos y desfemini-
za a las chicas.

El descubrimiento de las endomorfinas — hormonas del
cerebro— hace pensar a los neurdlogos que la droga co-
rresponderia a un déficit. Esta explicacion, que correspon-
de al campo de la bioquimica, consiste en decir que hay
individuos que, en su singularidad fisiolégica, metabdlica,
tienen una tendencia a segregar menor cantidad de morfi-
nas de base, morfinas naturales. Como, por este hecho, son

propensos a angustiarse mds que los demds, tienen nece-
sidad de un aporte.

Esta es la explicacién materialista, bioguimica. No sa-
tisface a la mente. Cierto es que hay sensibilidades indivi-
duales. Algunos individuos podran tener, al tomar una
droga blanda, reacciones mucho mas inmediatas y fuertes
que otros. Del mismo modo que hay gentes sensibles a
quienes les afecta un simple dedal de alcohol, hay otros
que pueden absorber y difundir mucho mas rapidamente
lo que hayan ingerido. Vemos personas que, con dosis bas-
lante importantes, absorbidas de una manera ripida, lle-
gan hasta cierto punto a conservar su actitud vigilante, su
autocontrol, y no tienen accidente alguno...

Generalmente, la hipersensibilizacién al alcohol se pro-
duce entre los nacidos de padres alcoholicos, pues han de-
bilitado ya el higado en el (tero materno.

La expresién de Nathalie Clifford Barney «El alcohol,
el antepasado de todos nosotrosy se aplica a los habitan-
tes de los paises occidentales.

Por todas partes. No hay civilizacion sin alcohel.
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Si, pero de manera mds esporddica... Antes de la se-
gunda guerra mundial, en las islas del Pacifico las bebi-
das fermentadas estuvieron siempre racionadas y reserva-
das a ciertas festividades del afio. Por ejemplo, en la Me-
lanesia o la Micronesia. Los habitantes de los atolones
disponian de bebida sélo en muy pequenas cantidades, al
tratarse de licores fabricados a partir de la fermentacién
del jugo de nuez del coce, y las borracheras tenian un ca-
racter ritual. Lo mismo sucedia en Africa. Antes de que
los negros conocieran el alcohol de grano de los blancos,
solo disponian del alcohol de fruta, de produccidn local,
mucho mds limitada. Habia, pues, una especie de raciona-
miento en esta economia de circuito cerrado, y habian re-
glamentado su uso. En Escandinavia sucede todos los sd-
bados por la noche. En Africa era seis veces al afio. Un
ritmo diferente, la verdad.

Hoy, [acilmente se llega a un estado de ebriedad todos
los sabados por la noche. Seria preciso comprender qué
simbolismo tiene la avidez de bebida, la necesidad de
droga. Todos los medios artificiales de placer proceden del
hecho de que la satisfaccion material de las necesidades
se ha visto facilitada por la civilizacién y la tecnologia. La
gente ya no sabe qué hacer con su deseo; entonces, lo
transforma en necesidad de algo repetitivo que le ocupe
sin hacer nada, que le ocupe con representaciones menta-
les. Los jovenes trivializan el porro para no tomar alcohol,
¥ para no estar con los viejos. Para tener algo suyo. Es un
goce generacional. Goce pasivo. Pero ;queé se les impone
en sus ocios? La misma finalidad que en sus estudios: la
competitividad. Los deportes, los juegos, estan demasiado
institucionalizados. No se trata de divertirse; hay que
ganar. El propio dominio, la proeza individual, el arte lu-
dico sun rapidamente recuperados y explotados por el co-
mercio para convertirse en shows del gran pablico. Ya no
se concurre por ¢l propio placer, hay que dar espectaculo
a los demas. El publico exige hazafas. Los jovenes ven
con buenos ojos que el deporte de aficionado desapareica
en beneficio de los récords profesionales. Los Juegos Olim-
picos se convierten en una enorme mAquina promocional
para las grandes marcas, los atletas se dopan, la deporti-
vidad se pierde. Reaccion de los jovenes: no entramos en
este engranaje, no exigimos nada a nadie. Os dejamos vues-
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tros ritos baquicos y vuestro doping. Nosotros nos confor-
mamos con nuestros fumaderos.

El lenguaje que se debe tener no es de aprobacion, pero
tampoco de represion penal o de condena moral. Es el de
la eleccién lucida, con conocimiento de causa: «Os hemos
escuchado. La sociedad da el mal ejemplo o propone otros
derivativos. Es derecho vuestro preferir los placeres pasi-
vos. Pero sabed que llegaréis a la edad adulta sin haber
hecho vuestras experiencias. Lo pagaréis con el peligro de
vagabundear.»n

Al tomar hachis, los jovenes interrumpen incluso las
relaciones sexwuales bien organizadas. Algunos muchachos
pueden permanecer uno o dos afios sin tomarse la moles-
tia de buscar una compariera, sin guerer vencer su timi-
dez, replegdndose al onanismo.

La droga, pues. neutraliza el camino de la libido hacia
la creatividad y hacia la procreacion. Nosotros no estamos
aqui para ponerles trabas sino para decirles el resultado
que les aguarda. Es una eleccion de evolucién mas que pro-
bable. Pocos llegan a salir con bien una vez victimas de la
droga, incluso con drogas blandas, porque han perdido pie
con la competitividad necesaria para crearse una situacién.
No tienen experiencias que les permitan defenderse el dia
en que encuentren obstaculos en la vida. Un pais lleno de
personas incapaces de defenderse y de defender el lugar
en que viven tan agradablemente esta destinado a ser inva-
dido por seres combativos llegados de otra parte, y a con-
vertirse en un satélite, una colonia.

Es cierto que este debilitamiento ante la vida, ante
el obstaculo, ante el esfuerzo, vuelve muy vulnerable
a toda invasion. Asi es como las civilizaciones se des-
fruyen.

No se trata de hacer moral, pero debemos decir a los
jovenes: «Q estdis entre los gue quieren irse a pique o entre
los que dicen: por mas dificil que sea, resistiré.»

Los jovenes no se sienten afectados por el SIDA. Hacen
como si no pasara nada. Es sumamente dificil hacerles ad-
mitir gue el riesgo puede alcanzarles, y que se trata tam-
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bién de una cuestion de solidaridad, es decir, que no deben
transmitirlo.

Suprimir todos los riesgos es debilitador. Los adoles.-
centes vuelven a encontrar el riesgo que la anticoncepcion
ha suprimido. Cada uno se enfrenta individualmente con
los grandes problemas de la sociedad. Corresponde a cada
uno a su propio nivel decirse: «;De qué sociedad quiero
formar parte?» Seria necesario casi que cada uno descu-
briera su parte de marginalidad y que volviera a encon-
trar a los demas marginados.

Ya no se puede disociar a los jovenes activos de los
jovenes pasivos, a los ganadores de los perdedores, a los
conquistadores de los sofiadores, tanto se ha trivializado
el uso de la droga blanda. Los jévenes que hacen deporte
o que, en el ejército, estan en unidades de choque, incluso
los paracaidistas, toman droga blanda por la noche, des-
pués de la prueba, después del ejercicio, para urelajarsen».
Tal como antes bebian o fumaban.

Los fumadcres de marihuana que son llamados a ser-
vir bajo la bandera, ;romperan con este habito al no verse
ya arrastrados? En absoluto. Se encuentran con suboficia-
les, muy viriles, veteranos de los comandos, que. por la
noche fuman hachis.

En prision, todavia se fuma maés. El uso y el contagio
social desvalorizan la ley.

Incluso los jovenes militantes del Frente Nacional de
Le Pen fuman hierba; recurren a ella de forma bastante
corricnte.

Tal vez, aquellos que militan en los movimientos de ju-
ventud cristiana estan exentos de ello, pues poseen la droga
del carismatismo.

Un ideal social es una cierta manera de extravertir sus
pulsiones, v también su energia.

Para desintoxicarse, es necesario el apoyo de los demds.

Asi como hay Alcohdlicos Andnimos, seria preciso que
hubiera «Fumadores de porro Andnimosn.
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¢Podemos sugerir que se despenalice el consumo de
drogas blandas? Los americanos suefian con despenalizar
la marithuana. Y los espaioles, también. En Francia, los
jovenes se sitdan fuera de la ley al fumar un porro, aun-
gue no vendan la hierba. Si un joven es detenido con algu-
nos gramos encima, tedricamente un juez puede inculpar-
lo y condenarle a una pena que se anota en el registro de
antecedentes penales,

Y se trata, no obstante, de un pequefio consumidor, no
del traficante. Para tener el nombre de su proveedor, a
veces se hace presion sobre el joven que ha sido encontra-
do con dos o tres gramos. Se le amenaza con abrirle «un
registro de antecedentes», si no facilita el nombre del tra-
ficante. Este quizd vende también cocaina... Para destruir
la red de traficantes y no poner a los jovenes en contacto
con portadores de drogas duras, en los Estados Unidos al-
gunos médicos querian que los mercaderes de droga pu-
dieran, en libertad, vender marihuana, como se vende ta-
baco, el cual es quizd mucho mas peligroso.

Esta postura difiere de la que sustenta, en Francia,
Leon Schwartzenberg, quien sugiere distribuir droga o sus-
titutos en el ambiente médico. No creo que ésta sea la so-
lucion. El uso de drogas blandas no es competencia de los
legisladores. Despenalizarla no obliga a ponerla en venta
y promoverla. Lo que ha ocurrido con el aborto deberia
servir de leccién: de la noche a la mafiana se ha vuelto
legal, mientras que antes estaba sujeto a lo penal. En lugar
de despenalizarlo, se lo ha legalizado.

Los adolescentes no creen en la prohibicién y encuen-
tran la legislacion absurda.

Cierto que es absurda. (No la prohibicién de venta, sino
la de su consumo.) No se prohibe el prostituirse. Lo pro-
hibido es el reclutamiento. Muchos magistrados no casti-
garan a un menor sin antecedentes porque ha sido encon-
trado con algunos gramos encima. Se contentan con ha-
cerle una exhortacion terapéutica. Sin embargo, la ley prevé
una pena de prision.

Yo concibo otro didlogo posible:

El joven: «Vuestra sociedad no me interesa. No me
ﬂmgﬂ.lh
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El adulto: «Vosotros sois los que la cambiaréis. No es
durmiendoe o haciendo planes como obtendréis menos in-
justicia en el mundo.»

Los jovenes no creen ya que la sociedad pueda cam-
biar por las vias democrdticas. No se sirven ya de su de-
recho de elector.

Pero, con todo, no tienen un provecto social. Los valo-
res a los que se aferran los jovenes —la amistad y el
amor— no son contradictorios con el consumo de hachis.
No sucede lo mismo con la sexualidad. La droga blanda
no. facilita el intercambio sexual; al contrario, permite pres-
cindir de él. Ello entrafia una manera de ser negativa (no
soportar el dolor, ¢l malestar).

Argumento optimista.
No es mds que un paso, el humo se disipa al final del
tinel., Pocos se vuelven «flipados». La vida aporta mds.

Verdad es, por suerte, que un joven que toma droga
blanda regularmente no se convierte de repente en un va-
gabundo. Pero desde que esti preso en el engranaje, no
frecuenta mis que la compaiiia de toxicobmanos, y, separa-
do de los «jévenes que marchan bien», tiene dificultad en
escapar, Y para recuperar el tiempo perdido... Existen se-
guramente grupos de adolescentes que se ayudan mutua-
mente para no caer ¢n la dependencia de una droga. Se
dedican a la misica, a la escalada, al tiro con arco. Tie-
nen proyectos, viajes... Como no es nada peligroso, no
se habla de ello. Los que practican artes marciales no se

drogan.

BLANDA PERO NO INOCENTE

En el «Concours médical» (febrero de 1987), dos
psiquiatras del ceniro hospitalario de Argenteuil, el
doctor Morin, jefe de servicio, v J. Gailledreau, inter-
no de los hospitales, publicaron un articulo en el que
demostraban la existencia de esquizofrenias vincula-
das a un consumo importante y regular de hachis.

139



Una tesis que va en contra de las ideas corrientes
sobre la inocuidad de las drogas blandas.

Segun dichos médicos, en catorce casos que han
observado durante los Gltimos cuatro afios, uningu-
no tenia en su infancia o adolescencia antecedentes
psiquiatricos personales o familiares por los que pu-
dieran ser considerados «a priorin como susceptibles
de desarrollar una patologia de orden esquizofrénicon.
Ahora bien, el inico punto en comin entre eslos pa-
cientes, sefialado por ambes autores, residia en un
consumo muy fuerte de hachis. Todos lo fumaban
desde hacia al menos siete afios a razdn de dos veces
al dia. «El hachis, es bien sabido, aisla al fumador,
provoca deliriosy, afirma el doctor Morin. Apoyvando-
se ¢n las tesis del primer psiquiatra en haber estu-
diado estos fendmenos, los dos autores hablan de una
borrachera cannabica. Borrachera que, llevada a su
extremo por un consumo regular, provoca graves al-
teraciones del vautomatismo mentals que regula nues-
tro psiquismo. Para el doctor Morin, las consecuen-
cias no se hacen esperar: deformaciones de la per-

del mundo, del espacio, de los demas y de
si mismo. Los fumadores presentan entonces trastor-
nos graves del proceso del pensamiento. Subsiste el
hecho de que esta tesis («que molestan, confiesa uno
de estos médicos) no es unanimemente acogida en el
cuerpe médico. En una carta de protesta enviada a los
dos autores, un psiquiatra de Estrasburgo propone,
por su parte, una hipotesis diferente: «Si los casos es-
tudiados consumian en exceso hachis, es porque se
sentian mal interiormente; y, por consiguiente, el desa-
rrollo de la psicosis no estaria ligado al consumo del
hachis, sino a la fragilidad psicologica del individuo.»

No es porque fuman porros por lo que los estudiantes
son drogadictos. Han respondido a la moda del grupo. A
la primera ocasion, si se enamoran de una muchacha,
abandonan la banda; no es lo mismo que el uso de las
droges duras, que corresponde a una angustia existencial,
Los porros son como el cigarrillo. Un cigarrillo de otro tipo,
y que no afecta a las células del cuerpo.
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Un pequefio consumo de alcohol nada tiene que ver con
el etilismo que requiere una desintoxicacidn de seis a siete
semanas. Al cabo de cierto tiempo, el alcohol se parece a
una droga dura, La sujecion a la droga dura hay que com-
pararla quiza con la dependencia al alcohel que desembo-
ca, tarde o temprano, en una cura de desintoxicacion radi-
cal y dolorosa,

El discurso adulto: «Presta atencién, la frontera entre
blanda y dura estd abierta, hay resbalones... Los provee-
dores te meterdn en el engranaje...», no produce efecto en
los jovenes. Estas afirmaciones, como dicen los estudian-
tes, son moralizadoras, «completamente falsas».

Yo prefiero otro més concreto: «Cierto gque podrias pres-
cindir de una cura de desintoxicacién. Pero no puedes decir
que no te inhibe tu voluntad de vivir y que no te disuade
de actuar, de enfrentarte con tus responsabilidades. Mien-
tras fumas, no haces otra cosa. Y luego, va no tienes ganas
de hacer nada més.» El cigarrillo corriente no provoca esta
actitud de total indiferencia.

El tabaquismo no ha impedido jamés a la gente llevar
una vida social, aunque molesta un poco a los vecinos no
fumadores y predispone al cancer de pulmén.

El recurso del fumadero colectivo es una recaida en la
parilisis de los intercambios familiares, provocada ésta por
la educacién demasiado protectora del tipo de la del hijo
Unico. Cada vez mis jévenes se demoran en el hogar, de-
sanimados, sin iniciativa ni impulso, y dependen sélo del
discurso de «;Para qué sirve?», «;Adénde va el mundo?s,
«Todo estd podridon. Con su pobreza de vocabulario, caen
en un psitacismo somero.

El vocabulario de los que viven en un mundo imagina-
rio no verbal se empobrece cada vez mas. La bulimia de
lo audiovisual mantiene un estado de hipnosis no dinimi-
co. Asi se soporta esta «perra vidan. Al principio, el nifio
recurre a la television como una extension de su imagina-
ﬁin. Es una derivacion que conduce a la irresponsabi-

ad.

«Es inofensivo —protesta el telemaniaco—. La tisana
TV es menos nociva que todos vuestros medicamentos, que
vuestro alcoholismo mundano.» Los adolescentes triviali-
zan la droga blanda. La utilizan como una afirmacién de
su libertad. «Ya que vuestra sociedad lo defiende... puedo
prescindir de ello. Equivale a vuestras drogas.»
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Entre las declaraciones recogidas de los estudiantes que
toman regularmente hachis, hay dos testimonios significa-
tivos sobre wel mal vividon de los adolescentes de nuestra
sociedad, sobre la dificultad de ser aceptado: «Sin porro,
me volveria demasiado violenton, y. «Soporto mejor los exd-
menes y el miedo al paro.»

Desde su mas tierna edad, los nifios son debilitados por
una proteccién v ayuda excesivas: el bebé no debe llorar,
y se le administra calmantes para hacerlo dormir; el hom-
bre no esta preparado para tolerar la menor fiebre o indis-
posicion. Se oculta la muerte, la enfermedad, la vejez. La
angustia se cura con medicamentos en lugar de ser trata-
da mediante la palabra v el intercambio social. El umbral
de sensibilidad es muy variable segan los individuos, pero
se observa que son los nifios mas protegidos los que se
sienten mas inadaptados a la tragedia cotidiana del mundo.
Es posible que el porro recuerde inconscientemente al ado-
lescente el sedante prescrito por ¢l pediatra en su primera
infancia.

Usted ha sido recibida en los institutos y ha respondi-
do a las preguntas de los alumnos de clases superiores.
¢ Le han interpelado sobre la droga?

Uno de ellos reveld su conflicto frente a la tentacidn de
la droga, conflicto compartido por cierta parte de la clase.
«Somos tentados por la droga, y al mismo tiempo sabe-
mos muy bien que es peligrosa. No pensamos mis que en
eso, y no sabemos qué hacer.»

Yo les dije: «Podriais hablar de ello con un psicoana-
lista... porque si lo hablais con vuestros padres, se angus-
tiaran...»

«Pero un psicoanalista cuesta mucho dinero.»

«En todos los dispensarios, hay psicoanalistas. Los que
quieran hablar con él, no tienen mas que telefonearme. Yo
va no hago consulta, pero os daré direcciones de médicos
de los dispensarios a los que podrias ir a ver. No tenéis
necesidad de hacer una cura demasiado larga, sino tnica-
mente de hablar a alguien de vuestras contradicciones, a
alguien cuyo oficio no sea angustiarse cuando vosotros ex-
preséis vuestra angustia.n

142

CAPITULD 12

JAQUE AL FRACASO ESCOLAR

La constatacion: comparaciones internacionales

Desde hace unos afios, a medida que aumentan las
tasas de escolarizacién, la definicién de fracaso escolar se
ha ampliado manifiestamente, pudiéndose aplicar a los ado-
lescentes que no siguen estudios ni formacion mas alla del
primer ciclo de enseflanza secundaria, o a agquellos que no
consiguen obtener calificacion al nivel del segundo ciclo, o
también a aquellos que se encuentran en la obligacion de
conformarse con una ramificacion de poco prestigio...

De una manera general, en estos tltimos veinte afios
observamos una evolucion en los indices de escolarizacién
de los diferentes paises industrializados.

No obstante, no dejamos por ello de constatar que exis-
te en estos paises cerca de un 10% de jovenes nue fraca-
san o se encuentran marginados antes de haber acabado
su escolaridad obligatoria. En efecto, un porcentaje nota-
ble de adolescentes no prosige sus estudios mas alla de la
escolaridad obligatoria, o abandona el sistema uno o dos
afios mas tarde sin la menor cualificacién (6).

Los adolescentes mas afectados por este problema son
los de las clases sociales més desfavorecidas o minorias
étnicas (5). Por otra parte, pese a una evolucién impor-
tante, las muchachas siguen sufriendo ciertos handicaps
importantes (2).

En la mayor parte de paises industrializados, més de
dos tercios de los adolescentes de diecisiete afios siguen
Una u otra ensefianza. En cambio, a los diecinueve afios,
la proporcitn es solo, en general, del 30 al 50 %.

Para interpretar correctamente estas cifras, hay que dis-
tinguir los tipos de ensefianzas propuestos tras la escuela
obligatoria.
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Encontramos tres tipos de estructura:

— El modelo escolar. Se trata de favorecer una esco-
larizacion a jornada completa para la mayoria de adoles-
centes.

Asi, en Estados Unidos y Canad4, la proporcion de ado-
lescentes de diecisiete afos escolarizados se eleva ahora al
87 y al 72 % respectivamente.

Hoy, el ejemplo tipo de este modelo es Japén, donde el
94T de este grupo de edad sigue estudios secundarios.

En buen nimero de paises europeos, el sector escolar
ocupa un lugar preponderante: Bélgica, Suecia, Paises
Bajos, Finlandia, Dinamarca, y en menor grado Francia.

En todos estos paises, mas de las dos terceras partes
de adolescentes de diecisiete afios estin actualmente esco-
larizados, pero muchos de estos alumnos siguen ensefian-
zas técnicas o profesionales que cumplen funciones muy
diferentes de la de los sistemas de ensefianza de Estados
Unidos, Canada o Japbn, cuya ensefianza es andloga a la
de las escuelas secundarias del segundo ciclo europeo.

— El modelo dual. Se distingue por la importancia del
sector del aprendizaje.

Asi, Alemania, Austria y Suiza combinan la formacién
en la empresa con los estudios a tiempo parcial; la pro-
porcién de adolescentes que siguen un aprendizaje es alli
SI.;pl::‘inr 2 la de aguellos gue siguen estudios a tiempo com-
pleto.

— El modelo compuesto. Reserva mayor dedicacién
a las formaciones profesionales dispensadas fuera de la es-
cuela y netamente separadas de las ensefianzas escolares.

Asi, el Reino Unido ofrece posibilidades de formacién
al l:ﬂ?n de adolescentes que no frecuentan el sistema es-
colar.

LAS CAUSAS DE LOS FRACASOS ESCOLARES

En estos Oltimos veinte afios, el fracaso escolar ha
hecho correr mucha tinta... excesivamente impregnada de
ideologia.

De una manera general, los autores estidn hoy de acuer-
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do en afirmar que las causas de este fracaso son de tres
4érdenes (aunque algunos acentian uno u otro de estos as-
pectos): socioldgico, psicologico, pedagégico.

Muy a menudo, estos [actores se conjugan, y, si quere-
mos comprender las causas de estos fracasos escolares, hay
que estudiar simultineamente su interaccion y sus efectos
independientes.

Causas socioldgicas

Diferentes analisis estadisticos han demostrado clara-
mente que los nifios procedentes de clases sociales inferio-
res son mas susceptibles de sufrir un fracaso (8, 9).

En efecto, las obligaciones impuestas por las condicio-
nes geograficas, sociales, econfmicas y culturales son otros
tantos factores que pueden influir en el éxito escolar de
los adolescentes: pobreza que entrafia malas condiciones
de vida, desventajas de las clases menos favorecidas para
desarrollar las aptitudes intelectuales y el lenguaje, dife-
rencia de los valores de la familia y el entorno con los de
la escuela, problemas que se les plantean a las minorias
étnicas, lengua de ensefianza diferente de la materna, nivel
de la clase social predominante en la region donde se en-
cuentra la escuela...

Los resultados escolares son, pues, modificados en gran
medida por el origen y el medio social.

Por otro lado, la actitud de los padres hacia la escuela
y el interés que manifiestan en la educacion tienen tam-
bién una importancia fundamental en los motivos que em-
pujan a los chicos a trabajar bien en clase.

Causas psicoldgicas

Los factores psicologicos, que no estdn necesariamente
vinculados a las condiciones socicecondomicas, tienen tam-
bién una importancia capital.

Ciertamente, el sentimiento de seguridad del nifio, el
grado de estabilidad de su hogar, sus deficiencias fisicas
¥ mentales, su propio ritmo, sus motivaciones, los éxitos
¥y fracasos gue ha conocido ya (se ha demostrado que una
gran mayoria de los adolescentes que fracasan en la es-
cuela han repetido, al menos, un curso; un articulo de Le
Monde del 18 de junio de 1987 indica que la casi totalidad
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de los nifios que repiten el curso preparatorio no entrara
jamas en el instituto de segunda ensefianza)... Esms son
algunos de los factores que con frecuencia hay que tomar
en consideracién para averiguar las causas de los malos
resultados escolares.

Asi, muy a menudo los problemas escolares son el signo
de un profundo malestar de la personalidad del adolescen-
te en dificultades vinculado con los datos de su relacién
con los padres (16).

La seguridad afectiva que el nifio encuentra en su fa-
milia es sin duda una de las mejores garantias contra los
riesgos del fracaso escolar (18).

Causas pedagogicas

Una tercera explicacidn toma como punto de partida el
analisis del funcionamiento del aparato educativo.

El niimero y la calificacion del personal de ensefianza,
la organizacién de los estudios y de los programas, los edi-
ficios y el material escolares, los procedimientos de exa-
men, las relaciones entre los profesores v los alumnos, y
entre la familia y la escuela... pueden, pues, influir tam-
bién en los riesgos de fracaso escolar.

LA LUCHA CONTRA EL FRACASO ESCOLAR

Los informes sobre los posibles remedios al fracaso es-
colar son menos numerosos que los estudios criticos.

No obstante, en su inmensa mayoria, los paises se in-
quietan al observar que un fuerte porcentaje de adolescen-
tes salen de la escuela sin calificaciones suficientes, y que
demasiados de ellos abandonan la escolaridad obligatoria
con la impresion de no haber tenido, o casi, ningin éxito,

Para luchar contra estos riesgos de fracaso escolar, se
han puesto en prictica varias medidas, tratando de paliar
los diferentes factores citados anteriormente como causas
de tales fracasos.

Medidas sociales

Se trata de ayudar a los alumnos que, debide a su ori-
gen social, a su medio, a su sexo o a su raza, tienen difi-
cultades de integracién en la escuela.
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Entre esas medidas figuran la escuela hinica, las clases
heterogéneas, las nuevas modalidades de examen y los pro-
gramas especiales de apoyo para los nifios desfavorecidos,
tales como el head-start en los Estados Unidos, y los usec-
tores de educaciébn prioritaria» en el Reino Unido.

Sin duda, es en Estados Unidos donde se han puesto
en marcha los programas mas ambiciosos y perfecciona-
dos con vistas a atenuar el handicap que sufren los ado-
lescentes procedentes de los grupos més desfavorecidos
(23). Estos programas proponen ensefianzas individualiza-
das con pequefios grupos, clases bilingiies y posibilidades
de trabajo fuera de la escuela (por ejemplo, confiar a un
adolescente la responsabilidad de ayudar en sus tareas es-
colares a un nifio mas joven) a fin de devolverle su con-
fianza.

Medidas psicolégicas

Tras haber comprobado que el deterioro escolar dismi-
nuye en cuanto ¢l alumno es enmarcado sélidamente por
adultos que se ocupan de él v establecen un vinculo per-
sonal y afectivo, se han desarrollado también estructuras
que pueden ayudar a los nifios que sufren trastornos psi-
colbgicos.

Encontramos asi en las escuelas psicoblogos escolares,
ortofonistas y consejeros de orientacion (20).

Y eso se debe a que muchos creen que la orientacion
de estos adolescentes con dificultades es una de las solu-
ciones al problema (22).

Se intenta también, naturalmente, implicar cada vez
mas a la familia en la escolaridad de los nifios.

Se han creado asimismo centros médico-psicopedago-
gicos para ayudar a los adolescentes con dificultades.

Medidas pedagogicas

La reforma de los métodos, la transformacion de los
programas y los procedimientos de evaluacién son igual-
mente preconizados: es importante adaptar la escuela a los
nifios.

Se trata de sustituir una pedagogia del fracaso por una
pedagogia del éxito: valorizando las buenas respuestas mas
que penalizando las malas, concediendo importancia al ren-
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dimiento de un grupo de alumnos en vez de subrayar los
éxitos individuales, inventando motivaciones que puedan
reemplazar eficazmente la amenaza de la no-promocion, tra-
tando de evitar la repeticién de cursos...

Con el fin de luchar contra este problema del fracaso
escolar (Dinamarca, Estados Unidos), se han creado tam-
bién escuelas paralelas destinadas a responder a las nece-
sidades particulares de los nifios con dificultades en la en-
seflanza ordinaria, al margen del sistema escolar estable-
cido.

Si bien nos esforzamos por encontrar soluciones para
prevenir el fracaso escolar, parece, por contra, que hay
menos interés en estudiar los problemas o en satisfacer las
necesidades de los adolescentes que han abandonado defi-
nitivamente la escuela,

EL CASO DE JAPON

El sistema educativo japonés tiene el indiscutible meri-
to de haber conducido a un nivel de educacién del que
pocos paises pueden enorgullecerse, La pedagogia busca
ante todo la asimilacién de los conocimientos por el con-
junto de los alumnos, y destierra, por principio, el fracaso
al autorizar de manera casi sistematica el paso a la clase
superior sin repeticion.

Los alumnos gue tienen dificultades en seguir el ritmo
se benefician de una ayuda especial en forma de deberes
suplementarios o de lecciones particulares impartidas be-
névolamente (26).

La eficacia del sistema educativo japonés se explica
también por la estructura familiar japonesa orientada a la
promocion de los nifios. El papel de las madres en el éxito
escolar es muy importante.

La tasa de escolarizacién de los quince-diecinueve afios
en Japon es mas elevada que en todos los demas paises
de la OCDE: el 94 % de los jovenes terminan sus estudios
secundarios, v el 40 % ingresan en la universidad.

Sin embargo. este éxito es obtenido al precio de tensio-
nes que agobian pesadamente a los jovenes y acaban por
provocar el desvio del sisiema de sus objetivos primarios.

A las seis horas cotidianas de presencia en la clase, se
suman al menos dos horas suplementarias en una escuela
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pnocturna. Y la competitividad alli es terrible: para entrar
en una buena empresa, hay que tener un diploma de una
buena universidad; para pasar el examen de ingreso a
una buena universidad, hay que venir de un buen instituto
de ensefianza media; para ser admitido en un buen insti-
tuto, es necesario proceder de una buena escuela primaria.
En resumen, la competitividad comienza en la guarderia
infantil (27).

Nuevos enfoques

Un grupo pedagogico animado por Arnaud Burtin expe-
rimenta un nuevo método de prevencion de los fracasos es-
colares repetidos. Del mismo modo que en la Maison Verte
observamos en los nifios muy pequefios, antes de su ingre-
so en las guarderias infantiles, los comportamientos visua-
les y auditivos —en particular los defectos del ojo—, este
grupo se dedica a distinguir en los jévenes de diez, once y
doce afios, cuyo nivel de aprovechamiento en 5.° o 6.° curso
sufre deterioro, quiénes tienen una memoria visual y quié-
nes la tienen auditiva. Teniendo en cuenta su memoriza-
cién, los métodos del equipo habrian llegado a relanzarlos
en su escolaridad. Los alumnos tienen malos resultados,
porque, segun Arnaud Burtin, no saben qué método adop-
tar para retener los datos. Observamos que un determina-
do alumno tiene memoria visual y se le ayuda ensefidndole
a retener las referencias visuales en sus manuales.

A los auditivos se les ensefia cémo utilizar también el
ritmo del cuerpo, como se hace entre los drabes y los yes-
hibas judios... Los talmudistas retienen toda la Biblia de
memoria balancedndose, modulando, salmodiando...

Esta es quizé una via. Por lo demas, en la Maison Verte
nos mostramos extraordinariamente atentos al comporta-
miento visual o auditivo de los pequefiines. Decimos: aquél
escucha discos; asi pues, es realmente un auditivo. O aquel
otro es u-i pintor. O el de mas alla, un bebé de seis o nueve
meses, quicre tocar un juguete rojo desde un metro de dis-
lancia. Cree, porque lo ve, que esta muy cerca; pero no
Puede cogerlo. Tenéis que explicarle que no es impotente.
«Estas lejos pero no voy a acercartelo, y te tocara la mano;
Pero, mira, lo alejo, aiin lo ves, crees que te toca la mano
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porque ves la mano junto a él.» Cuando se explica eso al
nifio de nueve meses, las palabras le transmiten la seguri-
dad de que no es impotente. Si no, se desalentara.

Es, por tanto, posible, aunque sea en clase de recupe-
racion, a la edad de latencia e incluso al inicio de la ado-
lescencia, decir a unos alumnos: «Ya ves, no retienes las
cosas, no comprendes, no sigues bien !a clase que imparte
el profesor, porque no sabes que tienes una manera pro-
pia de retener, de buscar referencias, de entrenar los me-
canismos de memorizacion, de comprender, de encadenar
Un Proceso.n

Los grupos de Burtin han interrogado a sujetos brillan-
tes de gran rapidez mental, por ejemplo jévenes politécni-
cos, ¥ han tratado de aplicar sus métodos de trabajo a las
wealamidades». Se les explica cémo pueden llegar a resol-
ver problemas muy arduos, dividiéndolos, reduciéndolos a
términos sencillos, o a circuitos que ya conocen, diciéndo-
se’ «Como voy a llegar a ellon, descomponiendo, facilitan-
dose puntos de referencia conocidos, para conseguir ir mds
alld, en una partida que es aun, para ellos, desconocida.

El hecho de decir a unos jovenes que pueden perfecta-
mente ser competitivos trabajando a su propio ritmo segiin
su comportamiento individual es ya una manera de dar la
vuelta al fracaso, de crear un clima de confianza. Antafio,
no se enviaba a la escuela a nifios menores de seis afios,
antes de que el Edipo estuviera terminado. Habia todo un
trabajo en familia, un trabajo de la sensorialidad educada
del lenguaje, todo lo que un nifio hace en la familia donde
todo el mundo lo hace todo... Pero ahora, van a la escuela
a los tres afos, cuando no han aprendido otra cosa en el
hogar que abrir un grifo o apretar un boton. Su desarrollo
tactil es casi nulo.

No hay que teorizar demasiado la distincion memoria
auditiva-memoria visual. Es una manera de ara’: . | pero
no es la panacea. Hay otros enfogues, por ¢.cmplo, des-
pertando, movilizando a los nifios al nivel de 10 tactil como
lo hace la escuela de Neuville cuya evolucion yo sigo desde
hace veinticinco afios.! Es una de las raras escuelas en

1 Fabienne Lemaitre y Michel Amran, chiteau de Tachy, 77650-
Chalmaizon.
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Francia donde se puede hacer psicoanalisis de nifies, Creo
que la escuela de Neuville, que no efectlia el analisis de
grupo de Burtin, llega a esta adecuada vision: la escuela
forma parte de la vida. La escolarizacion es importante,
pero no mas que aprender cocina, el cuidado del hogar,
deportes, reunirse para intercambiar las quejas, discutir el
reglamento y proponer reformas. Cuando un individuo
sufre por un reglamento, pues bien, es porque se trata de
un mal reglamento, porque un reglamento bueno debe ser
aceptado por todos. Para que nadie sea perjudicado por un
reglamento, no debe haber el aspecto esclavo ni el aspecto
aprovechado. En esta escuela no hay personal doméstico.
La casa esta al cargo de todo el mundo. Son los profeso-
res y los alumnos quienes, por turno, se ocupan de la co-
cina, la limpieza, lavan las baldosas y dan la clase de gim-
nasia. La clase no es mas importante que el mantenimien-
to de la casa. Hay, ademads, un lugar donde dos veces por
semana, reunidos en sesion, todo el mundoe puede expre-
sar sus opiniones. En un cuaderno de quejas, se escribe a
diario sobre lo que no funciona. Los nifios que ingresan
en esta escuela salen todos, al cabo de tres afios, recupe-
rados de su retraso. No se produce ningin caso de retraso
escolar. Algunos ingresan directamente en un oficio de im-
prenta o de informéatica. No estan interesados en los estu-
dios secundarios, pero si bien entrenados en la lectura y
en la escritura para aprender todo lo que scz necesario del
oficio que le interesa. Actualmente, la imprenta se ha con-
vertido en algo muy sofisticado, pero ellos no desdicen en
absoluto. Leen los clasicos pero no pierden tiempo en es-
tudios tedricos. Van directamente a la tecnologia. Esta es-
cuela efectiia un excelente trabajo de salvamento.

La experiencia demuestra que la relacion entre el edu-
cador y el educando hay que pensarla de una manera glo-
bal. El fracaso escolar sélo tiene sentido si el nifio vive un
fracaso de sus relaciones sociales, pero si el fracaso esco-
lar estid acompafiado de un éxito musical o de un éxito téc-
nico, manual, no estamos entonces ante un fracaso huma-
no. Si un matemético sufre un fracaso escolar en otra cosa,
i{qué puede importar? Si estd insertado en la sociedad, es
porque ha encontrade su via y porque no participa del pro-
grama medido que todo el mundo le habia impuesto. Impo-
ner el éxito en todas las disciplinas al mismo tiempo es
aberrante.
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‘Para mantener a raya al fracaso escolar, se llega a
poner en tela de juicio la ensefianza obligatoria hasta los
dieciséis afos. ;Hay que, simplemente, reducir esta edad,
o bien, rotundamente, suprimir el cardcter obligatorio?

No se puede, en mi opinién, suprimir el caracter obli-
gatorio de aprender a lecr, a escribir y a contar. Es lo dnico
que deberia ser obligatorio v exigido: no se deberia poder
abandonar la escuela antes de saber leer, escribir y calcu-
lar, aunque sea a los veinte afios. Pero ha de ser lo Gnico
obligatorio. La obligacion de seguir cursos gratuitos paga-
dos por el Estado hasta los dieciséis afios tendria que ser
sustituida por la autorizacion o la posibilidad de instruc-
cién toda la vida con cursos... no todos gratuitos, pero cur-
sos, incluso para adultos. Pero creo que no hay que aflo-
jar la obligacion de leer, escribir, contar y tener clases de
derecho civico,

Durante la campana presidencial de 1988, los candida-
tos han propuesto aumentar considerablemente el nuimero
de aprendices. La cuestion queda planteada: ; Hay que au-
mentarlos con la misma segregacion que antafio, es decir,
los obreros manuales de un lado, los cuellos blancos, del
otro?

Habria que considerar, dentro de una sana discusion
del sistema, la posibilidad de convertir en trabajadores ma-
nuales a todos los nifios, de mezclar todas las disciplinas
intelectuales, de hacer un tronco comin, sin poner de un
lado mas aprendices y, del otro, menos cuellos blancos;
pero eso es dificil, actualmente, debido al perfeccionamien-
to tecnologico en todas las ramas y a su desmultiplicacion.
Mi marido, Boris Dolto, conocid el sistema de escolariza-
cion rusa antes de la revolucion de 1917. El obrero ma-
nual no estaba separado del de cuello blanco. Lo que era
obligatorio, para los que cursaban estudios en el instituto,
era tener un oficio, el equivalente de un CAP (Certificado
de Aptitud Profesional) en la madera o en el hierro, para
pasar el examen de bachillerato. El bachillerato iba acom-
pafiade de un logro manual que correspondia a un CAP,
bien en madera o en hierro, a partir del 6.° grado. Los
nifios hacian un afio madera, un afio hierro, un afio made-
ra, un afio hierro, ¥ los dos altimos afios madera o hierro,
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y pasaban junto con su bachillerato un examen manual
equivalente al CAP de un cerrajero, calderero, herrero, v,
en el caso de la madera, de carpintero. Y para los que eran
muy diestros, se llegaba hasta ensefiarles ebanisteria, in-
crustacion. Tenian todos los dias una hora y media de tra-
bajo manual. A las 13 horas, habia una pausa de media
hora para comer bocadillos, como hoy en Canada donde
los alumnos solo tienen media hora para comer, y después,
a las 13.30, habia media hora de recreo, y hasta las 15.30
una hora y media de trabajo manual. Este era el progra-
ma desde la clase de once afios hasta dieciséis, diecisiete,
afio en que se rendia el examen. Los que habian hecho
estudios debian iniciar a los analfabetos que no habian rea-
lizado mingin aprendizaje. Mi marido me decia que los pa-
tronos, incluso los pequefios propietarios que tenian em-
pleados, estaban absolutamente obligados a ensefiarles al-
gunos trabajos manuales vy a mostrarles el bricolaje que
hacian en 6.7 y 5.” curso. Eso era posible en un pais que
carecia de la tecnologia que se posee actualmente, como
también del nivel basico que corresponde a la educacion
familiar actual. Pero se puede concebir un nuevo sistema
adaptado a la tecnologia actual y al nivel del saber ge-
neral,

El aprendizaje de la lectura, la escritura vy el calculo
bésico constituirian el fundamento comiin. Los nifios se ins-
cribirian por si solos en niveles escolares correspondientes
a la disciplina que les interesara. Resulta evidente que es
a los ocho, nueve afios, lo mas tarde a les once, cuando
hay que orientarse hacia lo que le interesa a uno, y quizé
tocar un poco cosas diferentes hasta los trece, catorce afios,
hasta la pubertad consolidada. Cuando un nifio ha tenido
el derecho de ser creativo en varios terrenos, espontanea-
mente, cuando se ha convertide en gonadicamente madu-
ro, elige lo quc le conviene, v es recién en esta edad cuan-
do deberia optar bien por estudios tedricos o por el traba-
jo manual, con una reconversion siempre posible. Si ha
hecho manualidades, podré recibir una formacién intelec-
tual, el dia en que lo desee. Si. por el contrario, ha optado
primero por las disciplinas intelectuales, podria, llegado el
caso, seguir un aprendizaje manual. Esto, para el Estado;
¥ por toda la vida. He aqui lo que deberia ser la escuela
del futuro.
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Si hubiera actividades manuales o tecnolégicas adapta-
das a la vida actual, habria que considerar, en el caso de
las empresas, la posibilidad de emplear en estancias, si-
quiera cortas, en cuanto tuvieran una base tecnologica, a
los menores de dieciséis afios. Se dan clases de nieve, cla-
ses verdes, clases de mar, etc. Entonces, ¢por qué no cla-
ses «de dineron, en las que se disfrutara de una estancia
pagada, en una actividad donde uno desea ejercer mas
tarde?

La empresa probaria de emplear y remunerar a adoles-
centes desde la edad de trece afios. Pero esto sélo es posi-
ble si se instituye el principio de hospedaje de nifios sin
padres. En efecto, si quieren seguir una ensefianza dispen-
sada a cierta distancia del domicilio familiar, es necesario
que se alojen en el lugar, y que regresen a casa de sus
padres el viernes. Habria que abrir pensionados que for-
masen parte de las bolsas escolares.

Esto no seria una reforma (més) de la Educacién Na-
cional.

Seria una revolucion social.
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CAPITULO 13

LA FAMILIA DESHECHA

En diciembre de 1987, las manifestaciones de los estu-
diantes de ensefianza media contra el proyecto de ley De-
vaquet sorprendieron por la espontaneidad del movimien-
to y por el poder de movilizacién en torno al lema clave
wigualdad de oportunidades», comparable al que la solida-
ridad antirracista focaliza. Ipualdad, fraternidad: ;Adénde
se va? ;Mads alld del discurso? ; En qué medida se pone en
accion esta solidaridad? Todo estd por construir en este
terreno, incluso en Francia, cuna de esta divisa. Edgar
Faure, presidente del Comité del Bicentenario de la Revo-
lucién, decia un afio antes de su muerte que esta conme-
moracion, independientemente del folklore de la reconsti-
tucion, podia ser también una manera, para los franceses,
no de rehacer la Revolucion, sino de tomar otras bastillas
como la intolerancia, el racismo. aLibertad, lgualdad.» Asi
pues, incitaba a los franceses a reflexionar en 1989, dos
siglos después de la toma de la Bastilla, sobre el conteni-
do y la puesta en prictica de la fraternidad. Y es bien cier-
to que eso puede ser movilizador para los jévenes, Recu-
perables o no, los jGvenes efectivamente parecen reunirse
en torno de esta idea de fraternidad mds atin que en torno

: la igualdad. Pero ¢en qué medida trascienden las pala-
as?

Pienso que a los mas activos les afecta directamente,
como a los israelies, a los negros, a los jovenes magrebies,
sobre todo a las jévenes, que parecen adquirir ahora mucho
ascendiente (encontramos hoy a mujeres muy jévenes de
esa region que realmente suben a la cima y se sitan). Creo
que esta progresion de los magrebies, de los africanos, se
inscribe en un movimiento planetario segun el cual las mu-
jeres adquieren cada vez mas importancia con relacién a
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los estereotipos de la virilidad. Lo masculino en un cuerpo
femenino es mas dinamico que lo masculino en un cuer-
po de hombre. Esto viene probablemente de que en la ac-
tualidad hay tantos nifios que se tiene menos necesidad de
vientres que .ntes. Actualmente se reduce la funcion ma-
ternal de la mujer. De repente, su funcién de mujer en la
sociedad, de ciudadana, puede adquirir mas importancia
que en la época de la matrona, de la madre enteramente
dedicada a los ninos que echaba al mundo. Los riesgos de
la mortahdad. los medios de custodia, la ausencia de es-
tructura de acogida, en resumen la tecnologia del mante-
nimiento de la vida exigia la presencia constante de la
madre en el hogar. En la pareja «modernan, la madre le
quita al padre el poder de decision, de impulso en lo que
concierne a los nifos.

En el hospital Necker, durante las Jornadas sobre el
Cambio de la Imagen del Padre y lna Madre, se informé
por parte de algunos psiquiatras gque, con las madres por-
tadoras de fetos extrarios, con la frecuencia de separacio-
nes y divorcios, el papel tradicional de!l padre tendia a cam-
biar muy considerablemente en beneficio de la madre, que
tendria mas influencia sobre su hijo que el padre. ¢Es ello
acaso, por parte de los psiquiatras, un andlisis demasiado
superficial del comportamiento social?

Considero que antafio prevalecia la idea de que, sin el
hombre, la mujer no podia hacerse cargo de su familia, no
podia por si sola hacer frente a todas las necesidades ma-
teriales, v al mismo tiempo ganarse la vida fuera del hogar.
Pero, actualmente, los nifios aceptan sin dificultad que una
mujer trabaje durante ocho horas al dia v, sin embargo,
con las ayudas familiares, las ayudas de la sociedad, pueda
criar a sus hijos incluso cuando el marido se ha ido, gra-
cias al empleo que pueda tener. Por otra parte, los nifios
solo se sienten inseguros si los padres pierden su trabajo.
Si se les pregunta ;cual es vuestra preocupacion, qué es
lo que os inquieta mas?, responden: que los padres pier-
dan su trabajo. Los padres; no solamente el padre. Anta-
fio jamas se hubiera dicho esto, porque la madre tenia bas-
tante trabajo en la casa, jaunque entonces no se le llamaba
trabajo! Hoy, la madre esta fuera, en un trabajo remune-
rado, y la preocupacién de los hijos es que los padres dejen
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de ganar dinero («;Qué serd de mi?), pero el temor no es
ya «que papa se vayan, sino «que mami no gane dineros,
El trabajo de la mujer es proveedor de dinero. Creo que
las mujeres pueden en adelante asumir el ser célibes se-
cundarias, por divorcio, sin ser por ello mujeres disminui-
das desde el punto de vista de sus hijos. Lo cual no era el
caso en otro tiempo: estaban disminuidas a los ojos de la
sociedad, ya no tenian valor social, estatuto social, si el
marido se habla marchade, y, de repente, el hijo de divor-
ciados era despreciado. Ademas del sufrimiento personal
provocado por la separacion de los padres, sufria también
por el hecho de que su madre era mal vista por los demis.
Ahora, una madre que estd sola vy educa a sus hijos es
bastante bien considerada.

Se ha comprobado, sin embargo, en el transcurso de
estas Jornadas de Necker, que los hijos de padres divor-
ciados sufren mds trastornos que los de padres unidos.

Es preciso sefalar que no se les ayuda mucho a com-
prender lo que ha pasado... Y, con todo, hay una idea que
yo expresé hace tiempo v que le ha costado mucho intro-
ducirse, acabando por abrirse camino en las mentes: mas
vale un buen divercio que una pareja desgarrada.

Se ha comprobado otro hecho durante estas Jornadas.
cuando la familia se rompe, con estos nuevos casamientos
¥ cambios de pareja, los nifios tienen cada vez mds medio
hermanos y hermanas, lo cual modifica las transferencias
de agresividad. Otras relaciones que puedan crearse dan a
cada nifio una nueva oportunidad de diluir su agresividad,
ya gue los conflictos con los medio hermanos no tienen el
cardcter intimo de los conflictos entre hermanos v herma-
nas, a la manera de los atridas. ;No se podria plantear la
hipétesis de que la familia rota suprime a los atridas?

Si, los aspectos negativos del chauvinismo familiar que
hacian buscar el compafiero sexual entre hermanos y her-
manas ya no se reproducen.

La tentacion incestuosa, ¢no serd tal vez mayor con un

medio hermano o una media hermana que con un herma-
no o hermana?
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La tentacion incestuosa es mas fuerte con hijos del con-
yuge de la madre, que no son hijos de la misma madre;
no son medio hermanos o medio hermanas, sino herma-
nastros o hermanastras. Viven bajo el mismo techo, sin
tener vinculos de sangre, puesto que son hijos de la prime-
ra pareja de cada uno de los padres. No les bloquea la
prohibicion del incesto. Son compafieros de vida que no
tienen prohibiciones sexuales porque no tienen la misma
madre. Cuando si la tienen, existe una diferencia de edad
que les invita mas bien a identificarse con el hermanito o
la hermanita, para rivalizar asi con el cinyuge de la madre.
Hay mas un riesgo de resurgimiento del Edipo a la ima-
gen de un segundon o benjamin con el que uno se encuen-
tra en rivalidad frente al hombre en el hogar o frente a la
mujer en el hogar.

En las parejas rotas, los nifios recurren actualmente
mds a los abuelos.

Si, pero lo hacian ya antafio. Abuelito y abuelita esta-
ban en casa, mientras que ahora hay que ir a verlos a la
suya. Tanto mejor para eslas generaciones, porque estas
visitas rompen el aislamiento de los abuelos. Hace veinte
o treinta afios, en cambio, hubiera sido un castigo para
los adolescentes: «jQué fastidio!s Actualmente parece que
hay una demanda de ir a casa de los abuelos a pasar unas
pequefias vacaciones. Se confian a ellos. Ciertamente, es
una ventaja para los nifios confiarse a gente mayor que
esta fuera de la competicion sexual, que no tienen preocu-
paciones de inseguridad por el dinero v que son al mismo
tiempo mas desinteresados. Y también mas amantes sin
la complicacién del deseo y la desconfianza del deseo. por-
que piensan en ¢l mucho menos. Proyectan menos el deseo.
El interés que dedican a estos jovenes no esta fijado en su
propia emocion sexual; asi pues, no la provectan. Por ello,
los jovenes tienen necesidad de padres mayores, o de ami-
gos mayores. Los abuelos permiten a los jévenes descu-
brir las constantes de la vida. A varias generaciones de
distancia, sus nietos que les visitan pueden comprobar que,
finalmente, para las cuestiones fundamentales, no hay mu-
tantes. Esto puede proporcionarles, en la edad de la ado-
lescencia, cada vez mas raices, puntos de anclaje, encon-
trar a personas que tienen con ellos un vinculo afectivo y
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que son en cierta manera tranquilizadores porque repre-
sentan lo que hay de permanente en lo humano.

Los hijos de padres vueltos a casar tienen la oportuni-
dad de tener hermanastros o hermanastras. Pero un mi-
mero cada vez mayor de hijos de padres unidos gue tra-
bajan fuera de casa, cuando vuelven de la escuela, encuen-
trah una casa vacia y una nevera llena. La madre que
trabaja les ha dicho. «Tienes esto vy aquello para comer.
No me esperes.» Y los chicos v chicas aprenden cada vez
mds tempranamente a vestirse solos, a comprarse ropa, a
alimentarse y viajar... Ante la necesidad de su progenie,
los padres dejan hacer y se abstienen de educar a los pe-
Gueros.

5i ya no hay nifios, tampoco hay adultos.

Se automaternalizan y, poco a poco, pueden llegar a
autopaternalizarse en la sociedad. Creo que es en csta fase
de su desarrollo cuando les hace falta la seguridad que les
habria proporcionado una educacién de moral social civi-
ca. Viendo que sus hijos se las arreglan facilmente en una
casa bien equipada de botones que pulsar, los padres que
viven cada vez mas fuera tienen tendencia a decirse: «Dé-
jemosles crecer solos: no nos necesitan.n Y se abstienen
de intervenir a nivel de lenguaje para aconsejarles o inter-
cambiar puntos de vista sobre las diversas conductas po-
sibles en la sociedad tal cual es.

Los adolescentes carecen de reglas de autopaternaliza-
cidén. ¢;Codmo van a saber conducirse en la sociedad si no
reciben ninguna ensefianza por el ejemplo o en conversacio-
nes con sus padres? La televisidn se convierte en la (inica
fuente de referencia de nifios aislados en apartamentos va-
cios de adultos.

Se sirven de la television como de un fondo visual,
como de un desfile tornasolado y titilante. Sus clips les
van bien. Los mds fuertes son capaces de permitirse este
fendo sin ser sus esclavos v quedar hipnotizados. A veces
cortan el sonido y ven pasar las imdgenes con el sonido
de une radio libre. Mantienen asi el contacto con la socie-
dad. Pero son pocos los que, en este ambiente, lleguen a
trabajar concentrdndose adecuadamente.
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Esto los separa del lenguaje. Cuando los padres reapa-
recen, no tiene lugar el dialogo. Sus hijos no estan dispues-
tos a conversar. Los padres estan ahi. Los hijos salen, a
su vez, y pasan la velada en grupos de compaifieros; crean
juntos una atmosfera confortable; conviven pero no se
dicen una palabra.

El uso que los jovenes adolescentes hacen de la televi-
sion es solitario; los padres no estdn presentes o se encie-
rran en la cocina o en su habitacion, si no quieren sufrir
esta television continua. El aparato estd a menudo en la
sala de estar, de la que los padres, si los hijos estin alli,
se ven obligados a desertar. Incluso cuando los padres re-
ciben visitas, los nifios encienden la tele.

Después de ser entrevistados durante su clase de sexto
curso, algunos alumnos de un instituto parisiense son se-
guidos en su evolucion por las cdmaras de television para
hacer un balance periédicamente. Han transcurrido seis
arios de su adolescencia. A los dieciséis, diecisiete afos
marchan bien, pero la tendencia dominante es el replega-
miegnto sobre si mismos. Uno de los jovenes, que a los doce
afios parecia tener la vocacion del dibujo, ya no sostiene
nunca el ldpiz. A los diecisiete anos estd completamente
movilizado por su microordenador y se pasa todos los ratos
libres encerrado en su habitacidn. Si se le pregunta: «; Ves
a los amigos?», responde: «No, la verdad es que no tengo
ganas.»

La salida con la banda no rompe la soledad del ado-
lescente separado del mundo adulto. Los que hacen depor-
te de equipo marchan mucho mejor que los que encuen-
tran relajamiento en un deporte como el tenis, un deporte
muy egoista, el jogging, una prictica muy solitaria, sobre
todo si se corre sobre el pavimento de las ciudades o es-
cuchando un walkman pegado a su oreja. La navegacion
solitaria es mas bien un encuentro sano consigo mismo.
No es en absoluto un aprendizaje social como una activi-
dad de equipo. Muchos jovenes recurren al deporte como
relajaciéon. Es, al menos, una alternativa a la droga v a la
pequefia delincuencia.

Los nifios criados como hijos dnicos tienen también
adolescencias mas dificiles que los de familias numerosas.
Prolongaran su estancia en el hogar, viviendo una post-
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adolescencia en la que abandonan la casa para entablar
relaciones de dependencia con otros adultos (bandas, sec-
tas, protectores}).

Debilitados, necesitan partir, pero caen en la trampa
de otros adultos.

La familia no ha provocado la partida. Son ellos los
que van a buscar una familia de sustitucién, una seudo-
familia. Después de viajes y vueltas, regresan a puerto de
una manera pusilanime. El paro no arregla las cosas. «Yo
me marcharia sin dudarlo si tuviera los medios.»

No sblo hasta los dieciocho afios no pueden conseguir
un empleo, sino que tienen miedo de que, aun con la edad
requerida, se queden en el paro.

Cada vez mas, muchos adolescentes se incrustan en la
casa de sus padres v viven como culebras. Cada vez que
se les apremia para que no permanezcan inactivos, impro-
ductivos, inertes, desinteresados de lo que pasa a su alre-
dedor, tan indiferentes a la marcha del hogar como en la
bisqueda de un empleo, de una formacién, de una ocupa-
cion social, responden: «No es asunto vuestro.m

Lo que les falta a estos jovenes es enfrentarse con
auténticas responsabilidades.

Pasar el aspirador, utilizar la lavadora o ir a vivir con
una familia en el extranjero, «Compartes la vida de la casa.
Te corresponde hacer algo para su buen funcionamiento.
Conserva los pies en el suelo con los deméas adultos. No
mates el tiempo, no gandulees.n

Su argumento: «Yo no hago dafio a nadie. Me toca a
mi decidir usar mi tiempo como me guste.»

Y a los padres les corresponde replicar: «No gquiero
saber lo que haces con tu tiempo. Lo gue guiero saber es
lo que haces por nosotros aqui. Haz algo; si no, te mar-
charés. Pones los pies sobre la mesa, y el resto del tiempo
lo pierdes arriesgando tu salud. jNo! Al menos, fisala para

algiin trabajo para la comunidad.»

Desgraciadamente, muchos padres han perdido ya el
contacto. Y los jovenes les provocan. Sufren una ausencia
de deseo. Raz6n de mas para abrirlos a actividades nue-
vas que les obliguen a enfrentarse a las cosas.

Cudntas personas velamos, durante la guerra, que no
tenian ¢l deseo de vivir, que estaban deprimidas. Salian
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de los hospitales psiquiatricos. El dia en que, para tener
pan, habia que hacer cola desde las cuatro de la madruga-
da, se levantaban y ocupaban su lugar en la fila. «Perse-
guidos» por su deseo de pan tierno, no estaban ya depri-
midos, sino reivindicativos.

Es de interés para los nifios que los padres vivan, cada
vez mas, en tanto que pareja en el seno de la familia, en
lugar de hacer el papel de sacrificados. Es la mejor mane-
ra de reequilibrar las fuerzas y de repartir las tensiones.
Es decir, una pareja gue exista y se manifieste como tal
ante sus hijos, incluso aunque llegue a desunirse. Debe
guardar su libertad, como el nifio tiene la suya. Los pa-
dres permanecen econfémicamente juntos, pero se alejan
momentineamente Y s¢ recncueniran en otros momentos.
Si se explica al nifio que el padre o la madre rehacen su
vida precisamente porgque quieren, en tanto gque individuos,
no verse reducidos exclusivamente al papel paternal, lo ad-
mite perfectamente. Més aln, respeta v admira la juven-
tud de espiritu de su padre y de su madre.

La reduccion del numero de hijos por familia no pro-
duce inexorablemente la hiperproteccion de una educacion
de hijo dnico, si se tiene la voluntad de abrirse a nuevas
formas de vida comunitaria, multifamiliar, socializada.

La experiencia china de la obligacion del hijo tnico no
tiene otros imperativos gue los econdmicos —limitar la tasa
de crecimiento demografico—, pero ha recreado a gran es-
cala una situacibn cuyas consecuencias patologicas se co-
nocen en Occidente.

Conoci a un chino que habia obtenido una beca para
vivir cuatro afios en Paris. Los padres, aldeanos, son anal-
fabetos. El chico triunfé en la escuela, y fue todo el pue-
blo el que lo promociond. Pasé un concurso muy dificil.
En toda China, fueron sélo cuatrocientos los que lo logra-
ron. Este muchacho se casd con una joven también muy
inteligente. Los jovenes casados tuvieron que prometer que
tendrian un solo hijo, pero Gnicamente después de cinco o
seis afios de casados. Y si no lo tenian en el afio fijado,
no tendrian derecho a tenerlo al afio siguiente, salvo una
autorizacion. Este muchacho me confid su inguietud.

En la China tradicional, el nifto era el rey, y especial-
mente los varones, que eran objeto preferente de atencio-
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nes y cuidados. Era la época de las familias piramidales,
con los bisabuelos, los abuelos y los padres, todos bajo el
mismo techo. Ahora, la familia es de tipo nuclear; se ins-
taura una superproteccion, y sabemos cuales son los es-
tragos que entrafia semejante proteccion en la familia oc-
cidental. Lo vivimos en nuestro pais; creiamos que en la
China lo habrian evitado, pero estan desencadenando el
mismo proceso. Cuando vemos que es a la escala de un
continente, instituir esta familia nuclear de hijo {nico no
puede mas que provocar un niimero considerable de neu-
rosis paternales. En el momento en gque los ciudadanos
emergen de un régimen de asistencia estatal completa, en
que la tutela del partido es menos agobiante y deja expre-
sarse un poco el profundo individualismo del chino que
jaméas ha podido ser erradicado, la toma de autonomia de
esos millones de hijos Gnicos se va a convertir en proble-
mética.

Actualmente en China, los que se cncuentran en la fase
adolescente pertenecen a familias dispersadas por el pais
al capricho de los destinos decretados por las autoridades.
Desde su primera infancia, han sido integrados en una co-
lectividad, una comunidad aldeana. No hay todavia la pers-
pectiva para conocer la experiencia vivida de los adoles-
centes de la nueva familia nuclear china. Habra que espe-
rar una generacion.

El proverbial conflicto de las generaciones, ¢no ha per-
dido quizd su contenido? En 1988, la fosa entre los wcua-
renta afioss, que fenian veinte en 1968, y sus hijos se ha
llenado con la nostalgia comuin de los sesenta y la necesi-
dad en los jovenes de tener referencias y de aferrarse a
las de sus padres.

En los ados setenta y ochenta, los wescolarizados» se
convirtieron en extrafios para sus padres porque no ha-
blaban la misma lengua: matemdticas nuevas, informdtica,
rock, look. Hoy, es su actitud frente a la droga lo gue
Provoca la ruptura. Los que no «fumany» no tienen conflic-
tos con los adultos.

El conflictoc generacional ya no es lo que era. Los jove-
nes huyen de los adultos, pero no se enfrentan con ellos.
Se rechaza, se critica a los adultos en blogue, y se tiene
buena opinién de los padres o se les compadece por ser
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unas pobres gentes. La hostilidad abierta desaparece de
los lazos familiares.

Cuando los adolescentes dicen «mis viejos» al hablar
de sus padres, aungue éstos sean jovenes, mo es una ex-
presidn inocente.

Expresan una ambivalencia. Los viejos son un poco
como los abuelos que querrian tener a su lado, que estan
lejos o muertos. Pero son también «viejos» porque quizi
estan en un mundo viejo con relacién a los jovenes que
esperan un cambio de sociedad, esperan otras motivacio-
nes, otros objetivos, en un medic donde todo parece cerra-
do, estancado. Quiza ticnen razones para llamar viejos a
sus padres jovenes. Ser viejo antes de tener la edad es la
cosa mejor compartida del mundo. Hay entre ellos una es-
pecie de emulacion de hablar de sus padres, de sus viejos,
de una manera bastante negativa. Incluso aunque los quie-
ran mucho. Como si prefirieran ver en ellos a unas victi-
mas, no a unos enemigos. Juegan a compadecerlos por lo
que son, por ejemplo, para su empresa o para su jefe. Los
viejos, dicen, se embrutecen en el trabajo, son explotados.
No se toman la vida como habria que tomarla, no viven
relajados, cool.

Ya no dicen: «Mis padres me impiden vivir, me impi-
den salir» Ya no es como en la época en que se les impo-
nia respetar un horario. Incluso aunque no fuera cierto,
jugaban a hacerse la victima de imposiciones que coarta-
ban su libertad; eso formaba parte del discurso del ado-
lescente, considerarse prisionero de sus padres. La mayo-
ria se sometia. Una minoria se rebelaba, la cosa iba a ma-
yores y se marchaban. Los de hoy se quedan y observan
de una manera muy pasiva lo que consideran un fiasco o
un fracaso. Ya no hay conflicto, el cual puede ser dinami-
co. Falta la agresividad que consiste en decir: «Me opongo
a ti, porque me coartas; no quiero ser como ti. Eres como
eres, pero no quiero ser como ti.» O bien: «No quiero hacer
lo que haces ti, quiero hacer otra cosa.» Hoy vemos a ob-
servadores neutros que no tienen mucho que hacer. Estéan
ahi para observar la decrepitud de sus mayores. No pue-
den identificarse, ya que no tienen ideal. Estin para criti-
Car a sus mayores,
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Estdn para observar su declinacién, su ineficacia, su

laxismo, su fracaso,

Esta actitud es cosa de los jévenes europeos. No se
encuentra entre Jos norteamericanos ni entre los japone-
ses, gque viven en sociedades competitivas, donde son los
padres quienes empujan a los jovenes y quieren figurar
entre los ganadores.

Los papeles no se han invertido todavia, mientras gue
si lo han hecho en Europa. Los adolescentes se dedican
mds a contar los puntos perdidos de sus padres, no ac-
tian, se incrustan y observan de una manera negativa a
sus padres, juzgan su vida, su pareja; «No haces lo gue
deberias para dar gusto a tu mujer.n O bien, a la madre:
«No comprendes en absoluto a mi padres, «Llevdis una vida
de gilipollasn, «No os pusta vuestro trabajon, «Hacéis mal
en dejaros explotar por vuestros patronosw.

Dicen lo que los padres les hicieron comprender duran-
te toda su infancia. «Trabaja para tener un buen empleo.w
«;Y tl, amas acaso tu trabajo?» «No.» _

Conozco padres que aguardan su retiro desde los trein-
ta afios, y lo repiten delante de sus hijos. Lo mas descon-
certante es que si se trata de padres gue tienen vocacion,
que tienen una profesion reconocida, que son muy activos,
dicen: «Os dejdis explotar.» «Sois burros de trabajo; hay
algo mas en la vida, en la naturaleza; contemplad el bos-
que, contemplad el desierto.n En dltima instancia, aspiran
a una vida bucotlica, mis préoxima a la naturaleza. Al
mismo tiempo, se aprovechan gustosamente de todos los
progresos. Pero no creo que los hijos de deportistas, artis-
tas y cientiflicos no sean emprendedores. Los hijos de Marie
Curie no tenian esos estados de animo.

Los padres son atin, en Estados Unidos y en Japon,
los preparadores de sus hijos. Es necesario que sean cam-
peones... Este sistema produce, por lo demds, una canti-
dad impresionante de accidentes imprevistos, dificultades,
pérdidas, personas despreciadas. Pero en Estados Unidas,
¥ dentro de poco en Japdn, se ha iniciado ya una inver-
sidon, una nueva discusion. Los adolescentes ya no se ma-
nifiestan en la calle, sino en casa de sus padres, interpe-
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landoles asi- «De todos modos, nosofros no sabemos en
absoluto lo que vamos a hacer, pero ;es necesario, real-
mente, saber lo que se va a hacer?s, «Habldis siempre de
finalidad, de objetivo, de desarrollo, de expansidn. ;Qué
quiere decir todo esto?n.

En Francia todavia hay mucha competicion en los exa-
menes y los deportes, padres que contintian entrenando a
sus hijos, pero hasta cometer excesos, en la competicion
escolar o en la deportiva. En los afios ochenta, por ejemplo,
ha habido padres que andaban detrds de sus hijos durante
todo su tiempo libre, para que los pequefios quedaran bien
clasificados. Por otra parte, entre las clases menos privile-
giadas existe toda una poblaciéon que alberga la ambicién
de promocionarse socialmente. Se empuja a los nifios do-
tados y se les alienta hasta sus limites. Si se exagera este
espiritu de competicién, no hay duda de que acarreard con-
secuencias negativas. Pero también es cierto que, si no se
es para nada un ejemplo estimulante con los hijos, se llega
a otro extremo capaz de conducir a una decadencia de las
relaciones sociales, la ausencia de oposicidén agresiva entre
los adultos vy los adolescentes.

Es sobre todo la falta de dinero lo que impide a los
adolescentes adquirir su autonomia. Los padres no pue-
den ya mantener a sus hijos: las necesidades, si, pero nada
de sus deseus. Es entonces cuando se tornan violentos, Tra-
tan de encontrar una solucidén de delincuencia o de droga,
fuera de la ley. La vioclencia existe. las rupturas existen.
pero, sin posibilidad de cambio de domicilio, los jévenes
se incrustan. Y este fendémeno se propaga, actualmente, en
las clases medias burguesas, y creo que esta va claramen-
te instalado en las clases opulentas. Alli donde no hay ni
etica ni ideales, ya no hay valores morales vigentes. El pro-
blema es mas bien la neutralizacion de las relaciones, el
no-intercambio. Y lo que se hace es cohabitar. Se habla,
si, pero no se comprende © se piensa que no se puede com-
prender, y que nada puede hacerse por los demas. Ya no
hay deseos de comunicarse.

Considero que esta neutralidad pasiva es quizd més
grave que los conflictos violentos entre las generaciones.
Lo contrario del amor no es el adio —el edio es lo mismo
que el amor—, sino la indiferencia, la neutralizacion de las
relaciones, el silencio contra el que no se reacciona, consi-
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derando que esta en el orden de las cosas de este mundo
en declinacion. No es mas que una tendencia actual, pero
parece propagarse incluso entre los medios responsables,
entre los que deciden y los animadores sociales. El élan
social que era la militancia se debilita dia a dia.

Hemos seguido con mucha atencidn una experiencia de
habitat cooperativo del que se ha hablado mucho. la Cité
de Jardies, en Meudon. Es la historia de un grupo de ami-
gos que en los anios setenta eran socialistas militantes. Eran
mandos intermedios, y tenian capacidad econdmica para
comprarse un apartamento. Uno de ellos era arquitecto.
Quisteron construir juntos un pequefio microcosmos con
salas comunes, bafios que se comunicaban directamente
para que los nifios pudieran bafiarse juntos, asi como un
estudio reservado para una mujer de edad, ajena a la resi-
dencia y que se dedicara a guardar a los nifios, wel estu-
dio de la abuelas. La cosa se aguan. . bastante tiempo, pero
luego se produjo el desencanto so wlista. Los militantes
ya no son lo que eran.

La euforia duro seis, ocho afios. Los nifios estaban alli
durante la fase de latencia. Al parecer, se sintieron muy
felices de llevar aquella vida comunitaria, agquellos juegos
en comun, aquellas habitaciones compartidas. Pero en
cuanto llegaron a la adolescencia, no tuvieron mds que una
idea’ tomar una habitacién en la ciudad, incluso antes gue
los jévenes de las residencias vecinas corrientes. Se hubie-
ra creido que iban a demorarse en aguel marco familiar
abierto. Lo que se produjo fue lo contrario.

Esto es lo que me parece mas positivo en esta expe-
riencia: los jovenes de este falansterio tomaron pronto la
decisién de dejar de vivir con sus padres en el marco im-
puesto por éstos y del que se habian beneficiado. En los
hogares donde los adultos estan mas estructurados y mas
comprometidos, el fenémeno de la postadolescencia se pro-
duce menos, pues el modelo es apremiante y suscita reac-
ciones de rechazo, el deseo de ver otras experiencias, de
encontrar un caming personal.



CAPITULO 14

EL NUEVO COMPORTAMIENTO AMOROSO

En 1983, antes del gran miedo provocado por el SIDA,
una tesis muy reveladora relativa a dos grupos de chicos
y chicas eligié como tema la informacién concerniente a
los medios anticonceptivos y el recurso al DIU. La tesis'
fue presentada por un obstetra de Montpellier. Uno de los
dos grupos habia recibido informacion sobre la anticoncep-
cién v el aborto terapéutico; el segundo grupo, o grupo de
contraste, constaba del mismo nimero de jovenes, pero
éstos no habian recibide ninguna informacion. Se compa-
ré el namero de DIU de los dos grupoes, v se interrogd a
las jovenes que formaban parte de ellos al cabo de tres y
cuatro afios. Las muchachas «informadas» no tenian las
ideas muy claras, pero lo bastante para haber comprendi-
do que se habian dejado «coger». En cambio, en el grupo
de contraste eso siempre habia sucedido por casualidad.
Las chicas no habian imaginado que lo que habian tenido
como contacto sexual bastaba para quedar encintas, ni que
¢l DIU no era un sistema tan bueno como la pildora. En
¢l grupo de las informadas, habia cuatro DIUs en un total
de 150 chicas, mientras que, en el otro, de un mismo nf-
mero de muchachas, eran once las gue llevaban el DIU.
En todo caso, €l 96 % habia tenido relaciones sexuales a
los quince afios, los chicos a los catorce, las chicas a los
guince. La mayoria procedia de una pequefia ciudad del
Midi. El 4% habian aguardado a los dieciséis afios para
la primera relacién sexual. El recurso a la pildora es, pues,
mas frecuente entre los adolescentes informados. En el pri-
mer grupo, los muchachos creian que un contacto intimo
puede dejar embarazada a la chica, incluso la primera vez,
mientras que en ¢l otro grupo creian que la primera vez

I. Teszis de Jeanne Chaix
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no puede sucecor. Otro testimonio interesante: en el grupo
informado, las que llevaban DIU, cuatro ¢n total, respon-
dieron que era porque no podian evitar tener relaciones se-
xuales por temor de quedar encintas. Y que, una vez plan-
teada realmente la posibilidad, se habian enloquecido ante
las consecucncias. Por ello, habian tenido que recurrir al
DIU, desoladas pu.:gue querian el hijo, pero no podian asu-
mirlo. Se descubria en ellas, con todo, una reflexion mas
importante sobre el DIU. Porque las otras del grupo de
contraste, las no-informadas, vecurren a €l in extremis como
un medio anticonceptivo. «;Cémo se pone ¢l DIU?» «Es
cosa de mama.» Al principio, cuando se las informaba,
estas jovenes caian de las nubes al saber que no era el
mejor de los anticonceptivos. Y para los que no estaban
instruidos, hubo que vencer una resistencia terrible de los
padres del primer grupo a dejar que sus hijos asistieran a
sesiones de informacion. La primera vez, de 150 convoca-
dos, con el supuesto permiso de los padres que habian sido
advertidos, solamente se presentaron tres muchachos. El
presentador de la tesis, un médico muy conocido que ha
dirigido la obstetricia en la maternidad de Montpellier,
tenia un contacto muy bueno con los chicos. Consiguid
hacer el completo en la siguiente sesion. Los adolescentes
habian sido elegidos en las escuelas de la regidn,

Parece que, aun precormente desfloradas, las jovenes
occidentales, hasta los dieciocho o veinte afios, tienen pocas
relaciones [isicas verdaderas.

En la intimidad platénica. Se pasan su goma de mas-
car con eéxtasis, comparten su coca-cola por ¢l gollete, in-
tercambian su porro-calumet, v se besan en la boca. La
ensefianza mixta generalizada no deja de ejercer sus elec-
tos. Ya no es el mundo imaginario gue vivian los chicos y
las chicas cuando habia clases separadas v sélo se encon-
traban en los tiempos libres.

He tenido ocasion de interrogar a jovenes argelinas
sobre las relaciones entre el hombre y la mujer: la mtimi-
dad es algo innombrable.

Citemos el caso de una mujer argelina divorciada jue
tiene a su cargo dos niftos de doce y trece afios. Ha tenido
Que volver a casa de sus padres, gque no la tienen secues-
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trada pero si enclaustrada, v se considera como algo total-
mente evidente gue no puede siguiera suscitar una discu-
sion. Pasadas las diez de la noche, ni se plantea la posibi-
lidad de que ella salga de casa, una madre que tiene treinta
afios; y seria incongruente gue ella abordara la cuestion
con su padre. Desde luego, en semejante cultura y con un
tabu tan intenso, hay en los jévenes una mayor tensidnm,
utt mayor deseo de vivir algo fuerte y superar obstdculos.
Estdn completamente aprisionados, y el amor que tienen
por una muchacha que les estd prohibida por razones pu-
ramente sociales o familiares, se exacerba, y son capaces
de salvarse, de marcharse, haciéndose rechazar completa-
mente por el clan, considerados como traidores. Cabe pre-
guntarse si en Francia no hay una dilucidn del deseo y de
las pulsiones debide a una excesiva facilidad, chicos y chi-
cas gue van y vienen, mezclandose, todo el mundo besdn-
dose a toda hora.

Conoci a una mujer a la que su marido ya no la besa-
ba en la boca; la habia conquistado porque le habia dado
un beso en la boca, v luego ella siguié buscando ubesado-
res», Pero él jamas le dejaba experimentar placer en los
besos. Era como una adolescente.

Antafio, los ingleses se besaban en la boca, al igual que
los rusos. Mi marido me decia: «Pero no es nada besarse
en la boca.» Todo el mundo sabia que no era un acto sen-
sual. En la Iglesia Ortodoxa, se besa en la boca al pope,
que también besa en la boca a todo el mundo, pero se trata
de algo casto... Los jovenes de hoy, cuando se besan en la
boca puablicamente, lo que hacen es simplemente demos-
trar a los demas que estan juntos. En América del Sur se
vela antafo, en todas las puertas cocheras, a la muchacha
contra la pared v al chico contra ella, de pie. Eran casi
sustitutos del coito.

En las calles de Roma, sobre los peguefios muros de
las fuentes, en las plazas pablicas, las chicas montan a
harcajadas sobre los muchachos en la postura del acopla-
miento. No se trata solo de una trivializacién... En cierto
modo, es una desensibilizacion en la medida en que un
intercambio, incluso fistologicamente intenso, carece de im-
portancia.
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El sentido se pierde, y los sentidos no estin aguzados
como antes.

Es quizd mds que el egoismo de dos, una especie de
fantasma androgino.

Son como hermano y hermana.

Actualmente existe una feminizacion de los adoles-
centes.

Las muchachas, a los doce o trece afios, atraviesan una
fase de indeterminacién que neutraliza completamente la
sexualidad. Una revista femenina efectué una encuesta
sobre cierto muestrario de jovenes, relativa a la homose-
xualidad. Mediante una conversacion se intentaba captar
la manera en que los adolescentes de ambos sexos dispues-
tos a hablar vivian una atraccién amorosa por el mismo
sexo, una amiga o un compafiero. El problema es que no
saben si deben inquietarse, angustiarse o culpabilizarse, al
no haber nadie que les diga: «Esta atraccién no quiere decir
que estés condenado a la homosexualidad.»

Hay algunos que, efectivamente, descubriran en ellos
esta tendencia, v deben asumirse como tales, pero para la
mayor parte se trata de una experiencia transitoria. Forma
parte del paso. Es una experiencia narcisista, no homose-
xual. Es uno mismo consigo mismo. Un medio de conocer
las propias sensaciones con un doble de uno mismo, pero
no todavia una relacién procreadora con otro. Es una re-
lacién epidérmica, un rozamiento, no un encuentro ver-
dadero.

Esos tdndems de adolescentes del mismo sexo, ¢no de-
muestran cierta timidez frente al otro sexo?

Seguramente a estos muchachos, entre los cinco y los
siete afos, les falté una complicidad con el padre, con re-
lacién a la madre, o a las hermanas. Al nifio le falté un yo
ideal que le ayudara a poner el pie en el estribo para las
relaciones del hombre con la vida... Y lo mismo ocurre con
las muchachas que viven una seudohomosexualidad. Su
madre vivid mal el periodo heterosexual de las pequefas
fascinadas por el padre que las mimaba demasiado, que
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les consentia demasiado y, [inalmente, la madre sintio celos
de las prerrogativas de la muchacha con el padre.

En las confidencias que se hacen las adolescentes, in-
cluso aungue no haya entre ellas atraceidn amorosa, com-
plicidad fisica, se descubre repetidamente la presencia de
un tema: el miedo hacia el tamafo del pene. ;Acaso no
viene eso de las mujeres ascendientes?

MNo. Eso viene del deseo inconsciente de violacion. El
deseo de violacion destructor forma parte de lo que susci-
ta ¢l deseo en la muchacha frente a su padre.

Incluso aunque se¢ traduzca en miedo, ¢se trata tam-
bién de un deseo?

Si. Es un deseo porque ellas lo expresan en términos de
fobia. Porque, detrds de ese enorme pene, estd la madre dis-
gustada, el padre que hard dafio, v la madre que le dara
una paliza... «la prueba de que no esta hecho para ti es
gue lo esta para los mayores. Es un pene grande.n Cuanto
mas peligroso puede ser. mas continda la nifiita de seis afios
fantascando con aquel enorme pene. No es porque si por lo
que los griegos representaban a los hombres con penes de
nifio de diez afios. Habian comprendido que era necesario
que el miembro no fuera exagerado para que lo pudieran
ver las mujeres jovenes. Que fuera un significante de la viri-
lidad muy precioso, muy importante, que no debia faltar (sin
él no se era hombre), pero no aterrorizador. El rostro era
viril; el sexo, infantil. Actualmente, cuando las mujeres tie-
nen esta fantasia de un sexo enorme, es porque sin la expe-
riencia de relaciones con muchachos de su edad, se han que-
dado con fantasias de nifia con una perversion terrible. Tuve
que atender a nifias gue habian sido en realidad violadas
por el abuelo y que dibujaban siempre ¢l sexe masculino
muy pequefio, mintdsculo, al final de una especie de hilo con
pelos engastado como una miniatura. Me sorprendié mucho
ver esta especie de engasle tan pequefio, en los dibujos de
testiculos y de penes hechos por nifios que habian sufrido
la practica con el abuelo y que estaban pervertidos. En este
caso, la escolaridad estaba con frecuencia retrasada. Eso me
permitit comprender qué quieren decir en la estatuaria an-
tigua las proporciones de los Organos del varén.
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Recientemente, una emision televisada de Jean-Marie
Cavada fue dedicada a este tema: w;Hay una nueva con-
cepcion de la pareja?y w;Cémo hablan los jdvenes del
amor?n De ella se deducia que la pasién ya no es en abso-
luto una aspiracidn, es mds evitada gque buscada; y, en
cambio, la fidelidad es una exigencia muy fuerte. El amor
loco es algo anticnado, la relacion amorosa se limita, al
nivel consciente, a la ternura-complicidad.

Yo sintonizo con estos jovenes, porque han comprendi-
do que la fidelidad es algo mas que la fidelidad del cuer-
po en todo momento y sin interrupcion. Parecen decir que
la pasion es como una enfermedad aguda, una enorme
bronquitis, un catarro; si ella tiene por objeto una tercera
persona, eso no justifica romper la fidelidad. La pareja sub-
siste, con o sin extravio,

Cuando se pregunta a estas parejas de jovenes enamo-
rados que inician su vida en comun gué esperan uno del
otro, responden, lacénicos. «Estamos bien juntos.»

¢No nos encontramos en una plena confusion de valo-
res? Este bienestar fisico, este confort, ;no pueden ser co-
locados en el mismo plano que el sentimiento amoroso?

Creo que estos jovenes llegan de nuevo a una concep-
cibn ética que ha estado siempre vigente en Francia: la pa-
reja es para durar, y las pasiones son pasajeras, Por reac-
cién contra los matrimonios de interés, los matrimonios for-
zados, la tendencia en el siglo pasado fue no sofiar mas
que en matrimonios de amor apasionado que, naturalmen-
te, no pueden durar. Hay siempre ambivalencia, pero una
ambivalencia que orientada hacia una estimacion recipro-
ca en una responsabilidad asumida por las dos partes. Lo
que no excluye una infidelidad de algunas semanas por una
pasion lateral.

¢ Pero no ve usted en ello un gran conformismo?

No. no veo en absoluto una actitud excesivamente ho-
garefia, porque precisamente es sincera, franca y sin sub-
terfugios, v eso no excluye arrebatos de pasion, aventuras,
énredos pasajeros. Uno puede acostarse una veintena de
Veces con alguien sin comprometerse, Ahora que existe la
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pildora, ya no se tienen hijos cuando se vive una situacion
irregular. Pero cuando se esta casado, es raro que no se
tenga voluntariamente un hijo. El hombre puede ser un ver-
dadero bigamo: tiene sus hijos con la mujer que ama, y
luego brota una pasitn, que se convierte en estimacion por
su compaiiera, ¥ quiere un hijo de esta mujer. y ella tam-
bién. Tiene un hijo ilegitimo; pero como actualmente esta
admitido por la ley, como podra continuar responsabilizan-
dose de él por poderes después de su muerte, es como si
se despenalizara al hijo adulterino. Y es correcto, porgue
se tiene necesidad de nifios. La ley también ha cambiado:
el hijo adulterino hereda, el hijo de un concubinato here-
da. Me alegro de que los jévenes comprendan que el esta-
do conyugal es algo mas que la pasion.

El amor no puede limitarse a la complicidad...

La palabra complicidad tiene un regusto de culpabili-
dad. Se es complice de una mala accion. En el juicio de
los jévenes de hoy, el término significa otra cosa: pien-
san que ¢l compaferismo supera la armonia sexual. In-
cluye la cama, pero no es solo la cama. En el siglo X1X,
uno no se casaba con su compafiera sexual. ;Cuantos
hombres tienen una amante a la que desean epidérmica-
mente pero a la que no aman? Y pensar que sus mujeres
amenazan con divorciarse si no abandonan a sus aman-
tes... Una amiguita con la cual no pasan siquiera el [in
de semana. Son las esposas legitimas las que, por la opo-
sicibn que ejercen, obligan a sus conyuges a ocultar como
un secreto de Estado algo que no es importante... Y eso
aunque la relaciéon de su marido no cambie nada de su
vida cotidiana —tienen todo lo que les hace falta, los
nifios también, el padre se ocupa de ello—. Basta que
una carta o una llamada telefénica les revele la existen-
cia de una amante para que ellas exijan una ruptura in-
mediata. «Ella o yo.»n

Si los jdvenes se contentan con esta camaraderia, ¢no
van a privarse de responder a los grandes impulsos?

Pero ;por qué? Siempre pueden tener grandes impul-
sos fuera.
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Pero ¢no es introvertida su actitud? ¢Acaso no viven
un narcisismo de dos?

Quiza. Pero eso no se quedard en dos, porque tendran
hijos...

Tomemos el caso de un hombre a quien yo conocia bas-
tante. Se divorcid de su primera mujer con la que tuvo dos
hijos, que ahora son adultes. (Uno de ellos esta casado y
es padre de familia.) No hace mucho me enteré de que su
padre se habia divorciado por segunda vez. Durante cinco
afios, mi marido y yo le estuvimos viendo con su segun-
da mujer, y yo creia que era una concubina porque tenia
su edad, era una dama muy rozagante, muy diferente de
su primera esposa, una mujer inteligente que habia cria-
do a sus hijos y que, visiblemente, le queria. No hace
mucho le invité a cenar. Me dijo que no se casara con su
compaifiera actual, con la que convive desde hace tres
afios, Le pregunté: «;Por qué te divorciaste de tu prime-
ra mujer, la que conoci con Boris?» «Bah, por poca cosa.
Cuando la veo, estamos muy contentos de encontrarnos,
pero no sentiamos ya placer estando juntos... Esta mejor
con un individuo mucho més joven que yo, que soy de
su edad. Y ademas, yo encontré una mujer con la que
me siento bien. Es soberbia, y nos convenimos mutua-
mente. Ella permanece libre...n «Dices “libre”. ;Es que
te engafia’ «No, no tiene necesidad de engaflarme. Yo
soy libre, pero no la engafio. Ceno contigo esta noche.
Bueno, pues ella no siente celos de que esté en tu casa;
se ha ido a los deportes de invierno mientras tanto. Esta
muy contenta. Por teléfono me dijo: "Saluda de mi parte
a tu amiga Frangoise."» «Pero, entonces, con estas tres
mujeres de tu vida. ;de cudl te sientes marido?» «Mira
—me respondio—, de todas de una manera diferente, pero
creo que acabaré mis dias con mi primera mujer.n «¢;Por
qué?» «Porque aparte del placer y de la trivialidad, es
con mi primera mujer con la que he tenido el mejor com-
pafierismo. La verdad es que ya me siento muy contento
durante las fiestas familiares en que somos los abuelitos
de nuestros nietos.n

He citado este caso porque demuestra claramente el
valor del compafierismo entre un hombre y una mujer a lo
largo de una vida libre.
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Para los nifios de mariana, ahi puede radicar la posibi-
lidad de una nueva socializacién. Tendrdn tios a la africa-
na con los amantes de su madre.

Cuando este hombre cuya historia conyugal he mencio-
nado, vy que es alguien serio y responsable, se divorcié de
la madre de sus hijos, éstos tenian dieciséis y dieciocho
afios. Continuaron viviendo con él. De vez en cuando le
decian: «Estoy hasta la coronilla de ti; me voy a vivir con
mi madre.» En aquel momento, estaban en el instituto, v
se alegraban de poder alternar.

Es mas dificil tener éxito en esta adaptacidn con los
nifios en plena pubertad; es mds arriesgado.

En este caso, ellos habian superado de mucho la pu-
bertad. Creo que las costumbres actuales exigen nifios mas
fuertes que los de antafio. Van a volverse autonomos mas ra-
pidamente.

¢Cree usted, como Evelyne Sullerot, que la ausencia de
discurso amoroso tiene importancia? Lo gue ella llama dis-
curso amaroso tenia lugar en la época en que se escribian
cartas de ternura. Por ejemplo, en las cartas de los solda-
dos de 1914 dirigidas a sus mujeres y novias encontra-
mos pasajes admirables. ;Estd quizd el discurso amoroso
resurgiendo en formas a las que los veteranos no son sen-
sibles?

Los jovenes creen que expresan su sensibilidad amoro-
sa escuchando misica, juntos o por separado. Ofrecer un
disco o un cassette de canciones de amor vale hoy por una
carta personal a su amiguita.

Antes se regalaba siempre flores. «Digaselo con flores.»
Habia un lenguaje de las flores.

La joven generacién ha entrado quizd en la edad del
confort amoroso. Marcel Aymé denunciaba el confort inte-
lectual. Y el que le sucede es el confort intelectual.

Las parejas jovenes prefieren permanecer en la laten-
cia amorosa. No se dan, se prestan mutuamente para no
estar solos. Es una huida de la soledad a la edad del adul-
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to joven, de una ausencia de verdadero intercambio con
las chicas en la época de la vida escolar, debido a la ense-
flanza mixta...

Hay demasiada coeducacién para que las muchachas y
los muchachos estén un poco idealizados unos por otros.
No se hablan realmente. A los trece afios, las colegialas
tienen tendencia a permanecer entre ellas y a mirar a los
chicos que hablan de ellas unicamente en términos des-
pectivos. Como aquel muchacho que repetia a sus amigos
que las chicas no eran mas que agujeros; tenia diez afios.
En lugar de dejar que los muchachos la reduzcan a un ob-
jeto de mofa, la escuela podria ensefiarles la psicologia par-
ticular de la mujer en sus relaciones con el otro sexo (y
que nada tiene que ver con las reacciones masculinas).

Cuando escuchamos a chicos de trece, catorce e inclu-
50 quince afios hablar de mujeres, recordamos a menudo
una expresion. «fTodas son putas, salvo mi madre.»

Esto no es folklore. Creo que siempre ha sido pensado
por los adolescentes. La madre es la Gnica; precisamente
después de la prohibicion del incesto se admite que ella es
idealizada en si misma. Y que la sexualidad es para los
hombres. La sexualidad se convierte facilmente a los ojos
de éstos en una porqueria. En cambio, para las mujeres la
sexualidad no es ninguna marranada, porque da la vida.
Los muchachos que dicen «todas son putas» no han con-
seguido discriminar una chica de otra. Para ellos, todas se
parecen, puesto que son o pueden ser sexualmente de otros
hombres tanto como de ellos. El dia en que son de ellos,
€s una puta que han conseguido ganar a otro, v no pue-
den llegar a convertirse en hombres que aman.

¢No cree usted que es algo pasajero? Habla de ello
como si fuera algo permanente...

Yo creo que los soldados de todos los ejércitos de Fran-
cia, desde aquellos que fueron a conquistar Holanda bajo
Luis XIV hasta los veteranos de 1914, todos han dicho eso,
En cuanto veian una mujer, se la imaginaban sélo como
Unas enaguas a arremangar; eran todas putas, excepto la
Madre. Y la Virgen. Y sofiaban que todas las mujeres fue-
fan como sus madres, es decir, solo para ellos... Hasta ¢l
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siglo X1%, se consideraron con el derecho de matar a todo
aquel que miraba a su hermana. Como si sus hermanas
fueran incestuosamente suyas, a condicion de no tocarlas,
Y eran intocables, porque no las tocaban. Una apropiacion
incestuosa con una nube de desconocimiento. Creo que un
chico que finalmente ha encontrado a una mujer que ver-
daderamente le conviene no dird jamas que es una puta,
sino: «Es dificil de conquistars, o lo sentira, aunque no lo
diga. Cuando se vea despechado, entonces si dird: «Es una
putan, porgue no ha sabido como atraer su atencién. Pero
no piensa eso cuando ama a una mujer, Cuando se piensa
que un hombre tiene millones de espermatozoides, y que
la mujer tiene dnicamente un évulo, ¥ que por un instante
de coito arriesga su piel por nueve meses, uno comprende
que ella tenga una idea diferente de la sexualidad. En los
animales ocurre algoe semejante. La hembra tiene ante la
sexualidad una actitud muy diferente de la del macho. Es
interesante ver como ha evolucionado el lenguaje concer-
niente a la sexualidad. Pero opino que las emociones son
siempre las mismas, emociones que hay que cultivar y
hacer madurar con relacién al sentimiento de la responsa-
bilidad v del encuentro de corazones y mentes. Creo ver-
daderamente que el compafierismo fiel es algo diferente del
amor erdtico. El compafierismo fiel que todos estos jove-
nes buscan. No es por casualidad por lo que valoran como
la primera cualidad de su pareja la fidelidad. Es una acti-
tud nueva. Antaiio, los muchachos no se consideraban li-
gados por la promesa de fidelidad que hacian en la iglesia
o en el ayuntamiento. Es un verdadero cambio el que apor-
ta la generacion actual. Encuentro que esta generacidn wco-
munica» bien en la vida y en la relacion con el otro. Ni
demasiado timidos, ni demasiado exhibicionistas. Esto
antes no se llevaba. Los joévenes que participan en las en-
cuestas televisadas no se sienten coartados de hablar uno
delante del otro. En la emision de Cavada, todos tenian el
derecho de decir lo que pensaban aun en presencia de su
pareja. No sé si la generacion que les precedid diez afios
antes hubiera tenido esta libertad. La chica hubiera mira-
do al chico cuando le hacian estas preguntas para saber si
ella podia contestar. Y el chico, cuando se le preguntaba
algo, habria mirado a la muchacha. Hoy, todos hablan en
su propio nombre.

Cuando dicen que estan ahien juntosn, se sobreentien-
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de: «La sexualidad entre nosotros marcha bien.» Lo cual
no era el sentido del estar «bien juntos» de veinte afios
antes. Lo que da a las parejas otra oportunidad. Porque
estar «bien juntoss demuestra que no se tiene necesidad
de ir a buscar a otra parte. Quiza el deseo no sea ya una
cuestion de intercambio epidérmico, sino cultural. Hoy se
trata de hacer un deporte en comiin, comprarse una casa,
tener hijos. Una pareja no tiene, si no quiere, descenden-
cia, mientras que antes la tenian aunque no quisieran. La
mujer no podia rehusar el hijo. Forzosamente, esta posibi-
lidad de eleccion cambia completamente la vida de la pa-
reja. Entrafia una nueva relacién amorosa.
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TERCERA PARTE

UN ESPACIO PARA LA NUEVA
GENERACION

aQuiero ser yo quien decida por mi»
PHILIPPE, trece afios

«5i desde la edad de diez, once afios, supie-
ras que a los quince serlas mayor, te prepara-
rias para ello.s

FRANCOISE DoOLTO



CAPITULD 15
LOS DERECHOS Y LOS DEBERES*

Teniendo en cuenta la legislacion que es efectivamente
bastante restrictiva, carencial, paraddjica e incluso contra-
dictoria, el derecho de los menores es mds bien el derecho
de los adultos sobre ellos.

Y eso es lo que hay. Y més aun; si consultamos la ju-
risprudeticia de los tribunales de apelacién que han tenido
que resolver los casos en litigio, comprobamos que tales
derechos estin sujetos a discusion, a interpretacién. Cuén-
tas veces ni siquiera son aplicados, pues el menor no los
conoce bien, y no se atreve a reivindicarlos, al no saber
dénde debe presentar su queja. Si va a la comisaria de
policia, lo mas probable es que lo devuelvan a casa de sus

padres.

Tanto si el hijo es legitimo como natural, e incluso si
es natural, si es menor y no emancipado, hasta los diecio-
cho afios no puede abandonar el domicilio de los padres
sin autorizacion de éstos. No puede elegir libremente sus
compariias porgue, en ultima instancia y legalmente, los
padres pueden prohibirle ver a quien sea, excepto a los
abuelos. No puede hacerse enviar correo a la lista sin la
autorizacion de uno de los padres.

No puede recibir correo cerrado en el domicilio de sus
padres.

* En este capitulo, como en otros pasajes del libro referidos a

la legislacién francesa, se ha considerado mejor no proceder a una

acionn 2 las legislaciones de los paises de habla espafiola. por

Fﬁ d:.E“ muy diversas; y para no desvirtuar la obra de la autora,
. £.)
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En cuanto a la correspondencia, tedricamente, salvo por
sentencia fjudicial, el padre tutelar no puede abrirla por-
que padria incurrir en violacion de correspondencia.

No hay violacién de correspondencia en lo que concier-
ne a un chico o chica menor de dieciocho afos.

LIBERTAD Y DEPENDENCIA!

Exijo la libertad de: Chicas Chicos
(F) (%)
Recibir y expedir mi correo . .......... 78 73

Salir con toda libertad con un(a) amigo(a). 60 71
Elegir mis periodicos, mis distracciones,

mig.compafifas L ouliin e il 58 71
Elegir mi profesion y mis estudios .. ... 64 62
Disponer de mi dinero ............... 50 36
No soy libre de: Chicas Chicos

(%) (%)
Decidir como empleo mi tiempo ....... 70 58
Salir libremente con un{a) amigo(a) .... 64 41
Militar y manifestarme .............. 56 56

Un juez dict ya sentencia en un caso similar, v quitd
la razén a la familia que habia abierto el correo. La histo-
ria de Guy Béart demuesta que esta irrupcién en la vida
privada epistolar puede entrafiar dramatismo. El habla de
ello discretamente en sus memorias, La esperanza loca:
cuando era estudiante, su madre debié de interceptar el
correa, ¥y el desvio de esta carta rompioé su primer amor.

El comediante Michel Simon decia que jamas se habia
recuperado de la interceptacién de un mensaje amoroso que
envid a los nueve afios a una nifiita de ocho. Este tierno
mensaje fue confiscado y descifrado por los padres de la
nifia. Armaron un escandalo tremendo, vy le prohibieron val-
ver a verla; eso le produjo una inversién sexual. Cuenta
esta separacion brutal de aquella nifia a la que él adora-
ba, ¥ a la que en adelante se la prohibit ver. Ademas de

I. Sondeo de L'Ezpress, 5:-11 de septiembre de 1977

184

esta inmensa privacion, fue enérgicamente culpabilizado,
cuando realmente la cosa sucedia entre nifios, asi pues de
una manera licita, nada sospechosa, vy, tal como él ha ex-
plicado, enteramente casta. |Qué lio! La estupidez de los
adultos le impidio liquidar su Edipo precisamente de una
manera sana, de orientar su heterosexualidad hacia una ni-
fia ajena al marco familiar, y, gracias a ello, vivir una
ternura confiada con los adultos de la casa, sin poner en
juego su sexualidad como un nifio retrasado al que se obli-
ga a permanecer solo, a contarlo todo, a decir a papa-mama
lo que le pasa, etc. Una violacion asi de la relacion entre
dos seres es un desastre. Es dramaitico para un mifio muy
joven, de cinco-seis afios. La interceptacion del correo
puede mutilar el narcisismo, sobre todo si es con vistas a
la vigilancia sexual. Asi pues, es la madre la que rivaliza
incestuosamente con un amor de su hijo, o el padre, ho-
mosexualmente... O bien son los padres los que se arro-
gan el derecho de ser incestuosos con sus hijas. Es muy

grave,

Otra restriccidn, la religion: hasta los dieciocho afios
el joven no tiene derecho a elegir su religion. El titular de
la autoridad paterna es quien puede hacerle, 0 no, adop-
tar una religion...

La autoridad paterna es una expresitn estipida. Mas
vale decir «la responsabilidad paternan.

Muerto, el nific puede hacer que se cumpla su volun-
tad. Hubo una sentencia de un tribunal que se habia hecho
cargo del asunto siguiente: un nifio enfermo que se maos-
traba muy [erviente en la prdctica del catolicismo ortodo-
x0 habia expresado por escrito su voluntad de ser enterra-
do segiin el rito ortodoxo bizantino... Estaba muy licido,
como muchos niflos enfermos. Pero la madre no queria que
fuera enterrado segiin el rito ortodoxo, sino latino. Final-
mente, el juez fallé en favor del nifio.

Si el asunto fue a parar al juez, es porque los padres
estaban separados, y, sin duda, uno de ellos era ortodoxo
¥ el otro, catolico. Es realmente el colmo que sélo se ten-
gan en cuenta las convicciones del nifio péstumamente.
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En el terreno religioso, el hijo de un matrimonio mixto
sufre coacciones. Si el padre es musulmdn, no se le pre-
gunta su opinion al joven; automdticamente, es musulman.
Hubo una época en que, en una familia catdlica, ningiin
miembro podia casarse con un protestante. Se han dado
casos de coacciones parva obligar a practicar una religion.
Todos los jovenes no cxpresan, quizd, su eleccion, pero los
hay gue han optado en conciencia. Cabe senalar que la ley
ha previsto esta coaccion hasta los dieciocho afios. Y cuan-
do pensamos gue, precisamente, los protestantes han pre-
visto que a los quince aftos se haga la comunicn, en dere-
cho habria gque esperar a los dieciocho afios para poder
elegir la confesién, si los padres no estdn de acuerdo.

Esta obligacion es abusiva.

Por lo que se refiere a la educacion, los padres han ele-
gido por si solos el sistema de educacidn, sin preguntarle
al nifie. Y lo mismo con la instruccion. S5i el nifio quicre
orientarse prdcticamente, hacer alemdn en vez de mnglés,
no puede decidir solo, por si mismo,

Los institutos no aceptan la opcion del nifio, st los pa-
dres no estan de acuerdo. Incluso por lo que se refiere a
una lengua extranjera...

Mas asombroso todavia: la vida sexual de las mucha-
chas no existe antes de los quince afios, es decir que un
chico estd «fuera de la leyn si tiene una relacidn sexual,
siquiera parcial, con una muchacha menor de quince afios;
puede ser acusado ante el tribunal de menores.

Las relaciones sexuales de un adolescente con una mu-
chacha de su edad son castigables. No lo son si una
muchacha de quince afios va con un adulto. Si el chico
s acuesta con una menor, un joven de quince afios cum-
plidos podria ser perseguido.

Encontramos disposiciones completamente paraddficas.
de un lado, un muchacho que no tiene quince afios no debe
tener relaciones con una menor; de otro, las muchachas
pueden utilizar la anticoncepcion sin la autorizacion de su
madre. El ginecdlogo puede negarse a recetar la pildora,
pero a riesgo de que sus pacientes le digan: «Doctor, si
usted no guiere hacerlo, me voy al de enfrente.n Algunos
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médicos piensan que la anticoncepcidn es oportuna en un
determinado caso; otros no lo creen, pero la prescriben,
porque se trata de una futura cliente.

Si la menor esta informada y motivada, tiene derecho
a recibir los beneficios de la anticoncepcion, pero en el bien
entendido de que se trata de relaciones con un adulto, por-
que a un muchacho de su edad le estad prohibido tener re-
laciones con ella.

El matrimonio sélo estd legalizado a partir de los quin-
ce antos cumplidos para las chicas, es decir no antes de
los dieciséis, y dieciocho afios cumplidos, es decir en el afio
diecinueve, por lo que se refiere a los muchachos. Para ca-
sarse a partir de los trece anios, una muchacha debe obte-
ner una dispensa del presidente de la Republica.

Para obtenerla, basta con que esté encinta y que los
padres de las dos partes estén de acuerdo para hacerse
cargo de los gastos de la educacion del hijo que va a nacer

Un menor puede regular las condiciones de sus exe-
guias.

Pero los padres pueden oponerse a la extraccion de or-
ganos de un hijo muerto en accidente, aunque, en publico,
por ejemplo en la clase, con ocasién de un debate, el nifio
hubiera dicho que queria legarlos. «Si muriera de acciden-
le, quisiera que mi cuerpo sirviera para curar a otros gue
lo necesiten.n Los padres tienen el derecho de oponerse,
aunque el maestro y todos los comparfieros de la clase cer-
tifiquen que el pequefio dijo en la clase, en voz alta, que
queria donarlos. Me informaron del caso de un alumno que
incluso habia preguntado en clase como podia hacer para
legar sus drganos. Se le respondié: «Como eres menor, no
puedes hacer nada; pero puedes decirlo a tus padres, pue-
des decirlo a todo el mundo.»

A los guince afios un hijo natural lleva el nombre de
su madre, porgue ésta lo ha reconocido, y no su padre, Si
el padre, a su vez, le reconoce, el nifio es llamado ante el
juez de menores para que dé su consentimiento. En este
caso, el padre no puede decretar autoritariamente. «Lo re-
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conozco. Llevara mi nombre.n Es preciso gue el juez de
menores consigne el consentimiento del nifio. Es uno de
las raros casos en que su opinion es necesaria, donde el
adulto no puede decidir a su gusto.

Es muy importante consultarle sobre el nombre que
quiere llevar; pero quince afos, la verdad, es un poco tarde.
Hay otras decisiones graves en las que el interesado no
tiene ni voz ni voto antes de los dieciséis e incluso diecio-
cho afios.

El pupilo del Estado puede, a partir de los trece afos,
ser escuchado por el Consejo de Familia.

A los trece afios. el juez puede citarlo, pero también
puede no hacerlo, aunque ¢l joven quiera ser escuchado.
El juéz decide sobre la conveniencia de oir al nifio a partir
de los trece afios. No es siempre el nifio quien decide al

respecto.

Pero podrd exigir que se le lean los procesos verbales.

En teoria. Pero ¢quién le informa de que tiene derecho
a ese libre acceso a los documentos? Es algo que no se
dice en las escuelas. Seria preciso que en cuanto a sus de-
rechos y deberes los menores fueran instruidos en las es-
cuelas. Poder conocer decisiones tomadas sobre uno
mismo, ¢;acaso no es lo minimo cuando se han resuelto
cosas relativas a uno en su ausencia?

He oido cosas terribles, en reuniones de CSPP o de
DDASS. Por ¢jemplo, un profesor de medicina que se ocupa
de nifios declara perentoriamente: «Jamas hay que decirle
a un nifio, cuando se le cambia de institucion o de fami-
lia, lo que se hace. Hay que decirle: "Vistete, y estate pre-
parado para dentro de media hora; te marchas.” “Pero,
¢adénde?” “No te preocupes, va lo veras." Cuando llega
a un nuevo establecimiento no hay que decirle nada, ni
cuanto tiempo durara su estancia, ni nada, porque, com-
prendéis, si se le dice, armaria mucho jaleo; mientras que
si no se le dice... Bah, un nifio... Al cabo de tres dias, lo
habra olvidado.» Esta actitud me hace pensar lamentable-
mente en un traslado penitenciario.

Esto me recuerda incluso aquellos famosos trenes que
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atravesaban Europa, atestados de judios griegos deporta-
dos a Polonia. A los pasajeros no se les decia a dénde iban.
Por miedo de que enloquecieran,

Escuché el testimonio de una mujer fugada de los cam-
pos. En Drancy, antes de embarcarse para Alemania, la
mujer tuvo que entregar todo el dinero que llevaba enci-
ma. «No se inquiete; ha hecho usted una declaracidn ofi-
cial. Le devolveran el dinero alli donde vaya a trabajar.»
La mujer hize el trayecto convencida de que le cambiarian
el dinero y se lo devolverian durante el traslado.

El hecho de pensar que el nifio se inquietaria demues-
tra logica en los responsables de las deportaciones. En el
fondo, los nifios se pasan la vida sufriendo eso, incluso
con los padres més inocentes. Se los llevan de fin de se-
mana, sin prepararles, sin hacerles saber el programa. For-
man parte del equipaje de los padres.

Un menor que escribe o compone no puede publicar
nada sin la autorizacion paterna, pero puede decidir no pu-
blicar.

Minou Drouet hubiera podido oponerse a la publicacion
de sus poemas. La joven estudiante que, en 1987, publico
una primera novela, y a la que se la llamé la nueva Sagan,
hubiera podido decidir no publicarla. Si es pintor o dibu-
jante, un menor no puede exponer sus obras sin la autori-
zacion de sus padres, pero puede negarse a hacer una ex-
posicion.

El dibujante Sennep se gané la vida a partir de los diez
afios publicando cada dia un dibujo sobre temas de actua-
lidad... Johnny Hallyday, antes de los dieciocho afios, tenia
¥a buenas ganancias, pero era su tutor, el maride de su
prima hermana, el que manejaba el dinero, y él no veia
un céntimo, porque el primo le decia: «Esto me reembolsa
de haberte tenido en casa todos los veranos desde los seis
afios.n Este tutor no le permitié matricularse en el Conser-
vatorio de Lausanne, donde el chico queria entrar, Cuan-
do debuté en el teatro Olimpia, Johnny se dijo: «Voy a
ganar mucho dinero, pero ni siquiera lo voy a tocar, por-
que ain no he llegado 2 mi mayoria.» Y se fue a ver a un
abogado, el cual le dijo: «Escuche, si tiene usted un amigo
de aspecto bastante impresionante, puede hacer una cosa:
Cuando firme el contrato, puede obligar al empresario a
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que le dé en efectivo la mitad de las ganancias previstas
por el contrato, La mitad, no mas; la otra mitad, segun la
ley, tiene que ir a su tutor legal» Mi hijo Jean, que. en
aquel momento tenia dieciséis afios y medio, la misma edad
que Johnny, y -ra amigo suyo, le acompafid a casa del em-
presario. Es muy eficaz en todo aquello que le gusta, y se
tomd muy en serio el papel de gorila. El empleador aceptd
entregar la mitad de las ganancias en dinero. Al final de
cada representacion, en el momento de la «pagan, mi hijo
estaba presente para que el empresario contara d=lante de
él el dinero que le debia a Johnny sobre la recaudacion
No habia precedentes, y el empresario se hacia rogar. w;Y
estd usted seguro de que esto es legal? ;No me van a per-
seguir por seduccidén de un menor, entregindole dinero?»
No era solo por explotar al joven; de lo que realmente tenia
miedo era de la represalia del primo, que era el tutor legal
de Johnny.

En esta situacion de los derechos de los adolescentes
hay dos cosas positivas: un joven violentado, maltratado,
puede, a partir de los quince afios, presentar una denun-
cia por golpes y heridas, pero es necesario, sin embargo,
un certificado médico. De lo contrario, es considerado como
violencias leves, es decir pescozones...

Una «correccion educativan... No le resulta facil hacer
valer algunos golpes, si no hay huellas. Puede haber coac-
ciones gue no dejen huellas. Por ejemplo... la violacion de
las hijas... o la pederastia del padre con su hijo... Los abu-
s05 sexuales con los nifios, tanto con varones como con
nifias, son extremadamente frecuentes. En la medida en
que no hay certificado médico, no son tomadas en cuenta.
Las pruebas s¢ basan en el papeleo.

Un menor puede ir a ver al médico que desee, por si
mismo, y pedirle, naturalmente, el secreto médico. Desde
luego, el médico es libre de rehusar atender dicha consul-
ta, pero no estd en absoluto incitado por el legislador a
decirle a los padres. «No he querido visitar a este nifio,
pera ha venido a verme.n Aqui, aungue el meédico, lo que
es raro pero puede ocurrir, no examine a su joven cliente,
su aclo permanecerd €n secrelo.
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El Gnico elemento positivo que encontramos en este es-
tado de los derechos de los menores es Gnicamente en ma-
teria de salud. Cabe preguntarse si no seria necesario se-
guir este ejemplo y tratar de ajustar a ¢l todos los otros
campos, bien sea el secreto de la vida privada, la religion,
la nacionalidad, la libertad de viajar, etc. El cocotero tiene
necesidad de que lo sacudan. La legislacién actual no esti
adaptada, v se presta a interpretaciones con frecuencia abu-
sivas. Conozco el caso de un padre que se opuso a que su
hija, estudiante de muasica, pasara el examen anual de
curso del Conservatorio, porque coincidia con la tarde en
que &l tenia el derecho de visitar a su hija... La muchacha
no pudo conseguir que le cambiaran ¢l dia del examen, y
para el padre su dia era sagrado. «Aunque fuera el dia en
que te examinaras de bachillerato; es el dia en que tienes
que verme.n La chica tenia dieciséis afios.

El concepto de autoridad paterna es citado a cada paso
por los problemas de la custodia en los divorcios. Exami-
nemos la definicién dada por el legislador: «Derechos y de-
beres de custodia, de vigilancia y de educacién ejercidos
en comun por el padre y la madre..

El contenido no es real. El concepto debe cambiar. Seria
ya hora de sugerir al legislador v a los responsables de
los poderes piblicos que manipularan otro concepto de au-
toridad paterna.

Philippe Chailloux, un juez de Toulouse gque ha publi-
cado un excelente libro, tiene una visién muy adecuada de
este problema. Propone sustituir el concepto de autoridad
paterna por ¢l de responsabilidad paterna. El papel de esta
responsabilidad es hacer que el nifio adquiera autoridad
sobre si mismo, para ir tomando poco a poco la autono-
mia de las decisiones, sobre todo en el caso de los padres
separados. Dado que el papel de los padres es hacer que
su hijo adquiera la autonomia, que sea capaz de satisfacer
sus necesidades el dia en que deje a sus padres. El objeto
de la tutela es preparar a otra persona para ser auténomo
¥ no tener necesidad de tutela, asi pues en convertirse en
autotutelado.

La autoridad implica un castige y no un despertar, una
transmisién...
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La responsabilidad de los padres es dar al hijo las
armas para que pueda prescindir de ellas, las armas fisi-
cas, morales y tecnoldgicas de un oficio. Les incumbe en.
sefarle, segun el Decalogo, a amar solamente a Dios, hon-
rar a sus padres llevando una vida de hombre o de mujer
fecundos, es decir hacer como ellos al echarle al mundo v
asumirle. El papel de los padres es procurar que su hijo
sea capaz de hacer por sus descendientes lo que su padre
y su madre han hecho por él: educarlo para que pueda
dejar a sus padres v ganarse la vida,

Un hijo emancipado puede elegir libremente vivir donde
él quiera. ¢Y por gqué no en casa de su padre o de su
madre?

¢Por que no? Eso seria realmente una libre eleccidn.

¢No se podria proponer al legislador que ampliara la
nacion de emancipacion y la extendiera al derecho de los
nifios de divorciarse de sus padres?

No, eso seria admitir implicitamente gque habia incesto
antes de la separacion. Por tanto, no se puede usar la pa-
labra «divorcion. Pero se podria dar al nifio la posibilidad
de decir que quiere romper la relacién con sus padres, aun-
gue de momento eso seria utdpico, porque carecemos de
las instituciones de albergue capaces de acoger al nifio.

Se podria adelantar la edad de la emancipacidn.

He oido a muchos trabajadores sociales sublevarse con-
tra la mayoria de edad a los dieciocho afios, porque, dicen,
los menores que son un poco retrasados, con retraso esco-
lar, etc., a los dieciocho afios son incapaces de tomar deci-
siones. Hay que establecer, pues, listas de presunta inca-
pacidad. lgual que el fisco ha hecho una ley que presume
que todo contribuyente es un deiraudador, esos trabajado-
res sociales ponen a estos muchachos de dieciocho afios
en situacion de permaneccr débiles, asistidos. Se podria
decir las cosas de otra manera: «A partir de ahora, si no
te ves capaz de arreglartelas solo, de encontrar una vivien-
da y trabajar, existen instituciones donde los mayores de
edad como th pueden ir a inscribirse ¥ pedir una ayuda
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social.n En lugar de estimularlos, se les hace firmar un
papel donde abdican de toda responsabilidad,

¢ ¥ adelantar la mayorfa de edad?

La mayoria legal deberia ser a los quince afos, v la
posible emancipacion a partir de los trece. Ya oigo las ob-
jeciones: «Los padres ya no hardn nada por ellos.n Eso
demuesira que ya no hacian nada. Cvando un adulto, por
una razon o por otra, se adesconectan, puede ser un acci-
dente, una enfermedad evolutiva que le ataca producién-
dole una incapacidad temporal o irreversible, v tiene que
ser asistido. Asi pues, cabe incluir en este riesgo a algu-
nos jovenes que, a una mayoria de edad adelantada, a los
quince o dieciséis afios, no fueran capaces de desenvolver-
se, pero que constituyeran la excepeion.

Si los padres aceptaran, a peticién del nifio, la emanci-
pacidn, estarian en su derecho de no dar ya ni un céntimo
a su hijo y dejarle convertirse por completo en un vaga-
bundo. Si lo hicieran, eso demostraria que va antes lo de-
jaban abandonado. Si, por el contrario, se sentian respon-
sables de su hijo, no dejarian de ayudarle porque tuviera
el estatuto de emancipadc No estaria prohibido que ayu-
daran a sus hijos, aunque, claro, ello no seria obligatorio.
¢Por qué lo hacen en la situacion actual? ;Porque es obli-
gatorio? No, lo hacen para tener poder sobre su hijo. No
hay argumento que se sostenga. Ni porque es débil, ni por-
que estia impedido: porque hay adultos impedidos asis-
tidos,

¢Qué medida propone usted para favorecer la autono-
mia juridica de los adolescentes?

No se¢ avanzara hasta que en todas las escuelas haya
un curso de ética civica abierto a los nifios, sea cual sea
su edad. Aprenderian sus derechos v deberes a la edad que
corresponde. La actual instruccidn civica es anacronica. Se
ensefia a los ocho afios como votar para elegir al presiden-
te de la Repiblica, cosa que no van a hacer hasta los die-
ciocho, La educacion civica se limita a buenas acciones,
como dar la mano a una ciega para cruzar la calle. En
lugar de dar clases demasiado tempranas sobre las insti-
tuciones, mas valdria iniciarles en sus derechos v deberes
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en la familia y la sociedad. Existe una cruel carencia de
educacion del comportamiento moral, personal y social.

Los suizos, tan prudentes ellos, han debatido en el Con-
sejo Federal la posibilidad de rebajar la edad de mayoria
sexual a los quince afios, convencidos de gque la evolucion
de las costumbres va mucho mds de prisa que la ley. El
proyecto de ley ha sido aplazade. La comision parlamen-
taria encargada del informe iba mds lejos y proponia los
catorce, lo cual asusté a los senadores de Berna. Si el go-
bierno federal de Suiza estima que la mayoria de edad —o
la madurez sexual— establecida en los dieciséis afios debe
ser reducida a los guince, ello quiere decir que en Occi-

dente se pone en tela de juicio el viejo sistema paterna-
lista.

Que los elegidos de una sociedad muy conservadora se
encuentren de repente retrasados con relacion a la evolu-
cion de las costumbres, ¢s un simbolo del desfase general.
Pero en Francia, los reformadores estin aGn mas retrasa-
dos en este sentido que en Suiza,

La ley sobre la autoridad paterna en el caso del divor-
cio ha sido recientemente modificada. He leido el texto pu-
blicado en el Diario Oficial. Es lamentable. Retrocedemos
treinta afios. En lugar de responsabilidad paterna, se habla
en cada pagina de autoridad.

La autoridad no depende de uno mismo. No es el juez
el que puede decir si tal padre tiene autoridad. La tiene o
no la tiene. Depende del nifio. El juez sdlo puede decidir
sobre la responsabilidad del padre o de la madre.

Si se dice que una madre tiene autoridad cuando no la
tiene, se engafia a todo el mundo. Por qué no decir al nifio:
wAungue ella no tenga autoridad, es responsable de ti.
Debes someterte al hecho de la responsabilidad de tu
madre, aunque ella sea incapaz de asumirla. A ti te co-
rmesponde ser responsable de ti mismo.»

Segunda aberracion en el texto de la ley: el legislador
habla del «derechon de supervisar el mantenimiento y la
educacién. Eso no es un derecho, sino un deber. El adere-
chon de visita es un deber paternal o maternal de interés
y atencidén. Y para el nifio un deber filial de verlos.
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No se habla de ninglin deber mutue de unos con otros.
Es un deber para el nifio mantener relaciones personales
con los parientes de ambos padres, aunque uno de ellos
haya reflido con sus ascendientes o con la familia de su
conyuge.

Hay confusion de derechos y deberes.

«El padre que no tiene el ejercicio de la autoridad pa-
terna conserva el derecho de vigilar el mantenimiento y la
educacion de los hijos.»

Aunque el nific no viva siempre con €l, sigue siendo
responsable de su cuidado. La responsabilidad incumbe a
ambos padres. La autoridad no se comparte. La responsa-
bilidad, si. Los dos padres divorciados siguen siendo res-
ponsables solidarios de sus hijos. El juez puede decidir con-
fiarlo a un tercero. Si el nifio es confiado a una familia,
jlos padres va no tienen ninguna autoridad ni responsabi-
lidad! Absurdo; se ha querido legislar en un terreno donde
no cabe una reglamentacion. He recibido una octavilla de
wDéjalos vivirn, para suprimir el derecho al aborto. Estos
casos de conciencia no son contemplados por los legisla-
dores. Lo importante es despenalizar. No votar la prohibi-
cion de abortar.

El deseo de los niflos de nacer es algo que ningan texto
puede impedir que prevalezca.

En la sitvacion de divorcio de los padres, escuchar al
nifio, apoyar su deseo de vivir es mas bien de la compe-
tencia de un psicologe que de un juez. El sentimiento del
mediador desinteresado se traducira en una opinidn, un
consejo, una recomendacion, sin tomar la forma de una
decision juridica.

El buen uso de los derechos del ciudadano a ser oido
consiste en recordarle también sus deberes.

Kramer contra Kramer: la ley confia a la madre el pe-
querio educado por el padre que ella reclama después de
haber desaparecido de su vida durante siete anos. Final-
mente, viendo el vinculo que le une a su padre, es ella
misma la que decide dejarlo a la custodia paterna,

iUn caso de divorcio en la region de Lyon demuestra
bien a las claras qué uso tan aberrante hace el adulto de
la ley que supuestamente debe beneficiar al joven ciuda-
danc! El padre, que tiene el derecho de visita, viene a bus-
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car a su hijo. Bajo el pretexto de que el uifio no esta toda-
via preparado (no se ha puesto afin el anorak), no se lo
lleva. El nifio llevaba esperando al padre dos horas. El
padre hace constar por el ujier: «Observe que el nific esta
en pijama.» El nifio, de seis afios, protesta: «No es un pi-
jama, jes un bonito traje de domingo!» El padre debia
pasar las vacaciones con él. El hijo mayor, alumno exce-
lente, quince afos, en colonias con su escuela, se las arre-
glé para fugarse. Habia dicho al juez que no podia ir con
su padre, el cual hace escenas espantosas.

El padre, que es medico, quiere a los hijos. Tiene tres;
el menor, de cinco afios. Anuncia que viene, pero no apa-
rece. Cuando llega, es con dos horas de retraso. Dice que
los nifios no estan listos. A veces el mayor se atreve a
decir: ula otra vez dijiste que vendrias, y no viniste.» «jCa-
llate!n

Los tres nifios [ueron examinados por una comision de
psicologos. El responsable le dijo a la madre: «Vemos que
sus hijos son demasiado ardientes, porque son mucho mas
inteligentes que los demas nifios. Es peligroso que se que-
den con usted. Estan demasiado responsabilizados. Saben
arregliarselas sin usted.n La madre es doctora y tiene que
ganarse la vida. El padre hace escenas continuamente. Los
nifios tienen su «actitud de reservan.

«jMiren —dice el padre— cémo han cambiado!»

Han cambiado porque son desgraciados.

Estas situaciones son dramaticas.

Los nifios, mas solidos que otros, resisten bien. ;Quie-
ren ustedes saber una de las razones por la que los jove-
nes no quieren ya casarse? Para no tener que divorciarse,
para que sus hijos no sean como estos hijos del divercio.
Pero no escapan a este sistemna, pues los jueces tratan
de la misma manera a los hijos de los concubinos que se
separan. Seria preferible decirles: «Sois concubinos, v,
por tanto, estdis fuera de la ley. Asi pues, que vuestros
hijos se las arreglen. De ese mods tendrian alguna proba-
bilidad.»

Hay nifios que superan perfectamente la separacion de
sus padres. El conflicto puede ayudarles a madurar mas
rapidamente. «jNo lo pueden remediar, mis pobres padres!»
Vemos cada vez més jovenes que tienen una sana compa-

sitn por sus padres. «No me siento muy comodo con ellosy,
wSon asin.
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Se oye decir: «No es una madre.n Pero es su madre.
¢{Qué es una madre, sino una mujer que no es més que
una madre...?

Parejas muy asentadas disputan a veces por causa de
sus hijos. Uno de los conyuges encuentra demasiado in-
dulgente o demasiado severo al otro... con relacién a su
pobre padre o a otro hombre con el que compara a su com-
pafiero. Cuantos hijos oyen a su madre responderle a su
padre: «No eres un marido.» O a este ltimo: «No eres una
mujer.n

Eso es algo muy frecuente en parejas estables, que asi
liberan tensiones.

Un adolescente quiza se lo tome con filosofia. Un nifio
corre el peligro de quedar mas perturbado, y puede indu-
cirle a conductas antimatrimoniales.

Ya es dificil dejar expresar sobre el divorcio a los jove-
nes que lo sufren. Habria que evitarles, preventivamente,
el debate sobre el matrimonio. La legislacién sobre el ma-
trimonio tendria que modificarse. Nos casamos como en
el siglo xvil. El texto sobre la custodia de los nifios es de
la misma antigiiedad. El contrato de matrimonio, tal como
se hace ain, fue creado por sociedades donde se conserva-
ban los bienes, las tierras. Uno sz casaba impulsado por
los intereses de la [amilia. Eso ya no se corresponde a
nada, y puede explicar que unos jovenes vivan juntos para
tener hijos, pero sin casarse. «Pues no hay vinculos de in-
terés entre nosotros», «Vivimos juntos porque nos convie-
ne, de una manera desinteresadan.

Es ain dificil conseguir que los directores de las insti-
tuciones no asistan a los debates en que los alumnos han
sido invitados por un adulto del exterior, en un local del
instituto, a expresarse libremente, sin control.

Yo habia expuesto mis condiciones al director de un
instituto de la region de Paris, para celebrar una reunién
de alumnos del Gltimo curso. La sala de [iestas habia sido
puesta a nuestra disposicion para la sesifn. Sentada en la
tarima, levanto la cabeza y distingo a la luz de las pegue-
fias venlanas unas sombras. aDiria que alla, en el anfitea-
tro, hay alguien.n Los jovenes se dan la vuelta. «Ah, es
donde esta la cabina de proyeccién.» «Id a ver.» Alli arri-
ba, el director se descubre, embarazado, y me dice: «No
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hay ningin mal en que me quede aqui, jde espectador!»
Habia ocho profesores escondidos en la sombra. Yo me le-
vanto. «Esta bien, jpero yo me voyls, ¥ tomo a los estu-
diantes por testigos: «Ya veis la angustia de los maestros,
la angustia de vuestros padres. Les angustia la idea de que
planteéis cuestiones diferentes de las que les plantedis a
ellos. Y precisamente, si me hacéis a mi estas preguntas,
es porque no podéis hacerlas a las personas que veis a
diario. Y eso os angustia. No hay motivo para reir. La an-
gustia es muy dolorosa; la conocéis bien. Y vuestros maes-
tros la sienten, por ellos y por vosotros, porgue son res-
ponsables de vuestro [uturo.»

Quiero que esta condicion sea respetada, porgque los
adolescentes no pueden hablar a los adultos tutelares de
lo que les preocupa en el fondo de su corazon. Es mas
facil hablar a personas a las que se supone que no se vol-
vera a ver, Me sali con la mia. El anfiteatro fue iluminado
para que nadie pudiera apostarse en la sombra. A la sali-
da, el director reia de dientes para afuera. uEsta usted de-
masiado angustiadon, le dije.

En el Instituto de Montgeron, cuando reuni a unos
alumnos de terminal, dieciocho v diecinueve afios, hijos de
padres divorciados, para preguntarles lo que les hubiera
gustado hacer cuando tenian catorce o quince afios, llega-
ron adesinformados», no preparados. La directora les habia

dicho que iban a escuchar una conferencia sobre sus dere-
chos.

Tantas precauciones por unos preestudiantes... [Qué
obstdaculos no surgirian si uno guisiera hacer hablar a chi-
cos de doce, trece anos, en el recinto de su escuela, sin
control de los ensefiantes...!

Ya llegaremos a ello,

Actualmente, los maestros e incluso los directores de
escuela o los jefes de estudios estan muy sensibilizados par
el riesgo de que puedan ser denunciados — equivocadamen-
te— por algun alumno histérico de tentativa de abusos se-
xuales 0 de atentado al pudor.

Lo que mas asusta a los educadores es que no hay tes-
tigos: la acusacidén se basa en el testimonio de una, dos o
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tres muchachas. Una de ellas inicia la denuncia, y enton-
ces otra dice: «Bueno, pues yo también...n

Si la acusacion es pihblica, el asunto se resuelve con
rapidez. Ni siquiera hay «asunton. En un colegio canadien-
se, una muchacha de trece afios dijo un dia: «El sefior Fu-
lano me tiene entre ceja y ceja; no le gusto, solo le gusta-
ria si accediera a besarle...» La alumna lo dijo delante de
todo el mundo...

¢ Cudl fue la defensa del educador?

No hizo falta la defensa. El debate piblico permitio des-
dramatizar la cuestion. El modo como la muchacha conta-
ba («Me detesta y le gusto demasiadon) era revelador. Evi-
dentemnente, era ella la que tenia un problema personal.
Su padre habia abandonado a la madre cuando la nifia
tenia once afios, v ahora tenia trece. Estaba obsesionada
por la traicion del padre, que ya no se ocupaba de ella.
Todo se aclard. No se acusd a la niha; simplemente se le
dijo: «Pero bueno... Dices que sabes que le gustas. Enton-
ces, ¢por qué dices que te detesta? Dices que querria hacer
contigo como si fueras ya una joven que puede ir con un
hombre; pero eres demasiado joven...»

Todo el mundo habla de ello v tiene en cuenta rapida-
mente las cosas. Pero en Francia, si una muchacha dice a
escondidas a sus compafieras v luego a sus padres: «Sa-
béis..., el profesor, conmigo...», la [amilia presenta una de-
nuncia y desencadena todo el sistema judicial. En Canada
no ocurre nada, porque se ha dicho en piblico... En Fran-
cia, se estd obligado a cambiar al profesor. Es a la mu-
chacha a quien habria que trasladar. «Ves como eres agra-
dable, ves como gustas...»

Curiosa paradoja la de una sociedad machista que gene-
ra un cuerpo docente de aplastante mayoria femenina. Jamds
un muchacho ird a denunciar a su maestra porque ésta le
haya hecho proposiciones, o haya tratado de seducirlo. Las
muchachas tendrdn cada vez menos profesores varones gue
denunciar, si del cuerpo docente desaparece la adecuada pro-
porcién de sexos. Por inconscienie autodefensa, el cuerpo do-
cente masculino es hostil a las discusiones libres, pues los
profesores tienen la sospecha de que cuando un alumno cri-
tica es para calumniar, para acusarlos injustamente.
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Gabrielle Russier ha sido olvidada demasiado pronto.
La emocion suscitada por la muerte de esta profesora acu.
sada de corrupcién de menores tendria que haber anima-
do la voluntad de cambio para que aquel acto de poder
paternal sobre un joven no pueda repetirse en Francia con
el apoyo de la maquinaria judicial. Este «sacrificio, esta
condenacion de un amor verdadero» deberia haber sido su-
ficiente para demostrar que la ley esta intrinsecamente co-
rrompida. Es, por tanto, una ley deficiente, mal concebi-
da, y tiene que ser modificada, si sirve hasta ese punto a la
mala fe de los adultos... Los padres de él eran comunistas
militantes. Se supone que defendian la fraternidad. Pero no
tuvieron méas que una idea: perseguir a aquella que amaba
a su hijo, y era amada por él, por corrupcion de menores,
El chico estaba muy desarrollado para su edad. Afirmé que
amaba a aquella mujer, la cual no tenia hombre en su vida,
cuando ambos se encontraron v enamoraron. No era un caso
de corrupcifn, sino un caso muy particular de amor. Tenian
el proyecto de vivir como verdadera pareja. No habia nada
reprochable. ; Por qué esta prohibicion? ; Porque ella era pro-
fesora? ;Porque él tenia menos de dieciocho afios? Cierto,
pero era un muchacho psicolégicamente maduro...

La palabra «menors es despectiva. ¢ No habria que em-
pezar a eliminarla del vocabulario? Porque el término
wmenors evoca siempre el tribunal tutelar de menores, la
delincuencia, la corrupcién de menores. Cuando un profe-
sor le habla a una alumna, de inmediato brotan los rumo-
res; se sobreentiende que sus ivtenciones no son puras.
Cualquier hombre que reciba en su casa a una menor es
un presunto culpable.

Porque esto no se hace en puablico... La cosa adquiere
un tinte oscuro. Se habla con el profesor a solas, cuando
la clase ha terminado.

¢Por qué el profesor no le kabla a su alumna delante
de toda la clase? «Es muy interesante lo que me has dicho.
Hablaremos de ello en el préoxime curso.n En Quebec se
alienta a toda la clase a que entre en conversacion con el
educador.

Raras veces sucede que los educadores se vean implica-
dos en asuntos escabrosos. Sin embargo, el rumor se es-
parce rapidamente.
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Pero ;qué relacién tiene esto con el hecho de amar sin-
ceramente a un alumno o a una alumna gue ya son hom-
bre © mujer, v con el de interesarse en su evolucién? No
se puede aplicar la misma ley a la paidofilia y al gran
amor. Por regzla gencral, al adulto solo se le atribuyen in-
tenciones obscenas. Creo que esto serd lo mas dificil de
extirpar de la mentalicad media.

¢Y si se eliminara la nocion de menor?

Esta nocion entrafia Lna mentalidad retrégrada que no
inspira confianza al ser humano, ni adulto mi nifio, en sus
relaciones con los demas. Una mentalidad impregnada de
miedos, de prejuicios, de intolerancia y de desconfianza.
Lo gque haria falta es que la ley dejara de ocuparse de la
edad. Que se ocupara solamente del incesto, de las rela-
ciones entre parientes proximos, hermanos, hermanas, pa-
dres, tios, tias, pero que no existiera ninguna prohibicion
entre adultos y nifios.

Actualmente, las relaciones adultos-nifios ¢stan mancha-
das de sospecha por la sociedad.,

He citado a Quebec como modelo de las relaciones entre
alumnos vy profesores. Pero por lo que hace a las relacio-
nes familiares, el cuadro es negro. Las autoridades estan
enloguecidas por las cifras proporcionadas por una encues-
ta: el nimero de nifios violados fisica o moralmente por
sus padres. Habria incesto o abuso sexual en ocho fami-
lias de cada diez. Esto es probablemente una exageracion,
pero las autoridades de Quebec lo creen, porque sitlian en
el mismo plane la intimidad, los tocamientos sexuales entre
hermanos vy hermanas y la violacién por el padre o la
madre. La controversia esta servida. La justicia cree ver
sexualidad en todos los gestos intimos. Los adultos dicen
que no es asi, y los nifios dicen que si. El ministro de
Asuntos Sociales ha iniciado una campafia de informacion
nacional. He visto las peliculas educativas que se proyec-
tan para nifios a partir de los ocho afios, para que los pe-
quefios puedan defenderse de los atentados sexuales, en
la calle, en el autobiis o en la escuela; con todos sus deta-
lles. Las autoridades se imaginan que la prevencién sera
suficiente para gue los nifios dejen de ser victimas de los
abusos sexuales. Pero a los ocho afios ya es demasiado
tarde. La concepcion de los sketchs y los didlogos haria
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reir en Francia. Pero, en Canada, [unciona. A pesar de todo,
he encontrado muy interesante seguir las reacciones de los
jovenes espectadores a los que se ha pedido que comenta-
ran los filmes. Todoes los sketchs representan a adultos que
se sienten tan culpables que actlian como obsesos con una
violencia continua, 0 una agresion verbal terrible contra el
nifio. Asi, en un autobils, una pequeia estd jugando con
un artilugio electrénico, y un pasajero le rodea la cintura
con el brazo. La nifia se pone tensa, v ¢l hombre la aprie-
ta un poco mas... Un encucstador interroga a una nifia es-
pectadora. Esta le responde: «Bueno, ella no estd muy con-
tenta...n « Fero le gusta o no?» «No...» Vemos la expresion
tensa en la cara del hombre, que mira a su alrededor para
ver si le observan. Al cabo de un momento, la pequeiia se
ruboriza intensamente, ¥ dice: «jNo, sefior, nol» (el que
interpreta el papel es un profesor), y el hombre retira su
brazo, muy molesto, mira la hora y baja en la parada si-
guiente. La nifia dice: «Vaya, qué miedo tenia cuando le
he dicho “no sefior”.» «Te felicito, eso era lo que tenias que
hacer.n Pero si el hombre se hubiera dedicado a ello con
amabilidad, diciéndole: «Vaya, pues si que es interesante
tu juego. Ensénamelo. ;quieres?», la pequena se hubiera
sentido satisfecha. Y se habria ido al café de la esquina
para jugar a algun otro juego electronico con él. En otro
sketch, un individuo, profesor de educacion fisica, da una
leccion gratuita de béisbol a un muchacho: su mama no
guicre pagarle una leccion con el profe. Este le dice: «Es-
cucha, tu mama no quiere, pero como estas muy dotado,
te voy a entrenar. A ver como atacas.» Y, al mismo tiem-
po que se lo demuestra, le pellizca en el muslo. El mucha-
cho sonrie timidamente: «Ah, no. {No me gusta eso que
ha hecho!n «Bueno, entonces, ¢no quieres aprender? Te
hago esto para demostrarte que no es necesario que estés
tenso, sino que debes relajarte. Te he demostrado que no
lo estas, pues te ha hecho dafie que te pellizque el muslo.. »
El muchacho acepta un poquito la primera vez, y luego, la
segunda, vemos la cabeza del profesor que estd tensa por
su sexualidad. El alumno ha ejecutado muy bien su ata-
que, pero el prolesor le vuelve a pellizcar en los muslos.
El chico protesta: «Bueno, ;v por qué lo hace ahora? |Lo
he hecho muy bien!» El profesor responde: «;Qué pasa con-
tigo? Me ocupo de ti, ¥ no estas contento. No voy a poner-
te nunca en mi equipo; peor para ti.n El chico se gqueda
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muy apagado, vuelve a su cisa, ¥ su madre le dice: «;Qué
sucede hoy?» «Bueno, no esioy muy contento con el profe-
sor de...n «Pero si a ti te gusta mucho el béisbol.n Enton-
ces ¢l le dice: «Si, pero me ha hecho algo extrafo...n «Vaya,
iqué te ha hecho?» «Bueno, ha quendo darme una leccion,
es muy amable. jY luego me ha pellizcado en los muslos!»
wiY td qué le has dicho?» «Que no me gustaba.n «Has
hecho bien, bravo.» «Si, he becho bien, pero, sabes, no se
ha quedado muy satisfecho, y me ha dicho que no me pon-
dria jamas en el equipo, que era demasiado estipido...»
La madre le dice: «;Quieres que vaya a hablar con &l?»
«Oh, si, me parece lo mejor.s La madre va con el pequefio
a hablar con el profesor: «;Ha pasado algo. e¢h. sefior? Me
parece gue si, que usted sabs bien lo que ha pasado...» El
protesor, muy incoémodo, se queda callado. «Bien, soy su
madre. Mi hijo es muy inteligente, v lo ha comprendido.
Bueno, esto tiene que termirar.s Vemos a continuacion al
individuo que le pide al director que le cambie de escuela.
Jamas, en Francia, semejante filme seria aceptado asi, con
unos papeles representados por profesores, y un grupo de
nifios a los que se les pide su parecer sobre las imégenes.
La opinién piblica juzgaria ridiculas estas peliculas, y de
mal gusto, porque los franceses no tienen el sentimiento
de culpabilidad que tienen los puritanos canadienses de
Quebec. En Europa, los pederastas de nifios escolares de-
sempefian su papel con una mascara de dulzura: no dejan
Ver su tension o su angustia en el momento en que «corte-
jan». El gimnasta no pellizca los muslos de su alumno. Lo
que hace es decirle: «jVaya, pues estas musculado, chicol»
Es muche més solapado.

Otro filme trata de la homosexualidad femenina. Una
mujer le propone a una muchachita que se deje peinar.
«Eres una chica muy bonita Tienes un cabello precioso.n
La cosa empieza con ese cumplido, y luego aparece ani-
mada de una tal agresividad sadica sexual que empieza a
tirarle de los cabellos, y a pegarle con el cepillo. La pe-
queita grita: «Ah, no, no es asi como me gusta que me
peinen.» La otra se enoja: «3i no te gusta...» «Pero, hace
un momento, cuando usted me peinaba, me hacia dafio...n
«Si, hace un momento... pero ahora..» El filme no quiere
demostrar que la muchacha puede tener sensaciones geni-
tales cuando la mujer le hact aquello, pero que no le ape-
tece que se le tire del pelo para sentir placer sadico con
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ella. ;Por qué dramatizar? La caricia no es el placer se-
xual genital. Pero este cine es un poco el espejo del Que-
bec puritano. Tiene también el mérito de hacer hablar a
los nifios sobre el tema del incesto.

¢No se corre el peligro de prevenir a los jévenes contra
la sexualidad de los adultos incluso cuando no hay inten-
cion de violacién o situacion de incesto?

Los nifios que me han contado lo que ocurre en ¢ in-
terior de la familia establecen bien la diferencia. «Aquel
sefior es malo; y esta claro, no le conocen. Pero cuando se
trata del amigo de papa en casa..n A partir de ahi, es po-
sible iniciar el didlogo con el nifio: «No porque le conoz-
cas y sea tan amable, vas a aceptar todo lo que te propo-
ne. Pero puedes ser atraido por alguien de mas edad que
tl, que se interese por ti. Si eso te causa placer, jqué te lo
impide? No es tu padre... 5i fuera tu padre, esta prohibi-
do, pero si es un sefior amige de papa v que quiere ser
también amigo tuyo, no hay mal en ello, si ti también de-
seas lo que él desea. Pero aprende a conocerle, no te apre-
sures.n No hay que prohibir las relaciones entre los ado-
lescentes y los adultos, excepto si hay incesto. Lo demas
no deberia ser penalizado. Pero resulta indispensable una
educacion para los jovenes cuyo crecimiento no ha termi-
nado, y la vida sexual apenas nace, una informacion sobre
la ley que tiene como fin proteger el organo que no esta
maduro mientras que la sensibilidad amorosa si lo esta.
Es una lastima culpabilizar la sensibilidad amorosa No
se habla de esta sensibilidad amorosa en Canada... No apa-
rece en las peliculas; no hay mas que agresividad sexual.
O cumplidos narcisistas sobre la belleza del cuerpo, 12 be-
lleza de los cabellos.

El descenso de la natalidad no es culpa de los jovenes.
Al tomarse tiempo para reflexionar, las gentes hacen menos
nifios. Cuando son jovenes, tienen un deseo de nifios. Las
muchachas en todo caso. Los chicos, menos. Los chicos
son muy diferentes de las muchachas. Sélo tienen miedo
de las enfermedades transmisibles sexualmente, pero nin-
guno lc tiene de embarazar a las mujeres. Les importa un
comino que aquél sea su hijo; se mofan de ello. Los miem-
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bros del equipo de medicina de Montpellier han interroga-
do simultineamente a chicos y chicas, pero creen que eso
falsea la experiencia, y que una de las causas de esta acti-
tud de bravuconeria de los chicos es la presencia de las
muchachas. Pese a la ensefianza mixta que agrupa a chi-
cos y chicas bajo la misma bandera, que los junta en pro-
gramas determinados, la reflexidon comin, la discusién
comun no cae por su peso. Sobre todo cuando concierne
al destino de cada uno. Las diferentes reacciones tienen
un fundamento biolégico... La.abundancia de” espermato-
zoides es tal que a los muchachos les importa muy poco
un gameto que sobreviva. El adolescente no piensa en ab
soluto en crear una familia con vistas a tener una descen-
dencia. No piensa en la limitacién de su vida. Esta en pleno
desarrollo v expansion. Cuando un hombre comienza a pen-
sar gue su vida no es eterna, piensa en hacer un descen-
diente; antes, no. Pero, si hay reflexion vy debate por sepa-
rado, porque ello corresponde en dltimo término a datos
biolégicos diferentes para niveles de conciencia diferentes,
¢acaso no es de desear que los chicos estén al menos infor-
mados de lo que piensan las muchachas de la misma edad,
es decir, que sepan que las chicas no tienen en absoluto
la misma actitud frente a la procreacion? La encuesta de
Montpellier no quiso tocar el tema del sentimiento, Los mé-
dicos hablaron solo de la informacién relativa a la fisiolo-
gia, al ciclo menstrual, a la fecundacién y la gestacion. Y
lo hicieron a propdsito; no hablaron de sentimiento. Sin
embargo, la actitud no era neutra ni pasiva. La actitud de
las chicas era la de escuchar con seriedad; la de los mu-
chachos, un rechazo, acompaflado de mofa. Cuando res-
pondieron a los cuestionarios, hicieron juegos de palabras
obscenos. La experiencia sueca que trataba de erradicar el
sentimentalismo vinculado al acto sexual decepciond
mucho. Los suecos se han echado atris. Parece incluso cu-
rioso que en la Europa occidental, entre los demagogos en-
cargados de la educacion y de la informacion de los jove-
nes, se esté aun en favor del mito de una informacién com-
pletamente objetiva, como si no existieran los afectos,
cuando |la experiencia escandinava ha sido un fracaso. Los
afectos en las poblaciones son de tal indole que si se em-
pieza a hablar del acto sexual, no se puede hablar ya de
informacion estricta. Los investigadores de Montpellier ob-
servaron todos los niveles de escolaridad. Quedaron ate-
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rrados del bajo nivel de las profesoras en cuanto al cono-
cimiento del cuerpo, del ciclo menstrual, de los medios an-
ticonceptivos, y sobre todo de su opinién de la cuestion,
muy inferior a las de las muchachas de trece v catorce
afios. Incluso aquellas gque habian asistido al curso no re-
cordaron nada de €l, como por ¢jemplo que es la primera
educacion la que marca a la persona hasta la edad adulta,
porque son experiencias que no podian ser borradas, La
experiencia del hecho consumado. Vimos como una maes-
tra concebia su primer hijo sin darse cuenta. Estaba cogi-
da en la trampa por la natalidad, y de rechazo, era agresi-
va con sus alumnas. ;Por qué los educadores rechazan dar
informacion sexual? Temen que si se habla a los jovenes
de la concepeion, de la vida sexual, lleguen a desinteresar-
se completamente del programa. Ninguna disciplina cultu-
ral aparecerd como interesante si se habla de eso. (Sélo
eso es interesante? Ello demuestra hasta qué punto los es-
tudiantes de ensefianza media estin reprimidos, v que hay
gque continuar reprimiéndolos so pena de verse desborda-
do: «Ya no seguirin siquiera su curso.»

Es posible considerar la posibilidad de una informacion
sexual organizada por los propios jovenes. ;No se trata
quiza de una cuestion a desarrollar entre los jévenes en
ausencia de los adultos?

Los investipadores de Montpellier dejaron hablar un
poco a los alumnos de los grupos; oyeron todas las bolas
que se cuentan en los ambientes rurales. Lo poco que sa-
ben estd impregnado de las ideas recibidas de las abuelas.

Los jovenes estan detras de Harlem Deseo. El antirra-
cismo constituye, al parecer, la unanimidad, Pero, parale-
lamente, vemos que tienen tendencia a reproducir por si
mismos una nueva forma de segregacion por la edad.

Este unanimismo, todas las razas confundidas, en favor
de una sociedad multirracial, multicultural, establece una
especie de lucha generacional. Los jovenes segregan a los
que no tienen su edad. Pero eso es consecuencia de que
los adultos tienen miedo de los adolescentes. Son ellos quie-
nes tratan a los adolescentes como si fueran de otra época.
Los profesores dicen todavia: «Callate, no eres mas que un
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nifio.» El tuteo de oficio rebaja. Es sin duda una reaccién,
pero por miedo a ser victimas ahora de ello, creo que
toman la delantera excluyendo a los adultos como se les
ha ensefiado a hacer. Por otra parte, si bien fingen no ha-
blar ya a sus padres, hablan a personas de la misma edad
que sus padres pero que no son sus padres. En tanto que
los padres no hablan a los nifios de la edad de sus hijos,
que no son sus hijos. Asi pues, la segregacion viene mucho
mas de parte de los hombres v mujeres adultos gque tienen
miedo de los jovenes, v que se sentirian humillados de
estar en igualdad con sus hijos: «Eres un crio; no has visto
nada.» «Aun tienes la leche en los morros.n Los adultos
creen que la experiencia es exclusiva de la madurez. Y, sin
embargo, la vida, desde su inicio es una experiencia de
cada momento. Inventa sin cesar innovaciones, emociones,
exploraciones. Por eso los adolescentes adoptan, prestan-
dose a ello la época. apariencias extraterrestres ante sus
padres.



CAPITULO 16
CUANDO LOS JOVENES TIENEN LA PALABRA

Los sondeos sobre muestras de jovenes, por atractivos
que los haga el juego mediatico y por multiples que sean,
se resumen pronto. Dicen siempre un poco lo mismo. Los
jovenes estan preocupados, ante todo, por la salud, el amor,
la fidelidad, la valorizacién a través del trabajo. El dinero
viene después. Pero lo mas interesante es seguir la evolu-
cion al paso de los afios.

Una linea esencial se desprende de ello. La juventud
sufre de excesivas facilidades de vivir y de falta de moti-
vaciones. Los adolescentes echan los bofes por nada. Les
afecta verdaderamente la ausencia de contacto con los pro-
fesores, el desprecio que en general se tiene por su edad y
sus opiniones. Estos jovenes, conscientes de ser represen-
tantes de su edad en la sociedad, se sienten lastimados al
ver que en las reuniones profesores-alumnos, no se presta
atencion a lo que ellos dicen. Lo sé por los escasos profe-
sores que se sienten disgustados por el poco caso que el
director hace de los comentarios de los estudiantes. Los
consejos de clase no son mas que una parodia. En el otro
extremo, estd la experiencia actual de las escuelas de Ca-
nada, donde todos los nifios son escuchados, donde todas
las reivindicaciones tienen su lugar un dia por semana,
donde todo el mundo escucha a los nifios. Se vota sobre
toda sugerencia o critica de cada nifio. Nada se ignora de
lo que el nifio tiene que decir, para no desmentir la divi-
sa: «Los adultos al servicio de los alumnos.» Pero no de
una manera demagogica. Al servicio de sus estudios, al ser-
vicio de su bienestar. Lo importante es sentir confianza en
la escuela. En Francia, los locales son feos. se produce la
extorsion al salir de la escuela, se derriban los muros en
un clima de inseguridad. Y no tienen ningtin derecho, ni
recurso; y tratan de escapar, de escuchar jazz, o incluso
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musica clasica. Me quedo asombrada de la importancia que
tiene la misica clasica. Es como un retorno. Hace algunos
aflos, los jovenes a los que se preguntaba declaraban que
es0 no era musica. En su opinién, la misica habia nacido
con ellos. Todo lo anterior era simple ruido, el ruide de
los adultos.

Tengo la impresion de que ya no buscan provocar,
como lo hacian las generaciones anteriores, los zazous, los
J3, los roqueros, los babas-cool, los sucesores de los hip-
pies. Aquellos que son «bon chic bon genren estin muy
contentos de que haya punks; no se sienten ofendidos: «Yo
soy asi; y los hay que viven de otro modo. Por suerte, hay
punks.» Es tranquilizador para estos jovenes «bcbgn po-
derse decir: «Los hay méas extremados que nosotros, mas
eXCesivos que nosotros, pero queremos, sin embargo, ma-
nifestar que aunque somos diferentes, nos sentimos soli-
darios de ellos.»

La internacional de la juveniud...

Es un consenso, una disposicién a considerarse solida-
rio, a manifestarse al margen de los movimientos politi-
cos. Una base fuida y a la deriva que desafia las previ-
siones.

Por sondeo sobre una muestra representativa de los me-
dios «bcbgn, se ha encuestado a adolescentes acerca de lo
que pensaban de sus padres. Parecen querer dar una mag-
nifica imagen de sus padres, y expresar la vexcelente opi-
nidn» que les merecen.

Sondeo 1’

Vuestros padres son
e e L e 49,1 %
RAvitnwitarton oo s o s ol G s 293 %
BTN L L e A R A A S 220 %
Infuston. ot i aras s vsieaanil i 11,8 %
PEspdos  ouvuts Sas eSS S EE ey RTINS 11,2 %

L. Pelerim Magazime n® 5445, 10 de abril de 1987,
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Tenéis mds bien la tendencia a considerarlos como

RDEEIONES < = a e Sa e e e e 40,2 %
Conbidemtes oo DDue R Gl LT e dE AR 226 %
Nifteg erecidos - oG sy T EE A 124 %
AMUBOE e i r e S A L 11,2 %
Un hermano o una hermana mayor ....... 9.8 %

En sus reacciones con vosolros, pensdis que

Saben muy bien lo que hacen ........... 42,0 %
Se sienten un poco perdidos . ........... 18,6 %
Estan en el ajo ........, . 144 T
Jamas han sido jovenes . ............... 13,2 %
Pierden pronto su sangre fria ........... 10,0 %
Pasandetodo ... ........ ... ... ... . 0,6 %
¢ En qué terreno os sentis mds diferentes de ellos?
En su manerade verlavida . ........... 55,4 %
En su modo de trabajar . e 108
En su fe y su practica religiosa .......... 84 %
En sus reglas decortesia ... ........... 66%
En sus compromisos benévolos .......... 56 o
En sus ideas politicas . ................ 54 %

Tenéis la impresicn de que os encuentran

PEIETORDE . oiins wia it o ealse s i @s ¥ 55 44,1 %

PO DICIOBOE: 5o eiia i n s S a a ke b e a0 218 %%

Nalientes ..o s e T . 191 %

(REDPTORDR. c-in s 3 R e e R A araTa 10,0 %o

Marginales . osccevissinamaiggsiavsis 7.7 %

Hastindos: <o e i barasodi s 1 s e s 6,0 %
Tenéis la sensacion de que

O cOMAPEAEDN o osioisaiiniee s et a/en s oy i 67.6 %

Ignoran vuestros problemas ....... ..... 298 %
¢ Tenéis la sensacion de que confian en vosolros?

B R R AT A TS N A R A 79,2 %

O o L e T e A A T R T R IR 18.8 %o
¢ Tenéis confianza en ellos?

B S e T R S S 87.6 %

D e S N R T AR 11.2 %
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Cuando vivis un conflicto con ellos, ¢cudl es la reaccidn
procedente de vuestros padres que mds os exaspera?

Bl SERION s i irara i i i e s 146 %
La brones i vi.ooas R DR A A . 340 %
La avalancha de buenos consejos ........ 17,0 %
BEemod0 oo s e e e e 10,4 %
L T R N R s P RS 2.2 %
Encontrdis que hablar con ellos es
TR w0 s s ot e B e e 45,0 %
THREE | ovsncoo s s A G AR 45,8 %
INPORIBLE ..o smnrmammessmme v 78 %

Actualmente, tenéis la impresion de que
Os ayudan realmente a ser vosotros mismos . 68,8 %
Desean sobre todo que os parezcais a ellos . 288 %

En la vida cotidiana, ;cudles son los principales temas de
desacuerdo con vuestros padres?

Vuestro trabajoescolar . ................ 47.6 %

Los servicios que prestdis en lacasa ...... 4L1 %

El arreglo de vuestra habitacion ......... 373 %
Sondeo 2'

l. ¢SATISFECHOS DE VUESTROS PADRES?

¢ Pensdis que, en conjunto, vuestros padres se han ocupa-
do de vosotros demasiado, no lo suficiente, o lo que hacia
falta?

Lo que hacla falta . ...uc.ooiicivnvunain, 61 %
57T T T A e ) W =t R e e 21 %
No lo'suficiente ... iieee i villiaiesdiia 15 %
SMopinn: .oin e Ees e sl D el 3%

1. L'Express, 10-16 de noviembre de 1975,
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2. LA EDUCACION DE VUESTROS (FUTUROS) HLJOS

¢ Y vosotros, si pensdis tener hijos con el tiempo, fenéis el
proposito de educarlos de manera semejante o muy dife-
rente del modo como os han educado a vosotros?

De manera bastante parecida ............. 30 %
Muy diferente . ...... ... ... ... ..o 44 %
Sinopinién ... ... .. 6 %

3. EL NUMERO DE HIJOS IDEAL

¢Cudntos hijos querrias tener?

Dos ...... e e e e 42 %
B I = 3l %
T T 10 %
NINEUNO .. .vittiiaiannnnnmrsnnernnns 8 %
[ 111 1 o + J 0 %
Cincoy Mmis . .....c0vvveneucscs von 0%
SN opII . ... st s s e e 9 %

4. LA FAMILIA, MANANA

¢Creéis que la unidad de la célula familiar seguird siendo
tan fuerte, tan estrecha, en el futuro como lo es hoy, o
que tendrd tendencia a debilitarse?

Tendra tendencia a debilitarse ............ 66 %
Seguira siendo tan fuerte, tan estrecha ... ... 23 %
T T T S g 1 %

5. ¢(PARA OUE SIRVE, SOBRE TODO?

Para cada una de las cosas siguientes, ¢podéis decir si el
mantenimiento de una célula familiar os parece algo muy
importante, o no?

Muy Nada Sin
importante importante opinibdn
Para la educacion de los hijos 85% 11 % 4%
Para estar mejor protegido con-
tra los golpes de la vida 58 % % 12%
Para la plenitud individual de
los esposos 51% 7% 12%
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Tras la aparicidbn de La causa de los nifios, algunos

establecimientos educativos me invitaron a hablar a gru-
de alumnos. Acepté dirigirme a una escuela privada

de Paris, después de haber conocido a una de las monjas
que formaba parte de su direccién, sor Catherine. Era una
mujer relativamente joven, que habia recibide una forma-
cién de psicoanalista. Descubri que hablaba con absoluta
sinceridad a sus alumnos. La condicidon expresa que puse
era que ningun adulte, ni profesor ni padre, asistiera a mi
reunion con los alumnos del dltimo curso. La hermana Ca-
therine se comprometid: «Le doy mi palabra. Ningan adul-
to les escuchara, vy nadie preguntard a los nifios qué les
ha dicho usted.n

Los preguntones fueron los alumnos. Periédicamente,
iban personas a hablarles de sus profesiones. Algunos ha-
bian leido La causa de los nifios. Sus profesores de letras
y de filosofia les habian hecho comentar algunos pasajes.
Varios manuales de filosofia incluyen citas de mis libros.

Lo que mas me interesd fue ver que la mavor parte de
aquellos jévenes no tenian con sus padres los conflictos
que tuvieron a los seis o siete afios algunos jovenes que
yo habia visto. En absoluto. Sus conflictos son solo los que
dimanan de sus contradicciones internas. Todos hicieron
la misma pregunta de fondo: «;Qué se puede hacer cuan-
do uno desea dos cosas que son incompatibles?» Juntos,
pasamos revista a estas contradicciones. Cada uno expo-
nia su problema.

Ejemplo: «Quisiera trabajar para tener una buena pro-
fesion, pero, al mismo tiempo, quisiera ser libre y trabajar
justo algunas horas, para poder vivir las otras horas.» Evi-
dentemente, no se puede ser un buen alumno en clase si
se tienen demasiadas horas libres, pues se piensa lo menos
posible en el trabajo, ¥ no se consigue sacarlo adelante.
Hay contradiccién entre ambos deseos: vivir, y preparar
una vida para cuatro afios después.

Otro me dijo: «Yo quisiera ganar dinero para poder
tener una mujer ¥ familia. Pero, al mismo tiempo, me dis-
gustan estas profesiones que se ejercen sélo por el dinero.
Quisiera, desearia ser artista. La gente que me agrada es
gente que come cualquier cosa, que no le importa parecer
vagabundos, y, por tanto, que no puede tomar las respon-
sabilidades de una familia.»

Estos jovenes estaban presos entre dos deseos, un deseo
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de realizacion creadora y unu de dinero, que permite en-
tonces comprar lo necesario para una especie de plan ima-
ginario a largo plazo. Pero, a corto plazo, vivir es elegir,
«No consigo elegir. Vivo en contradiccion conmigo mismo.»

Las muchachas expresaban esta contradiccion: Tener
hijos, v, al mismo tiempo, no depender de nadie y ser li-
bres, independientes, sin cargas.

Otro estudiante me dijo: «Yo no quisiera hacer otra cosa
que viajar. Ganar dinero para retirarme y hacer un viaje
de algunos meses. Luego, vuelta a ganar dinero. Pero como
actualmente uno no esta seguro de encontrar un empleo,
no €s posible vivir asi, y tengo miedo de convertirme en
un vagabundo. 5i pudiera hacer viajes siendo medio vaga-
bundo, no me importaria. Pero no estoy seguro de que, a
mi regreso, pudiera ganarme otra vez la vida.»

Aquel que quiere viajar debe correr el riesgo de que-
darse en situacién casi marginal. Pero ellos no quieren co-
rrer este riesgo. Quieren el billete de regreso. Quieren el
placer y el dinero que cuesta el placer.

En suma, querrian instituir ias vacaciones sabdticas,
cosa que los empresarios no desean en absoluto. Hay muy
pocos que lo acepten, y especialmente si se trata de em-
pleados jovenes. Es preciso llevar muchos afios en la em-
presa para tener derecho a unas vacaciones excepcionales
sin sueldo.

Los funcionarios, sobre todo aquellos que se ocupan de
educacién, cuya profesién es ocuparse de los demds, tie-
nen, cada siete afios, el derecho de tomarse un afio sabati-
co. Pero, en la industria y el comercio, se trata de algo
muy raramente concedido en Francia.

jCuando pensamos que sus propios abuelos jamas tu-
vieron vacaciones! Hasta 1936, la mayor parte de los ofi-
cios solo tenian libre el domingo; ni siquiera el sabado.
Pocos eran los que disfrutaban del fin de semana, y sélo
los cuadros superiores podian tomarse el sabado por la
tarde. Pero hoy hemos adquirido el habito, y el derecho al
ocio aparece como un derecho sagrado de todas las épo-
cas, como si fuera imposible que jaméas se hubiera podido
vivir sin él.
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Asombrosa anulacion del pasado de los antiguos.

No es nada asombroso: lo que durante mucho tiempo
ha sido un deseo, una vez obtenido, se convierte en nece-
sidad.

Habria que ensefiarles a los jévenes del afic 2000 que
el trabajo ya no es una valoracién indispensable; jhabria
que ensefiarles incluso a no hacer nada! No esperar una
promocion social solamente del trabajo. Ha llegado el mo-
mento de valorizarse en los ocios. Estamos a un afio luz
del discurso de los que instituyeron la 111 Republica.

A condicidn de tener con qué pagarse los ocios. Antes
de la Revoluciébn Francesa, habia, de trescientos sesenta y
cinco dias, ciento setenta y cinco de fiesta, pero, como los
habitantes pertenecian en su inmensa mayoria al ambien-
te rural, los animales les obligaban a trabajar los dias fes-
tivos. Habia que ordefiar las vacas, ocuparse de la comida
de las gallinas, etc. Sin embargo, iban a la iglesia por las
fiestas muy sonadas. Se trataba de fiestas de cohesion so-
cial, y estas interrupciones no perjudicaban el cumplimien-
to de la labor, Los paises del Tercer Mundo conservan esta
tradicién. Y puesto que nuestros politicos hablan de reva-
lorizar el trabajo semanal, harian bien en inspirarse en el
ejemplo de los obreros de América del Sur, que no se com-
portan como ubeneficiados», sino que tienen una notable
conciencia profesional.

Mi hermano habia fundado una fibrica de andamiajes
metélicos en Rio de Janeiro, Brasil, v habia contratado a
analfabetos que, al parecer, eran muy diestros en atorni-
llar tubos de metal. Tenian muchos menos accidentes la-
borales que los otros. Me contaba que habia reclutado sus
primeros capataces entre los chéferes de taxi que tomaba
en Rio. Mi hermano les decia: «Tengo gue montar aqui una
fabrica. ;Le interesaria a usted venir a trabajar a mi casa,
en lugar de hacer el taxi?» Asl es como se le unieron gen-
tes inteligentes que eran, al comienzo, analfabetos.

Al segundo afio, se celebrd una fiesta para agasajar a
los franceses que habian montado aquella industria en Bra-
sil. Los obreros dieron la fiesta a los cuadros. Cada uno
trajo un pastel preparado en casa, mientras las mujeres
bordaron una camisa «para su esposa». [Los ingenieros de
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Francia recibiendo regalos de los obreros! Jaméas se habia
visto tal cosa en Francia,

Mi hermano, visitando los talleres de construccion, se
queddé asombrado de ver a tanta gente en los andamios.
Unos equipos trabajaban, y otros estaban parados, a cual-
quier hora del dia. El capataz le explic: «Por la mafiana,
les doy la tarea que tienen que hacer en sus ocho horas
de trabajo. Ellos la hacen cuando quieren, y, si se les im-
pone paradas, entonces tendran accidentes fisicos. Saben
muy bien cuando estan fatigados y cuando tienen que hacer
una pausa. Entonces, aprovechan ese momento para co-
merse su “tentempié”, y duermen un cuarto de hora o veinte
minutos. Jamas me mezclo en su planning de la jornada;
tienen una .area que hacer, y estoy seguro de que la haran.
Se las arreglan entre ellos.» El habia residido en Francia.
«Aqui no es posible trabajar como en Francia. Se queda-
ran media hora o una hora mas, pero terminarin el traba-
jo que aceptaron hacer por la mafiana.»

He aqui una experiencia interesante que podria prefi-
gurar una manera modulada de trabajar, incluso entre
nuestros trabajadores manuales de hoy en nuestros paises.

Pero, en los paises de América Latina, hay tanta de-
manda de trabajo y tan poca oferta que los obreros con-
tratados saben que si no hacen lo que tienen que hacer, lo
hara otro; no hay sindicato que los defienda. Mi hermano
apreciaba comprobar hasta qué punto aquellos brasilefios
tenian una dignidad personal de obrero y se sentian feli-
ces de agradecer de manera personal a un ingeniero llega-
do de Francia el que les proporcionara un trabajo.

En los paises industrializades como el nuestro, cabe
prever que, en el siglo xx1, no se pueda dar trabajo a todo
el mundo. Hoy, en este final de sociedad postindustrial,
resulta que el trabajo es mds bien desvalorizado, ya no
tiene el cardcter sacralizado que se preconizaba en los tiem-
pos de la primera revolucidn industrial. Ya no da derecho
a cierta estima del trabajo bien hecho, de la conciencia pro-
fesional. Es el tiempo de las reivindicaciones y de las rein-
serciones, el salario del miedo y el miedo del salario.

Ha llegado el momento de valorizar otras actividades
que no son forzosamente el mismo tipo de trabajo horario
que se reglamentéd en el siglo X1x. Quedan por concebir
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otras maneras de valorizar la competencia, el savoir-faire,
el amor al arte, el sentido de la obra bella, el gusto por
las cosas bellas y buenas.

Una de lus actividades que los jovenes aprecian hoy es
el deporte. Se sienten comprometidos por y para el depor-
te. Cuando pueden hacer deporte, se sienten en un estado
de «desnidificacion» de si mismos. Pero mas o menos cons-
cientemente estin en contra de las' maniobras deshonestas
del deporte profesional. El trifico de futbolistas y de ci-
clistas. Porque tienen cierta idea de la honradez en las re-
laciones humanas.

PROSTITUCION

Los jovenes que se prostituyen lo hacen por di-
nero. ;Quedan por ello marcados? No se convierten
por eso en profesionales. Sin que haya incitacién di-
recta, no se puede ignorar que los menores se bafian
en un equivoco que no es sano en este sentido. In-
cluso las Instituclones, la legislacién, introducen en
el marco de la escuela y de la familla una relacion
de venalidad.

Los nifios de catorce-quince afios obligados a estar
presentes en los bancos de la clase sin tener el deseo
de proseguir sus estudios, sino sblo por razbn de la
sacrosanta escolaridad obligatoria, son prostituidos
por la madre que sélo cumpliendo esta condicion per-
cibe los subsidios familiares.

Las parejas se casan para pagar menos Impuestos.

Demasiadas esposas legitimas se comportan como
mujeres mantenidas, reclamando al hombre al que
satisfacen en el lecho un «regalon en contrapartida.

Los estudiantes sienten también repugnancia al saber
que en saniuarios que cabria considerar desinteresados,
como la investigacién médica, puede haber trificos, fulle-
rias, trampas o conflictos entre personas que, por ejem-
plo, se aborrecen. En una sociedad donde todas las cate-
gorias socioprofesionales, todas las organizaciones y cor-
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poraciones, practican el doble lenguaje, los jévenes se ven
enfrentados continuamente, en la eleccion de sus activida-
des y para su valorizacion persomal, a una contradiccitn
interna, y vacilan como el asno de Buridan.

Para ayudarles a salir de ella, les dije a los alumnos
del altimo curso que me escuchaban: «Tenéis una edad in-
termedia entre la infancia v la edad adulta. Es un paso muy
dificil, porque debéis renunciar a maneras de pensar y de
ser de la infancia, y, al mismo tiempo, descubris la alegria
y el interés de las responsabilidades del adulto. Cuando se
es nifio, se piensa que crear es maravilloso, y luego uno se
torna adulto. Procrear, eso es algo que tiene un valor. por-
que morimos y dejaremos hijos. Cuando se es joven, se ticne
deseos de seducir a las muchachas una tras otra; uno se
siente formidable, sobre tode si cada muchacha es mejor
que la precedente. Pero llega un momento en que se que-
rria hacer algo duradero con una muchacha que tal vez no
sea una pin-up o con un muchacho que quiza no sea un
“bellezo”, pero en qguien uno percibe cualidades de futuro,
con quien se podria construir algo. Uno esta presa enton-
ces entre los ideales de la infancia donde todo era aparien-
cia, y la necesidad de construir una realidad.»

Entonces, intervino un alumno: «Asi pues, jesta usted
a favor del compromiso?» Respondi: «No es asi, pero cada
uno de nosotros, cuando tiene contradicciones, debe hallar
una solucién que pueda adoptar, no diria que por un com-
promiso (es un término peyorative), sino por espiritu de
realismo, por un sentido de la realidad. Cuando se es pe-
quefio y los padres son ricos, uno querria que Papa Noel
trajera una motocicleta formidable, un auto de carreras,
etcétera. Pero si los padres son pobres, Papa Noel trae un
patinete de madera. De peguefio, uno no comprende nada,
porgue se cree de verdad en Papi Noel. Y luego, cuando
uno se entera de que Papa Noel son los padres (hay una
edad para eso), se conforma ya con una pequefla motoci-
cleta., Como se tienen fantasias de la gran motocicleta, no
se necesita su realizacion, y yo os aseguro que los hijos de
los ricos no son més felices con su Papa Noel que los hijos
de los pobres. Hay que ser mayor para darse cuenta de
ello.n

Mientras yo hablaba, ellos escuchaban, meneaban la ca-
beza, comenzaban a comprender que estaban en un perio-
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do de mutacidon. Les subrayé que es algo particularmente
dificil pasar por un periodo de cambio cuando la sociedad
es, ella también, mutante.

Los estudiantes de secundaria no tienen conflictos con
los padres porque se dan cuenta de que el conflicto esta
en ellos, pero también en el cuerpo social en su conjunto.
No van a acusar a los padres, quienes también pueden ser
victimas de esta mutacion de la sociedad.

LOS HIIOS DE LA PUBLICIDAD: EL DESFASE
(ENTREVISTA CON JACQUES SEGUELA)

¢ Tiene una verdadera influencia la generacién de la pu-
blicidad?

Voy a dar una cifra emdgican publicada en 1986 el
50 % de las compras realizadas en Francia ese anio fueron
impulsadas por los menores de quince afios, que represen-
tan silo el 25% de la poblacién. Cuanto mds avanza en
edad nuestro pais, mds influyen los jévenes en él. Y este
poder es el unico poder verdadero. En lo sucesivo, estard
en manos de los jovenes, v la publicidad no es ajena a
ello. A fin de cuentas, esta juventud es la de la peneracién
de la publicidad, que sabe descifrar el mensaje.

¢De cuando data el fenémeno?

La publifilia de los jovenes data del advenimiento de
la publicidad a la televisidn (1968). La cristalizacion de su
influencia es mucho mds reciente; esta fecha se remonta a
dos, tres anos. De hecho, el mayo de 1968 ha tardado quin-
ce aros en tomar el poder,

;Estamos ante las consecuencias a largo plazo del mayo
de 19687

Cierto, todo es una consecuencia de aguel mayo. 1968
se materializé en 1981. Creo que las unicas revoluciones
que triunfan son las revoluciones que fracasan. Al fraca-
sar, siguen su camino en las conciencias. Con demasiada
frecuencia, una revoluciéon que triunfa, lo que hace es reem-
plazar a un fascista de derechas por un fascista de izquier-
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das. O viceversa. Eso no arregla los problemas. Aqui ha
habido una evolucion muy lenta. Ha sido necesaria una
generacion que ha llevado el peso del 68, gue lo ha digeri-
do, ¥ que ha pasado el relevo a la generacion siguiente, la
cual ha puesto ~n prdctica los principios del 68.

¢Qué imagen se hace usted del adolescente de hoy? Con
relacién a esta imagen, ;a qué da mayor importancia en
su publicidad?

La publicidad busca siempre los simbolos o los valo-
res. El simbolismo eterno de la adoles~enéia es a la vez la
pureza y la ingenuidad, pero también la impertinencia, el
frastorno.

Pero la juventud ha evolucionado. Hoy en dia es de dos
a cinco afios mds madura de lo que lo era nuestra genera-
cién a la misma edad. Los jivenes son ya hombres, y en
cuanto a las mujeres... serfa un error fatal tratarlas como
chiguillas. En un filme, en un cartel publicitario, hay que
procurar respetar asimismo la verdad. Hay, pues, divorcio
permanente entre el simbolismo y la realidad,

¢{Como son representados con mayor frecuencia? ;Solos,
O en grupo?

Un cartel publicitario debe ser muy legible. Para ello,
hay que huir del grupo.

Cuantos menos personajes y signos haya (uno o dos a
lo sumo), mds fuerte es.

En cine, todo estd permitido, pero el grupo funciona
raras veces. Excepto por lo que se refiere a Coca-Cola y a
la goma de mascar de Hollywood. Son las excepciones que
confirman la regla.

A los personajes en grupo, que dispersan el interés, la
publicidad prefiere siempre el personaje solitario, que fo-
caliza la atencién. Por otra parte, el cine no estd hecho de
escenas de muchedumbres, sino de primeros planos. La te-
levisién, mds todavia.

¢Y la pareja adolescente?

La pareja de adolescentes adguiere otro significado. Para
nuestra publicidad sobre la droga, que estaba dirigida a los

220

jovenes, partimos precisamente de una multitud. Para sim-
bolizar el magma, el horror, la promiscuidad, el laxismo.
Luego, se focaliza el nifio, y se termina con la pareja.

En resumen, jcual es la imagen que la publicidad quie-
re dar del adolescente?

La publicidad intenta respetar el arguetipo de la juven-
tud: ingenuidad e impertinencia, sin defar de cediirse a la
realidad de estos jévenes que toman ya decisiones y son
adultos en su mente. En parte, por lo demds, gracias a
una formidable cultura cinematogrdfica y televisiva, que la
publicidad traducird en referencias y simbolos.

Son apasionados del cine, sus memorias son aun vir-
genes, su atencion, fabulosa ante un televisor. Han nacido
con auriculares en lugar de orejas, y cdmaras en vez de
ojos. Son la generacidn del video.

La juventud es también el desfase, ese arte de lo con-
trario y de la diferencia.

Ello permite publicidades de un humor y de una origi-
nalidad extremos [Eram, Free-time...).

Los adultos de hoy aprendieron sujeto, verbo y comple-
mento de manera secuencial. La juventud ha desestructura-
do el lenguaje, a menudo influida por la televisién y la pu-
blicidad. Se expresa en clips, flashes, spots, formulas, eslé-
ganes. Poco a poco, y mejor asi, la juventud estd matando
la légica. Echando a Descartes al cubo de la basura; es ella,
la juventud, la que salvard a la Francia del tercer milenio.

¢Existe, pues, una manera especifica de hacer anuncios
para adolescentes?

Absolutamente. el desfase.

¢Y hay una manera diferente de presentar a los ado-
lescentes segiin los diversos soportes?

Desde luego. Los media son el mensaje. Yo diria, in-
cluso, el masaje. A nosotros toca saberlos utilizar segin la
idea que queremos transmitir,

Estdn los media calientes: la radio, los periddicos, son
media ue acontecimiento. Muy fugitivos, reaccionan instan-
taneamente. Hay que emplear entonces el lenguaje de acon-
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tecimiento, la fuerza de las palabras, la violencia de las
imagenes. Indtil explicar, ser inteligente o complicado: hay
gue ser instructivo y primario. )

Estdn los media frios: las revistas, los libros. Estos estdn
hechos para la reflexion, la profundizacion de los temas.

Estd el médium ideal- la television es un médium a ratos
frio, a ratos caliente (mds caliente que frio). Permite simul-
taneamente la manifestacion, la sensualidad y la imagen.

Cada vez mas, la publicidad se divide en tres partes:

I. Publicidad de valor de imdgenes sobre los media ci-
néticos. television, cine, fijacidn de anuncios (dltima pan-
talla de la calle).

2. Publicidad que yo llamo «de modo de empleon con
relacién a una publicidad de «modo de deseon. Es la pu-
blicidad de valor de uso. Hay que explicar las cosas en
profundidad (prensa).

3. Publicidad de modo de compra. Es un engaiio, pues
en nuestros dias el consumidor quiere el placer v el dinera
gue cuesta el placer. No basta con hacerle sofiar mediante
el valor de las imdgenes, con informar mediante el modo
de empleo; ademds, hay que aportarle una publicidad de
modo de compra.

Son los tres media, television, cine, carteles, los que
mds afectan a los jovenes con el valor de las imdgenes. Es
normal; se mueven, viven, y la juventud es vida.

Repitiendo las formulas como consignas, como wgui-
fios», apropiandoselas, desviando los esloganes de su fina-
lidad comercial para comunicarse entre si, los adolescen-
tes creen dotarse de un lenguaje tribal generacional para
contrarrestar la retorica de los adultos. Pero esta jerigon-
za a la moda, incluso parddica, es la misma para todos.
Es algo ptblico, trivial, no tiene el valor del cédigo secre-
to inventado en pequefios grupos. La creatividad es la de
los adultos, que son los inventores, no la de sus «mode-
losn. El sentido critico de los jovenes puede ejercerse con
la publicidad moderna y también en los amedia friosn, la
prensa escrita. Pero desde la infancia, delante de la televi-
sion, los jévenes absorben sobre todo clips v flashes. Ex-
citaciones caleidoscopicas. Es una droga de imagenes que
mantiene un estado hipnético y que, cuando el ritmo es
agresivo, se torna alucinégeno.
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CaPiTULO 17

LINEAS DE FUTURO:
INICIATIVAS Y PROPOSICIONES

Creo que hay que inventar algo nuevo para la genera-
cion joven, permitir a esta generacidn tornarse auténoma
de manera creadora, y dejar el lugar al relevo. Cada uno a
su lugar.

Remunerar a los nifios como inventores

Merece tomarse en consideracidn una iniciativa. En Flo-
rida, funciona desde hace poco una escuela de creatividad
de nifios. Al tiempo que cursan un ciclo de estudios, los
nifios que tienen un proyecto, incluso una simple intuicion,
pueden llevar a cabo la concepcidn de un «prototipon, Se les
proporciona medios y tiempo para realizar lo que va del bri-
colaje a la invencién, pero esto puede desembocar incluso
en aplicaciones de las que puede beneficiarse la colectividad.
Los nifios de esta escuela tienen entre once y doce afios.
Uno de ellos estaba harto de bajar el cubo de la basura por
la noche; y tuvo la idea de motorizarlo: «la mdquinay quizd
sea fabricada proximamente. Otro perdia siempre a su perro
al sacarlo a pasear por la noche. Tuvo la idea de fabricar
un collar que se iluminara, de hecho un collar fluorescente.
He agui dos invenciones que serdn sin duda reproducidas,
¥ sus promotores han sido nifios. No sélo se les escuchd,
sino que se les permitid operar dentro del marco escolar. Y
no se trata de clubs de estudios al margen de los cursos.
Esta actividad de creacidn figura en el programa.

De hecho, actiian como prestamistas. En lugar de apor-
tar un capital inicial a una empresa, dan un capital ¢n es-
pecie.
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Lo innovador desde el punto de vista pedagdgico es que
la realizacion tiene lugar durante el tiempo escolar.

En colegios equipados con ordenadores, los nifios hacen
diskettes de juegos telemdticos inventados por ellos. Se ha
ensefiado a esos nifios a utilizar las mdquinas, tras lo cual
han creado cosas que los adultos no habian sabido crear.
No se aprovecha lo suficiente esta capacidad inventiva, que,
antes de la pubertad, es ya muy grande.

Lo interesante es que se trata de inventores solitarios,
Pero no hay que pararse ahi, como si nos contentiramos
con la creatividad de los nifios. No hace falta demostrarla,
Se la conoce desde siempre. jQué potencial completamen-
te olvidado o saboteado! El trabajo de los nifios no debe-
ria ser las tareas en la cadena, duras y contaminantes, que
los adultos no quieren hacer, los gestos repetitivos y la ex-
plotacion de su pequefia talla (como en las galerias de las
minas). El trabajo de los nifios de mafiana ha de ser re-
planteado en funcion de su creatividad. Se les pediria que
produjeran objetos o servicios nuevos, que encontraran so-
luciones astutas, ganando asi dinero o acciones en una em-
presa.

Para el empleo de los menores, lo urgente serfa permi-
tirles ganar dinero mucho antes, para poder independizar-
se de manera legal. Las tres cuartas partes de los conflic-
tos de los jévenes se atenuarian, cuando no quedarian eli-
minados. Por ejemplo, ;no deberia ofrecerse los TUC a
jovenes de guince afios, en ver de a los dieciocho, como
ahora?

Es discutible ofrecer un TUC a jévenes de veinte, vein-
tidos afios, que tienen una formacién universitaria y que,
al no encontrar empleo en su especialidad, aceptan un TUC
como ultimo recurso para no quedar en paro, inactivos,
improductivos, para no aburrirse... Les pagan dos mil fran-
cos al mes. Ir de TUC en TUC no es una solucién para
ellos, y cierto nimero de jovenes han decidido dejar de
aceptarlos. Pero, tal como estian definidos, los TUC serian
mas adecuados para los quince, dieciséis aiios.

A la luz de la experiencia de sus compafieros que, tras
haber aceptado un primer TUC, v luego otro, y més tarde
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un tercero, se encuentran siempre sin empleo verdadero,
los jovenes, que hasta ahora habian aceptado bastante bien
esta férmula, comienzan a rechazarla. Hacer obligatoria la
aceptacion de un TUC por un parado, amenazarle con bo-
rrarlo del ANPE (Servicio Nacional del Empleo) si rehisa,
seria excluir a un joven del verdadero mercado del empleo
condenandolo, bien a un callejon sin salida de calificacion
pmfﬂ;sinnal. bien a la marginalidad del paro sin seguridad
social.

He oido hablar de jévenes que son objetores de con-
ciencia, ¥ que estan muy contentos con lo que hacen. Co-
nozco patronos que tienen con e¢llos a un objetor de con-
ciencia, y que estin encantados. Se trata de una escuela
que acepta nifios de la DDASS y también de otros orige-
nes. A este objetor de conciencia hubo que declararlo como
educador-factGtum. Pinta, hace todo lo que hay que hacer
en el internado; todo el mundo esti satisfecho... Los obje-
tores solo son pagados si les llaman al contingente, pero
cumplen la obligacién del servicio nacional respetando su
conciencia. Se deberia poder hacer el servicio militar a los
dieciséis afios, en tanto que objetor de conciencia.

Del mismo modo que, por otra parte, si se redujera la
mayoria de edad sexual, o la responsabilidad penal desde
el punto de vista sexual, por ejemplo, no habria ninguna
razon para no reducir la edad del servicio militar,

Actualmente, si se adelanta la incorporacién, no se
puede ser objetor de conciencia. Si se pudiera, creo que
los jovenes se precipitarian a esta posibilidad.

En la vida profesional, especialmente en los empleos
publicos, la candidatura de un initil para el servicio mili-
tar queda completamente descartada. Pero se aceptlaria a
los objetores de conciencia con una imagen diferente de la
de refractario, francotirador, simulador.

La intolerancia de unos por otros en las jerarquias obli-
gatorias no estd dispuesta a ceder. La sociedad ha hereda-
do el servicio militar obligatorio como un sustituto de la
iniciacién. Y no lo es; no es mas que un conjunto de coac-
ciones absurdas.
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Todavia se oye a las madres decir a sus hijos: «El ser-
vicio militar hard de ti un hombre.n Logomaguia en un pais
de antigua tradicién marcial. Una pancarta de infamia se
le cuelga también al indtil para el servicio. «8i no recibes
ordenes, jamds podrds darlas...» Considero que éste es un
razonamiento propio de los que reclutan para las compa-
fitas nacionalizadas.

jLa verdad es que, si recibes ordenes de un majadero,
tienes razbn de negarte a cumplirlas! Los reclutadores po-
drian, por el contrario, apreciar este sentido critico, este
buen sentido del llamado initil para el servicio: «Mira, has
tenido buen juicio, has resistido a unas érdenes absurdas.
Justamente, por tu espiritu critico, nos interesas.n

Una sesion de protesia semanal

En las escuelas canadienses los adultos se alegran de
que los nifios critiquen a los profesores... En Francia, los
educadores, por mentalidad de cuerpo, eliminan a los for-
tes tétes, es decir, personas con gran capacidad y testaru-
das. «Critica, luego es un asocial; hay que meterle en clase
de transicién.»' Se califica bajo, incluso a los pequefios,
desde el curso preparatorio. Conoci a un nifio que habia es-
tado va en cuatro clases. En las dos primeras habia teni-
do cuatro maestros diferentes, porque se lo pasaban de uno
a otro como alumno imposible... Lo que el pequefio hacia
era resaltar las contradicciones del educador: «Ayer dijo
usted eso; hoy dice esto otro, ;Cudl es la verdad?» Era un
nifio inteligente, que tenia un CI muy elevado. La madre
se marchd con &l v su hermana mayor a Quebec. La mujer
tenia miedo de que el pequefio se indispusiera con los pro-
fesores canadienses, como lo habia hecho con los [rance-
ses. En la escuela donde lo matriculd, no le hicieron espe-
rar ni cinco minutos, mientras que en Francia siempre
tenia que hacer cola para la admisién de sus dos hijos. El
director le hizo preguntas muy inteligentes sobre los gus-
tos de los nifios, sobre el modo de ayudar a su hijo cuan-
do se sintiera decepcionado de si mismo o de algn otro...

1. Clase de transicidbn. La que acoge nifios de doce a catorce afos,
con nivel considerado insuficiente. (N. de t.)
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Si le gustaba el pescado, vy cuél era la distraccidn fisica
que mas le apetecia, etc. No le pidieron su carnet de salud
de su infancia, sino que le preguntaron sobre sus proble-
mas de relaciones: «;Cuales son las recompensas que mas
le gustan?sw Cosas de la vida corriente. «Cuando tiene un
problema, ;se lo confia mas a su papa o a su abuela, que
a usted?» Y nada de las preguntas policiacas del estilo de
w¢Se entiende usted con su marido?s, como se pregunta
en Francia a la madre que acude a matricular a su hijo.

El primer dia, cuando ella fue a buscarle a la salida,
la buena mujer temblaba: «;Qué me va a contar?» Pero el
nifio se mostraba laconico. «; Marcha la escuela? «Si, si.n
Se miraban. Ella se decia: «No se lo van a quedar, porque
es insoportable.»

Durante tres dias, el nifio permanecio silencioso, lo cual
era insblito. Al cuarto dia, se soltd: «;Sabes, mama? Es
formidable, necesito que me ayudes...» «;Ah, si? ;Por qué?s
«Porque esta noche, es preciso que escriba todo lo que no
funciona en la escuela, poniendo un ntmero de orden.
Puedo llegar a diez, pero hay que ponerlo por orden, por-
que no se podra hablar de todo lo que no funciona, sino
en todo caso de lo que haya puesto en primer lugar.»

Cuando, por primera.vez, el nifio le dijo a la maestra,
a su manera: «Pero, madame, ha dicho usted esto, y luego
ha dicho esto otro; no es verdad, y ademas, esto...», ella
le respondi6: «Mira, jesto es muy interesante! Guardatelo
para el miércoles por la mafiana. Cada semana, reserva-
mos dos horas para hablar de todo lo que no va. Pedimos
a los alumnos que nos ayuden, que nos digan todo lo que
no funciona. Asi que, escribelo, v lo gnardas para el miér-
coles.n

El martes por la noche, la madre leyd todo lo que &l
habia sefialado en diez puntos. Al dia siguiente por la
noche, volvié entusiasmado: «No hemos podido hablar de
todo, pero, sabes, cuando alguien dice una cosa, entonces
todo el mundo vota, los profesores y los alumnos. De mis
diez criticas, hay cuatro que fueron votadas. Me han dado
la razém y van a cambiar.n Una de sus criticas concernia
al horario: no convenia tener la gimnasia antes de las ma-
teméticas, y tenia toda la razén del mundo. Otra versaba
sobre la forma de situarse los nifios en el auvla: no era
bueno estar siempre en el mismo sitio. ¢Por qué no se cam-
biaba de lugar todas las semanas? Los profesores replica-
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ron que era mas facil conocer a los nifios cuando estaban
siempre en el mismo asiento, que para ellos era una eco-
nomia de trabajo. Pero, a fin de cuentas, al cabo de una
Semana uno comienza a conocerse, y luego, después de dos
semnanas, todavia mas. Entonces ya se puede cambiar de
lugar. Y todos los lunes une puede colocarse donde quie-
ra. Lo cual fue acordado.

Los profesores de esta escuela dijeron a sus alumnos:
«Tenemos suerte de que un francés haya venido a decir-
nos lo que iba mal. Nosotros creiamos que todo marchaba
bien, y vosotros nunca decis nada.» Y aquel nifio se con-
virtid en el favorito de la escuela, porque le reconocieron,
y los padres decian: «Cuando se porta asi con nosotros,
no es para lastidiar; es por espiritu critico. Si se le dice:
“Tienes toda la razon, seria mejor, pero no podemos hacer-
lo tan bien como ti querrias”, entiende las razones.» Lo que
€l queria era ser reconocido como inteligente, pero habia
sido excluido de las escuelas parisinas porque perturbaba
la clase hablando todo el tiempo, rectificande a todo el
mundo. En Quebec, cuando comenzé a discutirlo todo,
basté con que se le dijera: ala critica, el miércolesn, y se
acabo.

En Francia, habria que multiplicar escuelas como la de
Neuville, que sigo desde hace cuarenta afios. El director
recupera nifios inteligentes de ocho a catorce afios con pro-
blemas escolares y les ayuda a ponerse al dia. Al terminar
el ciclo, son admitidos en clase de segundo del Instituto
Carnot, donde entran entonces como compaifieros. Hemos
tenido ya conversaciones a propésito del trabajo manual.

Quisiera insistir en una excelente iniciativa: la sesién
de protesta dos veces por semana. «Todo lo que no mar-
cha» es anotado previamente en un cuaderno: «Fulano me
ha fastidiado, me tiré de los cabellosy, etc. La nifa que
escribit eso el lunes puede hablar de ello €l viernes antes
de la salida. La protesta es interpersonal, y ahi radica su
interés. Los nifios escriben sus historias, a riesgo de de-
clarar en la préxima sesion: «Ah, no; no vale la pena.» Esti
desactivado. Escriben al dia historias entre alumnos y pro-
fesores, o entre los propios alumnos, y luego, el viernes, si
hablan de ello, es del todo diferente de la pequena veja-
cidn que sufrieron en el momento. El consejo de clase se
expresa, por lo demas, en libertad, y trata cuestiones es-
colares, y es entre los alumnos, en ausencia de profesores,
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donde se discute la protesta. Cuando hay algo que debe
decirse a los adultos, un educador responsable asiste a la
sesion para hablar luego de ella al director. De lo contra-
rio, todo se queda en historias entre nifios.

La escuela de Neuville constituye un grupo de accién
pedagogica. Mezcla hijos de familias e hijos de la DDASS
que son inteligentes y que podrian convertirse en delincuen-
tes como todos los nifios inteligentes no escolarizados v
desempleados. El viernes por la noche, los de la DDASS
regresan a su internado o su familia de acogida en la re-
gion, y los otros al hogar familiar, para regresar el lunes
por la mafiana en el primer tren. Adoran la escuela, y no
se cansan de trabajar. El sentido critico es alentado, pero,
en una escuela, hay que canalizarlo. No se trata de dejarlo
desbordar durante todo el dia, durante todo el tiempo. En
Quebec, se establecid un tiempo para ello. En estas sesio-
nes se felicita a cada uno por su sentido critico. En Fran-
cia, los profesores del sector piblico no lo soportarian, por
el temor de verse juzgados por sus alumnos.

En Quebec, cuando la mayoria de alumnos dice que se
aburre con un determinado profesor, éste es destinado a
otro centro por la administracion. A los funcionarios cana-
dienses se les califica, y si su rendimiento ha sido bueno,
al afio siguiente se renueva su contrate. Esto seria bastan-
te revolucionario en Francia. En Inglaterra se hace cada
cinco afios, pero en Canada cada afio, y no saben si van a
ver renovado su contrato el ano siguiente.

En Francia, en los consejos de clase donde los delega-
dos de los alumnos forman parte de ellos junto a los pro-
fesores, cada trimestre, jamds se les escucha. Si toman la
palabra, no se les presta ninguna atencion. O bien, el di-
rector les ruega que se marchen.

La verdadera revolucién en la Educacidn Nacional seria,
no doblar el presupuesto, sino cambiar la mentalidad de
sus funcionarios. Aceptar ser juzgado por los jovenes, eso
seria mejor que todas las reformas. En la escuela france-
sa, Jcudntos nifios no se han pasado su vida escolar escri-
biendo: «No debo interrumpir al profesorn?

En la actualidad, los educadores franceses, temiendo
verse desbordados, soportan mejor la ausencia, la falta de
atencidn, el estar en las nubes, que la critica.
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No obstante, la critica es lo que hace vivir al que habla,
y a todos los demas. Agudizar el sentido critico es dar a
cada uno la sensacién de su valor y de su dignidad.”Natu-
ralmente, eso no puede permitirse durante todo el dia, pero
se pueden escribir las criticas, las reflexiones y guardarlas
para un dia determinado.

Me hablaron de una joven directora de escuela prima-
ria que habia citado a la madre de un alumno para decir-
le: «Su hijo mira siempre directamente a los ojos cuando
le haces una reflexion. [Qué insolencia!» Una nifia fue des-
pedida de dos escuelas porque miraba directamente a los
ojos. Los adultos tienen miedo de la energia que se des-
prende de la mirada de un nifio.

Estos maestros jovenes gue vivieron mal la experiencia
de 1968 quieren pasar por amables con sus alumnos. Son
wfalsos de arriba abajo», como dicen los nifios, a los que
no les falta mas que oir: «A mi no me pagan para ser ama-
ble con vosotros; para eso, tenéis a vuestros padres. A mi
me pagan por instruiros; asi que no me impidais hacerlo.
Yo trato de interesaros, no de “gustaros”.» Es el lenguaje de
la educacion. Ahora bien, lo gque se llama «educacién na-
cional» nada tiene de educativo. No es mas que instructi-
vo. Por lo demas, bajo la IIT Republica, era conocido mas
modestamente como «instruccién publican. Se ha querido
sustituir a la familia por el Estado, proclamando: «Haga-
mos Educacién Nacional.» Dicha educacién es espantosa.
Si hay educacion, es la educacion en el poder del mas fuer-
te. Lo cual es la antieducacion.

Un futuro distinto de Mesrine

He seguido estos dltimos afios el trabajo de un hogar
educativo que admite a nifios inteligentes no escolarizados.
Los pensionistas son hijos de padres que tienen anteceden-
tes: sufren el juicio de la sociedad que coloca a su padre
en un estado de hombre indigno. Aquellos nifios que tienen
un CI elevado, y que carecen de instruccidn, estan predis-
puestos a convertirse en delincuentes. A un muchacho que
se siente culpable desde que acusaron de robo a su padre
le dije: «No porque tu padre haya cometido un robo es un
ladrén. Conserva su dignidad de hombre.»
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Me interesé¢ por un muchacho de once afios, Michel,
jque se dedica a fugarse al volante de un camién «tomado
en préstamon! Ha robado ya diez veces un camibn de carga
pesado mientras el chofer almuerza en un restaurante de
la carretera. Conduce el vehiculo hasta que se queda sin
gasolina, o esta hambriento. Jamés ha tenido el menor ac-
cidente. Lo cual resulta inaudito. ¢De qué serviria meterle
en la carcel? Sus padres ya no lo quieren. Su pasiéon es
conducir camiones de gran tonelaje.

El director del centro le hablé en este sentido: «No te
jactes de robar impunemente los camiones estacionados.
Te las arreglas porque estis muy capacitado para condu-
cir, pero eso no es legal. Si presumes, vas a parecer mal-
vado ante los demas. Y vas a encontrarte finalmente como
un tonto, porque no sabes ni leer ni escribir, y no puedes
conseguir el permiso. En el examen hay que leer lo que
dice el codigo y escribir las respuestas correctas.»

Era una urgencia. Un caso incémodo. ;Qué hacer con él?

La solucién es introducirlo en una familia en la que el
padre sea chifer de camidn y que se tome a pecho su edu-
cacion, se lo lleve con él v lo convierta en un verdadero
conocedor de la carretera. En Gran Bretafia, los nifios pue-
den conducir los vehiculos lentos, como los tractores. Me-
terle en un tractor habria sido una ocupacion de espera.
No siente ningin interés por sus padres. «Se quedan en
casa. No les gusta viajar.»

No es imposible conseguir que le adopte un camione-
ro. Pero si éste no es su tutor legal, sino simplemente el
padrino beneévolo, ;como regularizar su situacion frente a
la administracion? Las iniciativas se enfrentan con un muroe
de prejuicios, de rutinas, de tramites interminables, obsti-
nados y anacronicos. Entre la nocién estrecha de aprendi-
zaje y aquélla, mas restrictiva alin, de adopcion, habria que
delegar en adultos voluntarios la formacién profesional de
los jovenes sobre la marcha y su socializacion. La admi-
nistracién judicial consiente en depositar la confianza en
un monitor v confiarle, para un sfage de vela, a algunos
jovenes en peligro. Recientemente, dos educadores préxi-
mos al tribunal de Metz han sido autorizados a llevar en
un vuelo en globo, durante una semana, a Sandrine, Joa-
chim, Manuel v otros, para que «el azul del cielo ahuyente
el gris de su vidan. Una semana para su reinsercion...

Lo gue conceden para unas pequefias vacaciones, los
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jueces de menores podrian autorizarlo para verdaderos sta-
ges profesionales. Hay PMI que pueden contratar aprendi-
ces. Pero, como en el caso de Michel, «el camionero sim-
paticon mas joven de Francian, es necesario que sea un
trabajador independiente quien se haga cargo del adoles-
cente motivado. La sociedad francesa, /estd dispuesta a
dejar en el guardarropa un cronico espiritu suspicaz para
que un noémada que ejerce su oficio en solitario se lleve a
un chiquillo por las carreteras?

La escuela, hogar de los jovenes y la cultura

El empleo del tiempo de los jévenes no les deja mucha
libertad. Tengo una ahijada que no desearia otra cosa que
venir a verme con frecuencia; pero la pequefia sale todos
los dias de su casa a las ocho menos cuarto de la mafia-
na. Esta en cuarto curso, y, como quiere triunfar, tiene un
trabajo abrumador que hacer. Debe realizar una verdade-
ra carrera contra el reloj para venir a comer conmigo. El
sabado y el domingo, como sus padres estin divorciados,
va a ver a su padre en las afueras de Paris. He aqui una
muchacha que, durante la semana, estd completamente pri-
sionera de un horario de instituto que no le deja ninguna
libertad. jCuando veo el tiempo libre que los nifios tienen
en Canada y siguen perfectamente sus estudios! La escue-
la termina a las 15.30. ¥ ya no tienen mas trabajo que
hacer cuando regresan a casa.

Entre los ocho y los doce afios, seria formidable que
los nifios pudieran utilizar su escuela como una casa
comin, al margen de las horas de clase. «Me aburro en
casa con mis padres. Vuelvo a la escuela.n Los educado-
res no estarian alli para ensefiar durante toda la jornada.
Harian sus ocho horas desde las cuatro hasta medianoche.
Al dia siguiente, por la mafiana, antes de que llegaran los
profesores, tomarian su desayuno con los nifios que hu-
bieran dormido alli.

Ello implicaria un cambio completo de la vida cotidia-
na en la ciudad. Una circulacion completamente diferente
de los alumnos. No es algo imposible. Los locales existen,
¥ estdn infrautilizados. No hay objeciones materiales que
sean redhibitorias de verdad. Siempre se podrd invocar las
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cuestiones de seguridad, pero éstas pueden ser resueltas,
por ejemplo, por medio de un seguro que cubriera a los
niftos durante toda la jornada, no sélo en las horas de es-
cuela.

Por otra parte, a los adversarios del proyecto se les po-
dria responder que, después de las horas de clase, aban-
donados a si mismos, incluso los mas acomodados, los mis
burgueses, aun disponiendo de cincuenta metros cuadra-
dos para ellos en su casa, los chicos salen y permanecen
en la calle donde corren riesgos imprevisibles. Mientras
que, en lo sucesivo, circularfan desde el hogar a su casa
escolar; los riesgos serian previsibles, se conocerian.

Cuando Boris, mi marido, era joven, vivia en una ciu-
dad que se llamaba Ekatharindar, v que actualmente se
llama Krasnodar. Habia un toque de queda para todos los
nifios, a partir de las siete de la tarde: en invierno, a las
seis. Si se encontraba uno a un nifio en la calle, pasada
dicha hora, se le preguntaba: «;Dénde vives?s, y le lle-
vaban a casa de sus padres. Actualmente, en Francia, pa-
rece que la ley continta existiendo, en el sentido de que
un nifio puede ser detenido en la calle: «; Adénde vas 1%,
pero ya no se aplica.

En Francia, el escolar tiene fiesta el miércoles. Sus pa-
dres estan en el trabajo. ;Qué hace é1? Nada. No sabe a
dénde ir. ¥ todo porque la escuela esta cerrada los miér-
coles. Utilizar el edificio para acogerle, dejando a los nifios
la puerta abierta. seria la verdadera solucién de la disputa
entre la ensefianza pablica y la ensefianza privada. El sec-
tor publico garantizando la ensefianza, y todas las casas
de ensefianza privada aceptando a sus nifios veinticuatro
horas al dia, al margen del horario escolar. Este seria un
buen reparto de tareas. La ensefanza privada impartiria
entonces la educacion, y la ensefianza estatal, la instruc-
cion.

Aungue quepa considerar la posibilidad de otros cen-
tros de acogida, otras casas, no se puede discutir que la
escuela, donde se trabaja durante el dia y se aprende cier-
to nimero de conocimientos, refine las condiciones para
ser ¢l centro de la actividad.

Desgraciadamente, en la ensefianza privada esta nocién
de servicio o de vocacion también se pierde. El sindicalis-
mo es algo muy respitable, que ha dado sus pruebas. Pero
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el virus del funcionariado lo invade, y el personal de la
Educacién Nacional tiene cada vez menos el entusiasmo y
la abnegacién necesarios para educar a la joven genera-
cion a armarse para la vida.

Si se les echa en cara, los maestros protestan de que
estan tan dispuestos como sus predecesores a hacerlo. Pero
a condicién de no hacerlo méis de cinco horas al dia, v de
no trabajar mas que cuatro dias a la semana, y a condi-
ci6én, también, de que los jévenes no les fatiguen, no les
interrumpan. [nconscientemente, regresamos cada vez mas
a las clases tradicionales: «Abrid los cuadernos y tomad
al dictado...» Quizi sea ineluctable que el sistema llegue
hasta un extremo absurdo. Cuando se haya condenado por
si mismo, se derrumbara, y sobre esa tabla rasa serd po-
sible edificar una arquitectura abierta para una poblacién
nueva. No vale la pena tener a personas de apariencia hu-
mana, si no actiian mejor que méquinas de ensefiar. Aqué-
llas podran ser reemplazadas facilmente. Entonces renace-
rd una generacion de educadores.

Los profesores seran autores de programas registrados,
que se ofrecerdn por la television, y por el video. Pero los
adultos que estén en las clases en contacto con los alum-
nos no se llamarin educadores, sino animadores o acoge-
dores. Y estaran alli porque tendrén ganas de estar.

La informética puede tomar el relevo de un anacrénico
sistema corporativo. Los educadores estan serrando la rama
en donde se hallan encaramados, a fuerza de querer tener
ventajas lucrativas, ser al mismo tiempo una profesion li-
beral y funcionarios cada vez més protegidos. Si persisten
en bloguearlo todo, seréin reemplazados finalmente por ma-
quinas de ensefiar. Cambiarian de actitud si se les diera
un afio sabético cada siete afios, como ocurre en los Esta-
dos Unidos. Pienso que, durante los seis afios de trabajo,
darian de si mucho més a los nifios. Los nifios de nuestro
tiempo tienen necesidad de frecuentar una escuela, lugar
de vida. A los sindicatos de docentes corresponde aceptar
la divisién de las funciones complementarias: unos serian
instructores, los otros se ocuparian de la educacién para
la vida.

Si unos animadores aceptan trabajar por la noche des-

pués de la clase, los representantes sindicales denuncia-
rdn une competencia desleal de los profesores que tienen
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el estatuto de la funcién peblica. ¢ Y puede la colectividad
soportar un suplemento de cargas salariales las veinticua-
tro horas del dia?

El sector privado puede financiarlo. Los establecimien-
tos de ensefianza privada podrian abrir sus puertas a todos
los nifios que quisieran, con el consentimiento de sus pa-
dres, a partir de las 16.30. La ensefianza privada ya no
impartiria ensefianza, sino que se dedicaria a la educacion-
animacién. En sus locales, después de las clases, se repe-
tirian los deberes que los nifios tuvieran que presentar a
los profesores de la ensefianza piblica. La escuela privada
reservaria clases particulares o por grupos a algunos nifios
retrasados pertenecientes a la ensefianza piblica. Todos los
nifios estarian inscritos en la enseflanza piblica, pero al-
gunos, becados o de pago, encontrarfan un complemento
0 un sostén en la ensefianza privada para el resto del tiem-
po que fuera de la ensefianza piblica.

Los profesores de ensefianza privada que quisieran
estar exactamente al mismo nivel, en cuanto a ventajas,
gue sus colegas de la ensefianza publica (volver a su casa
a buena hora), no serfan voluntarios para estos horarios.
Los maestros del sector piblico dirlan que no se les con-
fiaba una tarea muy valorizadora a los ojos de los padres:
«No somos mds que funcionarios de la ensefianza.»

Finalmente, no quieren oir reproches sobre lo que
hacen. Quieren conservar el monopolio. Aungue saben per-
fectamente que la mayor parte de las informaciones en los
jovenes las adquieren fuera de las clases, en la calle o en
la televisién. Pero, oficialmente, es preciso que los profe-
sores sean los Gnicos dispensadores del saber. Se anun-
cian tiempos llenos de convulsiones. Pero cuando se lle-
gue a semejante punto de obstruccién, habrd verdadera-
mente un estallido. Cuando una situacién estad bloqueada,
es0 es un presagio de cambio. El comienzo del fin lleva en
si la promesa de una nueva experiencia. La Educacién Na-
cional, tal como esti, en un sistema heredado de Jules
Ferry, deberd cerrar para construirse otra cosa. No
el interior de estas viejas estructuras donde serd posible
verdaderamente cambiar. Islotes experimentales lo prefigu-
ran. Las cosas renaceran en el exterior.
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Se podria permitir que los maestros de la enseflanza
privada ensefien en la pablica. Que los que quieren seguir
siendo profesores-educadores contintien ensefando, pero
que lo perteneciente al orden de la educacion y la anima-
cidn esté garantizado por gentes con voc¢acion que aman
ese aspecto. Llegard un dia en que se permita a profesio-
nales de todas las ramas activas, que no hayan sido for-
mados como profesores a los veinte afios, que han desem-
pefiado otra profesiéon, que formen a nifios en el sector pa-
blico. Les seria concedido, por ejemplo a los cuarenta afios,
cinco afios de permiso sin sueldo para ensefiar, porque tie-
nen ganas de ensefiar, y porque a esa edad serin quiza
mejores pedagogos que un vigjo maestro.

En la actualidad, vemos cierfo numero de frustrados
de la investigacién, por falta de presupuesto, que se reci-
clan en la ensefianza, a la espera de que los créditos en su
sector de investigacion sean votados de nuevo. No tienen
ningun deseo de ensefiar. Es tinicamente una via muerta.
Se encontrardn, pues, ante unos auditorios con los gue
nada tienen gque hacer.

Semejante desinterés por la vida profesional es el sin-
drome de una crisis de civilizacion.

Se dan, sin embargo, algunos pasos. Vemos a cuadros
de la industria que ensefian en la técnica, en las Artes )
Oficios o en las escuelas de gestion, al margen de la Edu-
cacion Nacional, principalmente en las escuelas privadas.
En las grandes escuelas o en las pequevias grandes escue-
las, vienen a ensefiar ingenieros mientras estdn en los sec-
tares activos de la economia. Financieros, gestores, vienen
a transmitir las cosas que conocen, y no pierden de vista
las implicaciones; a menudo tienen cierto crédito frente a
los jévenes, aungue sus estudiantes son ya adultos.

¢Por gqué no hacerlo, precisamente, en escuelas secun-
darias? Pienso que eso llegara a hacerse.

A fuerza de querer uniformizar y al mismo tiempo or-
ganizarlo todo, normalizar, los partidarios de la monocul-
tura obligatoria para todos acabaran por hacer inviable el
sistema actual... y colocarlo en un impasse total. Habra
que encontrar otra cosa. En los paises socialistas no se ha
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encontrado mejor solucién. Todos los chinos pequefios cur-
san estudios que les apasionan, para ser mas tarde quiza
guardabarreras o guardacanales en un rincdn del mundo.
Seran lodos empleados del Estado haciendo cosas que no
tienen ninguna relacion con los estudios que siguieron.
Todo el mundo es instruido. Hay que decirlo, existe un pro-
fesor por cada diez alumnos. Los estudiantes tienen un ani-
mador que esta con ellos, como una clueca, de la mafiana
a la noche, pero que no les ensefia. Trabajan mucho para
pasar sus examenes, tras lo cual no haran nada de nada.
Escriben un francés maravilloso, pero eso les servird para
hacer de guardabarreras en lo mas recondito de una pro-
vincia en la que ni siquiera se habla el mismo chino, ya
que todos hablan chinos diferentes. No saben siquiera a
dénde les van a destinar. Es absurdo. Y todo ¢l mundo es
instruido. No creo que los socialistas puedan hacer nada
mejor. Es el resultado légico, cuando se ha normalizado
asi el saber. Si todo el mundo debe aprender lo mismo, no
habra los empleos correspondientes. Se es destinado sin
discusion segiin las necesidades.

Cada vez que me he encontrado con jovenes en un insti-
tuto, me han hecho saber que el acolen es el lugar mas abu-
rrido que existe. Alli fuman y dormitan. Han renunciado in-
cluso a las reivindicaciones. Su estado depresivo generaliza-
do no recuerda siquiera el hospital de dia, sino méas bien la
carcel de dia. Cierto es que si los alumnos cobraran, la cosa
seria diferente. Los que trabajan, especialmente las chicas,
y que hacen todos los «gestos del creyenten que se les pide
que hagan, tienen la sensacion de que eso no sirve para
nada. Y [inalmente, ellos o ellas trabajan duramente para
pasar el examen, para conseguir la paz y también para no
sentir ese aburrimiento. Los otros fuman, hacen ruido, van
al cine; se ocupan de las chicas para pasar el tiempo contra
ese aburrimiento. Y luego estin aquellos que se tumban a
la bartola, muchachos y muchachas que, en la vida, se de-
jaran llevar siempre por los demas, y que no se quejan. Re-
chazan tanto a los que trabajan como a los que se van de
juerga, convencidos de que ni unos ni otros conseguiran una
salida o un centro de interés en la vida, si es que llegan a
tener un empleo. Estos contemplan la posibilidad de vivir
siempre como beneficiados, como parasitos.
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Estas tres actitudes, estas tres respuestas que pueden
tener los estudiantes, en este sistema, tienen un denomi-
nador comin: la falta de esperanza, la carencia de objeti-
vo. No hay mafiana; se vive al dia. Eso es terrible para la
juventud. «No sirve para nada, no se ve el porqué.»n Una
especie de supervivencia, para ellos, de una obligacién ind-
til, Pero acompaiiado de la sensacidon de que todo esto es
para meterles en cintura, para impedirles solicitar algo que
no se les concedera. Si se les preguntara a quemarropa:
u;Qué hariais en su lugar?» «;Qué padres os gustaria
tener?n «;Qué profesores querriais tener?», la encuesta me-
diante sondeo no aportaria ninguna opinion, pues no tie-
nen la costumbre de que se les pida su opinién. Hay todo
un trabajo a hacer en el curso de las entrevistas al mar-
gen de los educadores para que estén en situacion de res-
ponder por si mismos, y no mediante borborigmos o logo-
maquia esquiva, imitativa de adultos.

Dar la palabra a los jovenes no es pasarle el micréfono
a un lider que se exprese en nombre de los demas, ni ha-
cerles llenar un cuestionario concebido para adultos. Es
dejar que cada uno sea su propio portavoz.

Primera declaracion del alcalde-nifio: «Los adul-
tos empezaron siendo nliios. Pero, al crecer, acaba-
ron por pensar solo en ellos mismos. ;Y los politicos
son peores atn! Estos no piensan més que en el di-
nero.n Para el alcalde (adulto), monsieur Philippe De-
veaux, esto no es una revolucion sino sblo trabajos
practicos. Este Consejo equivaldria a un excelente
curso de instruccién civica. Y, campechano, traerd un
soplo de aire fresco a la ciudad.

Tienen conciencia, sin embargo, de que wmo se es-
cucha mucho a los nifios que estan al cargo de unon.
Ahora bien, reconoce, cllos tienen ganas, sin ningan
complejo, de mezclarse en todo. El alcalde adjunto,
por su parte, no tiene intencion de dejar ugobernarn
a los nifios: «... No llegaré a decir que la politica es
algo demasiado serio para dejarselo a los nifios, pero
lo que pasa por la cabeza de los chicuelos es algo
de lo que no s¢ sabe demasiado...»

UN NUEVO JUEGO POLITICO:
CUANDO SE HACE REPRESENTAR A LOS NINOS
EL PAPEL DE ADULTOS

A los doce ailos y medio, Muriel Mathieu se con-
virtid en el alcalde de Castres en enero de 1988. El
mes anterior, los 43 consejeros municipales habian
sido elegidos por un afio por los alumnos de todas
las escuelas publicas y privadas de la cindad. Muriel
es una alumna de guinto curso en el Instituto Jean-
Jaurés. Y sus adjuntos no son mayores que ella. Natu-
ralmente, los nuevos ediles, de edades de nueve a trece
afios, tlenen sélo un poder consultivo en la ciudad,
puesto gue se trata, ya lo habréis adivinado, nada
menos que del «Consejo municipal de los nifios»,

constituido a iniciativa del verdadero municipio.

238

Consejos municipales de nifios

En Francia somos profundamente institucionales. Por
eso los consejos municipales de nifios siguen desarrolldn-
dose. Han creado incluso una federacidn, y han celebrado
su primer congreso en mayo de 1987, donde el mds joven
alcalde de Francia iba a cumplir doce afios.

Su papel es solo consultivo, pero, al igual que los con-
sejeros municipales politicos, son elegidos. Tienen un pe-
quefio presupuesto, reuniones, y estudian expedientes. De
una comuna a la otra, hay diferencias. Cada Consejo tie-
nen sus particularidades, sus propias tendencias. Unos dan
importancia al proyecto que el nifioc puede realizar, por
ejemplo, un drea de juego; otros insisten en el titulo con-
sultivo, en honor del Consejo municipal de adultos. Le so-
meten cierto niimero de consideraciones criticas sobre lo
que, en su opinidn, no funciona en la comuna. El «alcal-
de» es designado por un afio por el Consejo municipal de
nifios; la rotacién es buena, porque asi no se les deja con-
vertirse en adultos, como ocurre ¢n las radios para nifios,
donde finalmente son los jévenes adultos los que dictan la
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ley. A la actividad de los Consejos que ensefian a menudo
a los nifios como marchan las instituciones, yo preferiria
la de los Consejos que realizan «proyectosn, El primer al-
calde que tuvo una idea interesante es aquel que encargd
a los nifios que recogieran en la comuna todas las botellas
de plastico, todo lo que no es biodegradable.

Conclusion de uno de estos jovenes alcaldes: «Estos
nifios no quieren ser mas tarde consejeros municipales. En-
cuentran demasiado aburridas las sesiones de los adultos.
Se sienten felices de tener la impresién de actuar en su
Consejo municipal para nifios, que es de su edad y de su
tiempo, pero el modelo adulto no les resulta especialmente
incitante. Al contrario. Encuentran que los adultos delibe-
ran por nada. Es interesante. Cuando se les interroga, in-
cluso a aquellos que son alcaldes-nifios, no muestran en
absoluto ningunas ganas de llegar a ser con el tiempo con-
sejeros municipales. Pueden cambiar de opinion, claro, pero
quiero decir que la imagen que se les queda grabada de
los ediles no es nada positiva. Esto revela que los nifios
no estan en su verdadero terreno.»

Los nifios que no representaban por propia iniciativa a
los consejeros municipales y alcaldes no tenian realmente
ganas de hacerlo en el fondo. Todo comenzd por un alcal-
de que tuvo la idea de dar a los nifios una ocupacion de
valorizacién. Pero esta idea adolecera siempre del defecto
de no haber brotado de los propios nifios. Aqui se «juega
a ser adulton. La creatividad es, por tal motivo, bastante
limitada.

Propuestas de reformas y enmiendas
de la legislacién actual

— La instruccion obligatoria hasta los dieciséis afos
seria reemplazada por la obligacién de aprender a leer y
escribir y la autorizacién de estudiar en el sector piblico
sin limitacion de edad.

— Para cambiar las relaciones con el mundo del tra-
bajo ¥ permitir a los adolescentes que abandonen pronto
el medio familiar, les serian facilitadas estancias remune-
radas desde la edad de quince afios, y podrian ser contra-
tados en una empresa o por un trabajador independiente,
y percibir por si mismos su salario. El problema priorita-
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rio es permitir a los jovenes hacerse independientes de sus
padres de una manera legal. La emancipacién deberia
poder concederse a los catorce afios,

— La mezcla de sexos en ¢l cuerpo profesoral seria ree-
quilibrada en los establecimientos pablicos por una reva-
lorizacién del oficio de educador.

— Los TUC serian ofrecidos a los adolescentes que no
frecuentaran la escuela a partir de los catorce afios.

— La mayoria de edad seria rebajada a dieciséis afios
o menos, para los chicos, y quince afios o menos para las
chicas.

— Los menores delincuentes no serian ya condenados
a la vida carcelaria.

— La toma de drogas blandas seria despenalizada, aun-
que no legalizada.

— El tribunal de menores seria suprimido.

— El internado para todos seria garantizado por la
puesta en marcha de un sistema de hosteleria elemental
instalado en los edificios escolares. Cada escuela tendria
dos salas acondicionadas en el desvan, con agua corriente.

— El ritmo escolar seria el mismo en Francia que en
todos los paises de la CEE. En los institutos se instituiria
dos horas de ensefianza tecnologica para ensefiar la des-
treza manual, incluso a aquellos que se destinen a profe-
siones intelectuales.

— A partir de los once afios, los alumnos de los cole-
gios irian con un profesor de lenguas vivas a pasar un tri-
mestre en un establecimiento inglés, aleman, italiano o es-
pafiol.

— A partir de los dieciséis afios, los jovenes volunta-
rios para la cooperacion podrian ser llamados a descubrir
los problemas de la vida cotidiana de las poblaciones afri-
canas.
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ANEXOS

ANEXO |

PEQUENA GUIA DE LA FUTURA CONVENCION
DE LOS DERECHOS DEL NINO

Un grupo de trabajo de las Naciones Unidas (Comision para
los Derechos del Hombre) ha concebido un nuevo proyecto de
convencidn sobre los derechos del nifio. Serd sometide para su
aprobacion a la Asamblea General de las Naciones Unidas en
1989, aflo en que se celebrari el trigésimo aniversario de la De-
claracion de los Derechos del Hombre (1959). El siguiente docu-
mento propone un resumen practico de las cuestiones mas im-
portantes abordadas por cada uno de los 31 articulos del pro-
yecto de convencibn. Permitird al lector remitirse facilmente a
los puntos que mas le preocupan e introducir reflexién y discu-
siones sobre los temas que le parezean prioritarios en la defensa
de «la causa de los niflosw (desde la primera edad a la adoles-
cencia). Hay que sefialar que el articulo primero prevé que los
derechos del nifio valen para todos los seres humanos hasta
los dieciocho afios.

Articulo 1 Definicidn del nifio

Todo ser humano hasta la edad de dieciocho afios, salvo si
la legislaciébn nacional acuerda la mayoria antes de dicha edad.
Articulo | bis:  Supervivencia y desarrollo

Derecho inherente a la vida, y obligacion por parte del Esta-
do de garantizar la supervivencia y el desarrollo del nifio.
Articulo 2: Nombre y nacionalidad

Derecho a un nombre desde el momento del nacimiento, v el
derecho de adquirir la nacionalidad del pais de nacimiento en
ausencia de otra nacionalidad.

Articulo 3+ El interés superior del nifio

Toda medida concerniente a un nifio debe estar basada en el
interés superior de éste, y tener en cuenta su opinion, El Estado
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debe garantizar al nifio la proteccion y los cuidados necesarios a
su binestar en caso de que sus padres o las demads personas res-
ponsables de &l no lo hagan.

Articulo 4 No discriminacidn

Principio de que todos los derechos deben ser concedidos a
los nifios sin excepcitn, y obligacion por parte del Estado de pro-
teteger al nifio contra toda forma de discriminacion.

Articulo 5 Ejercicio de los derechos

Obligacién por parte del Estado de garantizar el ejercicio de
los derechos reconocidos por la Convencidn.

Articulo 5 bis:  Orientacidon del nifio y evolucién
de sus capacidades

Derecho del nifio de que se respeten las responsabilidades de
padres o tutores de guiarle de manera compatible con la evolu-
ciém de sus capacidades.

Articulo 6 Lugar de residencia, separacidn de los padres

Derecho de vivir con sus padres, a menos que eso sea juzga-
do incompatible con su interés superior; derecho de mantener
contactos con ambos padres si estd separado de uno de ellos o
de los dos; obligaciones del Estado en el caso de que sea res-
ponsable de las medidas que han conducido a la separacidn.

Articulo 6 bis: Reunificacién de la familia

Derecho del nifio y de sus padres de salir de cualquier pais y
de entrar en el propio con fines de reunificacion de la familia o
del mantenimiento de las relaciones entre el nifio y sus padres.

Articulo 6 ter: Desplagamientos ilegales
Obligacion del Estado de luchar contra los secuestros de nifios
y envio de éstos al extranjero, sin posibilidad de regreso, efec-
tuados ilegalmente por un pariente o un tercero.
Articulo 7. Derecho de expresar libremente su opinidn
Derecho del nifio a expresar su opinién y a ver dicha opinién
tomada en consideracién.
Articulo 7 a: Libertad de expresién y de informacién

Derecho del nifio a buscar, recibir y difundir informaciones e
imd:mtipm mientras esto no afecte a los derechos de los
mas.
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Articulo 7 bis: Libertad de pensamiento, de conciencia
y de religion

Derecho del nifio de determinar y practicar libremente sus
creencias, asi como de tener acceso a una instruccién conforme
a éstas,

Articulo 7 ter: Libertad de asociacidn

Derecho de los nifios a reunirse y a formar asociaciones, a
condicién de que los derechos de los demas sean respetados.

Articulo 7 quater: Proteccién de la vida privada

Derecho de no ser objeto de intromisiones en la vida priva-
da, la familia, el domicilio y la correspondencia, ni de atentados
ilegales al honor.

Articulo 8- Responsabilidades de los padres

Principio de que la responsabilidad de educar al nifio incum-
be en primer lugar a los padres o a los tutores, y obligacitn del
Estado de ayudarles a cumplir este deber,

Articulo 8 bis: Proteccién contra los malos tratos

Obligacién del Estado de proteger al nifio contra toda forma
de malos tratos perpetrados por sus padres o por cualquier otra
persona a quien haya sido confiado, y de establecer programas
de prevencion y de tratamiento en este sentido.

Articulo 9:  Acceso a una informacién adecuada

Papel de los media de la difusién, en honor de los niflos, de
informaciones conformes a su bienestar moral, al conocimiento
d:llm pueblos y a la comprensién entre ellos, ¥ respeto de su
cultura.

Articulo 9 bis: Proteccidn de la identidad

Obligacién del Estado de proteger y, llegado el caso, de res-
tablecer los aspectos fundamentales de la identidad de un nifio
(nacionalidad, nombre, relaciones familiares).

Articulo 10: Proteccidn del nifio privade de su medio familiar

Obligacién del Estado de garantizar una proteccibn especial
al nifio privado de su medio familiar, asi como de velar para que
reciba una proteccién familiar especial sustitutoria en un esta-
blecimiento apropiado.
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Articulo 11: Adopcidn

Obligacion del Estado de facilitar la adopcién autorizada cuan-
do ésta se corresponda al interés superior del nifio afectado.

Articulo 11 bis: Nifios refugiados

Proteccién especial a conceder al nifio que es refugiado o que
trata de obtener un estatuto de refugiado, y obligacién por parte
del Estado de colaborar con los organismos correspondientes que
tienen como mandato garantizar dicha proteccion.

Articulo 12: Nifios disminuidos

Derecho de los nifios disminuidos fisicamente a beneficiarse
de cuidados especiales y de una educacién apropiada que favo-
rezcan su autonomia y facilitar su participacién activa en la vida
de la comunidad.

Articulo 12 bis: Sanidad y servicios médicos

Derecho del nifio a gozar de la mejor salud posible y de be-
neficiarse de los servicios médicos y de readaptacién, concedién-
dose una importancia especial a los cuidados de salud primarios
y a los preventivos, a la informacién de la poblacién, asi como a
la disminucion de la mortalidad infantil. Obligacion del Estado
de favorecer la aboliciébn de las pricticas tradicionales perjudi-
ciales para la salud de los nifios.

Articulo 12 ter: Revisién periddica del acomodo

Derecho del nifio colocado por las autoridades competentes,
con lines de cuidados, de proteccién o de tratamiento, a una re-
visién periédica de todos los aspectos de su lugar de acomodo.

Articulo 13 Sepuridad Social
Derecho del nifio a beneficiarse de la Seguridad Social.

Articulo 14  Nivel de vida

Derecho del nifio a un nivel de vida adecuado, responsabili-
dad de los padres de garantizirsela, incluso aungue uno de ellos
o ambos no vivan con el nifio, y obligacion por parte del Estado
de que estas responsabilidades puedan razonablemente ser asu-
midas y lo sean en la practica.

Articulo 15 Educacidn

Derecho del nifio a la educacién, y obligacién del Estado de
hacer la enseflanza —la primaria al menos— obligatoria y gra-
tuita en la medida de lo posible. La disciplina escolar sera apli-
cada respetando la dignidad del nifio en tanto que ser humano.
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Articulo 16: Objetivos de la educacion

Reconocimiento del principio de que la educacion debe aspi-
rar a favorecer la expansion de la personalidad del nifio y el de-
sarrollo de sus capacidades, la preparacién del nifio para una
vida adulta activa, el respeto de los derechos fundamentales del
hombre y el desarrollo del respeto de los valores culturales y na-
cionales de su propio pais y del de los demas.

Articulo 16 bis: Nifos de minorias o de poblaciones
autéctonas

Derecho del nific que pertenece a una poblacién autéctona, o
a una minoria, a disfrutar de su propia vida cultural, a practi-
car su propia religion y a usar su propia lengua.
Articulo 17 Ocios, actividades recreativas y culturales
Derecho del nifio a las distracciones, a jugar y a la participa-
cibn en actividades culturales y artisticas.
Articulo 18: Trabajo

Obligacién del Estado de proteger al nifioc contra cualguier
trabajo que ponga en peligro su salud, su educacién o su desa-
rrollo, de establecer edades minimas de admisién en un empleo
y de especificar las condiciones de éste.

Articulo 18 bis: Consumo y trdfico de drogas

Derecho del niflo a estar protegido contra el consumo de es-
tupefacientes y sustancias psicotrdpicas, y contra su utilizacién
en la produccién y la distribucién de tales sustancias.

Articulo 18 ter: Explotacién sexual

Derecho del nifio a estar protegido contra la violencia y la
explotacion sexuales, incluida la prostitucién y la participacidn
en toda produccion pornografica.

Articulo 18 quater: Venia, trata y secuestro

Obligacién del Estado de hacer todo lo posible para impedir

el secuestro, la venta o la trata de nifios.
Articulo 18 quinto: Otras formas de explotacion
Derecho del nifio a estar protegido contra toda otra forma de

explotacion no cubierto en los cuatro anteriores articulos.

247



Articulo 18 sexto: Readaptacidn y reinsercidn

Obligacion del Estado de procurar que los nifios victimas de
negligencia, de explotacion o de malos tratos se beneficien de
los tratamientos adecuados para garantizar su readaptacion y su
reinsercién social.

Articulo 19: Administracidn de justicia y procedimientos
penales

Obligaciones del Estado ante los nifios arrestados o deteni-
dos. Prohibicion de la tortura, de las penas o tratamientos crue-
les, de la pena capital y del encarcelamiento a perpetuidad. Pre-
suncién de inocencia, derecho a una asistencia juridica v otra
asistencia apropiada y a un juicio equitativo. La sentencia esta-
ra dirigida a la rehabilitacion v no al castigo. Principio de la se-
paracion de niflos ¥ adultos durante su detencién. Dereche a man-
tener contactos con la familia.

Articulo 20: Conflictos armados

Principio de que ningin nifio participe directamente en las
hostilidades, de que ningln nifio de menos de guince afios de
edad sea reclutado en las fuerzas armadas, y de que todo nifio

afectado por un cenflicto armado se beneficie de proteccién y de
cuidados.

Articulo 21 Respeto de las normas mds favorables
va establecidas

Principio segin el cual, en el caso de que una norma estable-
cida por una ley nacional u otro instrumento internacional sea
mas favorable que la disposicién aniloga existente en esta con-
vencion, serd la norma maés favorable la que prive.

Articulo 21 ter:  Difusidn de la Convencion

Obligacion del Estado de dar a conocer ampliamente los de-
rechos contenidos en la Convencion, tanto a los adultos como a
los nifios,

Articulos 22-31: Aplicacion y entrada en vigor

Estas disposiciones constan principalmente de los puntos si-
guientes:

I. Creacidn de un Comité de los Derechos del Nifio, com-
puesto de diez expertos encargados de examinar los informes que
los Estados participes en la Convencion deberan someter dos afios
después de la ratificacién, y cada cinco afios posteriormente. La
Convencion entrard en vigor en cuanto la hayan ratificado 20 pai-
ses, y es entonces cuando se constituirda el Comité.
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2. Los Estados participes garantizan gue sus informes ten-
dran amplia difusion en su pais.

3. El Comité puede proponer que se emprendan estudios es-
peciales sobre ciertos derechos cubiertos por la Convencién. Puede
dar a conocer sus sugerencias y recomendaciones a todo Estado
participe afectado asi como a la Asamblea General.

4. Al objeto de epromover la aplicacion efectiva de la Con-
vencidn y alentar la cooperacion internacionals, las instituciones
especializadas de las Naciones Unidas (OIT, OMS y UNESCO)
al igual que la UNICEF, pueden asistir a las reuniones del Co-
mité. Pueden —asi como cualquier otro organismo considerado
ccompetenten, incluyendo las ONG (Organizaciones No Guber-
namentales) dotadas de estatuto consultivo cerca de las Nacio-
nes Unidas, y los organismos de las Naciones Unidas como el
HCR — someter informaciones pertinentes al Comité y verse in-
vitadas a dar su opinién al objeto de garantizar la mejor aplica-
cion posible de la Convencidn.

Marzo de 1988
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ANEXD 2

LAS FUGAS DE ADOLESCENTES

Inlentos de definlcibn

Los juristas fueron los primeros en interesarse en las fugas
de menores. Luego fueron seguidos por especialistas: médicos,
psiquiatras, psicologos.

La fuga se caracteriza por una marcha de corta duracion, tras
la cual el nifio regresa casi siempre al hogar (a diferencia del
vagabundeo)} (19). El doctor Neron la definié como wun intento,
coronado o no de éxito, de resolver un estado de tensiénn (18),
Para Rubier, la «verdaderan fuga es impulsiva, corta ¢l nudo de
la crisis sin resolver nada, sin otro objeto que escapar de lo que
se ha vuelto insoportable ¢ imposible de afrontar por parte del
adolescente (21).

LOS QUE SE FUGAN Y LA LEY

Cada afio en Francia se registran 30.000 fugas de menores
por la policia, ¥y como algunos padres no las denuncian, se esti-
ma en general que su nimero asciende a 100.000, es decir cerca
del 2% de la poblacién de menores de diez a dieciocho afios (21).

En Francia, segiin el Codigo Civil, un menor no puede aban-
donar el domicilio de sus padres sin su permiso, pero el Codigo
Penal no considera la fuga como una infraccién. Sin embargo,
en la fuga hay una presuncién de peligro que «justificaran una
doble intervencion del aparato administrative: de un lado, la in-
tervencion de la policia, y de otro, la intervencion del juez de
menores (23).

Asi, la brigada de menores o la gendarmeria son generalmen-
te los primeros interlocutores del joven fugado. Pese a sus es-
fuerzos, la policia considerara al joven como un predelincuente:
serd cacheado, interrogado sobre sus intenciones y sus medios
de subsistencia, ¥ con frecuencia alojado tras los barrotes de la
comisaria. A la policia le corresponde decidir la suerte del joven:
puede devolverlo a la familia o presentarlo al juez de menores.
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De esta manera, flota una atmostera de delincuencia en tomo
de la fuga, aungue ésta no constituya en ningin caso un deli-
to {(21).

TiPOLOGIA DE LOS QUE SE FUGAN

La mayoria de veces se trata de adolescentes inestables en
situacién de crisis, de nifios victimas de malos tratos (9) o de
secuestros por parte de los padres, de muchachos o muchachas
particularmente dificiles que viven en el hogar o el internado, o
también de retrasados escolares. La edad mis frecuente son los
catorce afios.

Tres rasgos de carécter estin a menudo presentes en el ado-
lescente huido: inestabilidad, hiperemotividad e inmadurez afec-
tivas (12).

Son varios los factores que pueden intervenir en la fuga de
los adolescentes:

Ante todo, el ambiente familiar. La constitucion de la pareja
de padres y la atmoésfera familiar desempefian, en efecto, un
papel importante. La disociacién de los padres o su mal enten-
dimiento, la falta de comunicacién entre los miembros de la fa-
milia, el alcoholismo de los padres, todo esto entrafia violencia,
falta de autoridad, hiperproteccién, el rechazo del nifio por sus
padres.., Son, pues, otros tantos elementos que pueden incitar
al joven a la fuga (19, 12, 6).

Aunque encontramos fugas en todos los medios, parece que
es en los estratos econdmicamente desfavorables donde se pro-
duce la mayoria de fugas.

Las carencias educativas, el absentismo y los retrasos frecuen-
tes en la escuela, el abandono de los estudios, la inadaptacion y
el fracaso escolar son también a menudo responsables de estas
fugas (14).

Hay que tomar asimismo en consideracion los trastornos so-
ciales. En efecto, en el momento de la gran crisis que asolé los
Estados Unidos antes de la segunda guerra mundial, se observo
un gran nimero de vagabundeos de adolescentes. Estos trastor-
nos sociales estin también en el origen de las bandas de vaga-
bundos que vemos formarse durante las guerras, las revolucio-
nes y cataclismos de todo tipo (18).

No obsiante, la mayoria de veces la fuga es un acto solitario,
consecuencia de una reivindicacion afectiva insatisfecha. Cuan-
do contempla la fuga, el adolescente la considera como definiti-
va, puesto que ella debe consumar una ruptura con la familia y
¢l ambiente. Lo mis corriente es que haya habido muchos pro-
yectos antes de pasar a la accion (22),

Encontrindose pronto amarginalizadon, €l joven huido, ante
la dificultad de alojarse y alimentarse, pronto deberd realizar
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actos reprensibles, robos, reventa de drogas o prostitucién. Con
todo, no podemos decir que el fugado sea necesariamente un de-
lincuente (22).

LAS MEDIDAS DE PREVENCION Y DE TRATAMIENTO

Aungue la fuga sea casi siempre una sorpresa para los pa-
dres, ciertos indicios pueden presagiarla (18).

Una vez cometido el acto, durante estos periodos de crisis no
hay w«acogida» legal para los jovenes, salvo la p-nlin:ia. mientras
no se haya consultado a un juez de menores. El es quien autori-
za un centro de alojamiento: hogar, servicio de acogida de ur-
gencia, una familia, un centro médico-psicopedagbgico... para aco-

al menor.

Teniendo en cuenta estas carencias, algunos educadores,
miembros de asociaciones, incluso jueces, hacen caso omiso de
esta prohibicion y ofrecen un albergue provisional a menores en
crisis (21).

En efecto, las instituciones oficiales encargadas de la «infancia
dificil» estin cada vez menos en situacién de llevar a cabo correc-
tamente su tarea. Y en este contexto, han aparecido nuevas es-
tructuras. Todavia en nimero pequefio, adoptan formas variadas,
desde el SOS telefbnico (ya que la comunicacién ha sido interrum-
pida, hay que restablecerla), al servicio de acogida de urgencia (to-
mando contacto con un adulto competente y comprensivo, el joven
puede ser ayudado), o al centro de alojamiento (cuando un ado-
lescente no quiere, momentineamente al menos, regresar a su
casa). El fin educativo de estas nuevas estructuras es poder ata-
car la crisis en su iniciacidén, impedir que el conflicto se envenene,
evitar al huido la recidiva, desdramatizar las situaciones conflicti-
vas que le conducirian a una ruptura irreversible, y, en la medida
de lo posible, reconciliar las partes: padres ¢ hijos (23).

En algunos paises nordicos, la ley admite que un joven puede
humdmnwﬂmmnmhﬁlmmd:mﬁdarﬂmnﬂddm
por los poderes pablicos, durante algunos dias, a respirar un poco.

En los Estados Unidos, a partir de 1968 se crearon lugares
de acogida que defendian ante todo al joven, ofreciéndole un re-
fugio momentineo, el anonimato durante veinticuatro horas y una
atmésfera cilida y familiar. Existen dos centros de este tipo para
menores en los Estados Unidos, conectados en el marco del Na-
tional Network Service to Runaway Youth and Families. Tales
centros estin en su mayoria insertados en la comunidad local, ¥
mantienen buenas relaciones con la policia, la justicia y los ser-
vicios sociales, los cuales no vacilan en enviarle jovenes, a la es-
pera de encontrar una solucién definitiva (1, 8). No obstante, su
libertad de accién es bastante limitada, lo cual plantea grandes
problemas.
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versitaires de France, 1968,

19. PAMPIN, Sara, y SORIANO, V.. La fuga de los nifios ¥
de los adolescentes del medio familiar, Paris, 1973. (Es.
tudio para una «maftrisen” en psicologia, Universidad de
Paris V1.)

* wMaftrisen: Titulo universitario, superior a una licenciatura, e infe-
rior al doctorado. (N. de 1.}
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20.

21.

22,

13.

REBOUL, Claude: El nifio de la fuga, Paris, Stock 2, 1979,
Cuenta su propia historia: su fuga para escapar de los
golpes administrados por su madre, su suefio de encontrar
a la nificra en cuya casa estaba tan bien, sus problemas
con la administracién y el juez de menores, sus estancias
en los centros médico-psicoldgicos.
ROUBIER, C.; LESAGE DE LA HAYE, J., y UZIDOS, A.: «Los
ricsgos de la fuga..», La escuela de los padres, nlim. 6,
1984,
SEPULCHRE, CASSIERS, JOOS, y DEBUYST: «La fuga, los
nifios y los adolescentes huidosn, Revista de Derecho penal
y de Criminologia, nim. 3, diciembre 1965.

El libro se pregunta si el comportamiento de la fuga
constituye la manifestacién de una personalidad delincuen-
te con el mismo titulo que el robo, o si, por el contrario, se
relaciona con una orientacion diferente de la personalidad.
TILLETTES, Bruno: Juventudes en ruptura: Lugares de aco-
gida o wcentros de crisise para los menores de 18 afios, de
nuevas respuestas, Paris, Autrement, 1980.

Pasa revista a las estructuras de acogida en Francia, Bél-
gica, Estados Unidos, Inglaterra, Holanda y Alemania.
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ANEXO0 3

LOS SUICIDIOS

Comparacion internacional de las tasas de suicidio
segiin la edad y el sexo
{Tasa por 100.000 habitantes. Afio 1980)

A) SEX0O MASCULINO

Paises 15.24 25.34 35.34 4554 5564 £5-74 ’:ﬁ
Francia 15,9 28,0 329 39.6 450 S57.5 114,0
Estados Unidos 20,0 255 21,9 234 275 33,1 478
Inglaterra 64 130 155 154 179 182 21.6
Escocia 96 152 19,1 234 178 188 232
Dinamarca 16,3 427 61,8 707 TI.8 604 810
Suecia 169 33,3 376 439 353 393 480
Noruega 204 18,2 206 2846 31,8 255 240
Suizra 34,2 365 42,2 461 634 589 BOY
Holanda 8.3 149 151 17,1 22,3 26,1 41.1
RFA 19,0 26,9 330 42,0 389 540 72,8
Austria 288 363 439 593 563 726 857
B) SEXO FEMENINO

Palses i5-24 25-34 35-44 45.54 55-64 65-74 -':i:
Francia 55 99 132 147 185 22.2 26.1
Estados Unidos 47 8.1 11001 11.2 97 79 68
Inglaterra 3.0 42 8.1 109 11,8 133 11.0
Escocia 3,1 7.0 97 143 143 109 8.1
Dinamarca 7.7 167 358 428 393 329 316
Suecia 58 11.3 162 17,8 21,2 145 114
Noruega 33 90 67 142 12,1 96 47
Suiza 12,3 148 17.6 21,7 208 268 23.2
Holanda 37 80 B9 124 141 143 12,0
RFA 56 99 140 204 236 271 259
Austria 67 11,1 143 207 230 29,1 33,9

En: Suicidio y tentativa de suicidio, hoy: Estudio epidemio-
légico, F.-F. Davidson y A. Philippe.
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Comparacién internacional de las tasas de suicidio (1980)
{Tusa por 100.000 habitantes)

o "o W metw WFA Mnda o s BU EBUDS
Sexo

masculino 06 319 03 1.6 0,2 D5 1.5 0.1 0.7
Sexo

femenino 0.2 0,7 a3 i == — 0.7 — 0.2
Enconjunto N4 23 03 1,0 01 03 1,1 — 04
I3-24 gAos

Sexo

masculine 159 288 163 190 £3 169 34,2 64 20,
Sexo

femenino 55 67 7.7 546 37 5.8 123 30 4
En conjunto 10,7 180 12,1 125 6.0 11,5 234 47 12,

* Estas tasas son las de 1978,

Estados Unidos: suicidio de los jovenes
(Sintesis de un articulo aparecido en Attenzione, febrero de 1985)

El fendmenao del suicidio entre los jovenes ha tomado las pro-
porciones de una verdadera epidemia que afecta a todas las capas
de la sociedad. Por otra parte, e=tos suicidios parecen «atipicosn,
en la medida en que los andli: . que hacen intervenir parame-
tros diversos tales como el nivel de renta, la localidad, el nivel
social, la raza, etc., no permiten establecer correlaciones fuertes...

Las estadisticas indican 5.170 suicidios de jovenes (entre guin-
ce y veinticuatro afios) en los Estados Unidos en el afio 1982,
es decir una cifra 5 veces mds elevada que la de 1950. (Ha habi-
do mas de 6.000 en 1985, o sea un joven de cada 17.) La Aso-
ciacion Americana de «Suicidologiar ensombrece alin miés el cua-
dro al estimar que a una tentativa «con éxiton corresponden 50
tentativas abortadas. El grupo de los quince-veinticuatro afios es
el Gnico de los Estados Unidos cuya tasa de mortalidad aumen-
ta de manera tan constante.

Existe un comité Nacional de Prevencion del Suicidio de los
Jévenes, presidide por Alfred DelBello, ex adjunto del goberna-
dor de Nueva York, v Donna Buckley, madre de familia, cuyo
hijo se quitd la vida a la edad de quince afos. Este comité, crea-
do por el Congreso, se ha fijado como objetivo constituir un banco
de datos sobre el suicidio de los jovenes, v de obtener de &l re-
comendaciones destinadas a las autoridades. Tarea urgente, si
las hay, pues los jovenes de 1985, més bien ambiciosos y con-
servadores, no se parecen en nada a los jévenes de 1980. Ahora
bien, sus esquemas de comportamiento son mal conocidos.

Desde el punto de vista sociologico, las estadisticas que con-
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ciernen al suicidio son ademis tergiversadas, y esto por dos ra-
zones: la policia prefiere hablar de «caccidente» més que de sui-
cidio, o prefiere dejar Motar la duda, para no abrumar a la fami-
lia. No habla de suicidio mis que cuando la victima deja una
carta explicando sus intenciones, lo que sélo ocurre en una pe-
quefia minoria. Si la postura legal fuera menos pudibunda, nos
dariamos cuenta de que el fendmeno es muche mas grave de lo
gue traslucen las estadisticas.

Comprobacion general: la juventud actual tiene mas dificul-
tades en encontrar su lugar en la sociedad que las generacio-
nes precedentes, vy la sociedad, por su parte, tiene problemas para
hacer [rente a este malestar. Para Robert Gould, psiquiatra, pro-
fesor en el New York Medical College, el adolescente urbano no
tiene ni la impresién de ser necesario a la sociedad, ni la de ser
verdaderamente deseado. Los padres no tienen ya tiempo de ejer-
cer su oficio de padres. Sobre estos adolescentes debilitados se
ejerce, por otra parte, una fantistica presion: hay que matricu-
larse en una buena escuela, hacer una buena eleccion de carre-
ra, tener mejores resultados que sus condiscipulos. Todos los pa-
dres esperan que su retofio tendrd resultados mis que media-
nos, lo cual es globalmente absurdo. En cuanto a los
condiscipulos, quieren que el adolescente se inicie muy tempra-
no en ¢l sexo ¥ la droga, que crean otro tipo de stress. La vida
se torna demasiado compleja, incluso intolerable,

El miedo c«nuclearn pesa sobre la alegria de vivir.

La imagen de la muerte es confusa en muchos jévenes, por
¢l hecho de que la muerte, o bien se la silencia, o se la caricatu-
riza (en la television). De ahi una representacion emégican de la
muerte, concebida como algo no irremediable.

Pocos educadores, incluso especializados, poseen las compe-
tencias necesarias para distinguir entre la ciclotimia natural en
el adolescente v la verdadera depresion. El hijo de Donna Buck-
ley se ahorcd tan sélo seis meses después de que un psiquia-
tra diagnosticara que sufria trastornos corrientes de la adoles-
cencia.

La sociedad prefiere especular sobre las causas y los reme-
dios en vez de invertir en investigacién o en programas de pre-
vencion.

Existe, a propdsito del suicidio, cierto ndmero de mitos. Es-
pecialmente aquel que afirma que el suicida «no previenen. Lo
cual es una falsedad. El suicida emite sefiales de angustia, y es-
pera que alguien sabri captarlas.

De ahi la idea de introducir en la escuela cursos de wequili-
brio mentals para ayudar a los jovenes: a discernir esas sefiales
de angustia; a sentirse méis conectados con el mundo exterior; a
tomar por su cuenta su destino. Otros cursos sobre el suicidio
deberian estar dirigidos a los propios padres, muchos de los cua-
les se sienten ofendidos cuando un extrafio les sefiala la existen-
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cia de dificultades en su hijo. Con frecuencia, se rehiisa afron-
tar la realidad, cuando, de hecho, ain se estd a tiempo de ha-
cer algo.

Primeras medidas de prevencién: garantizar al nifio un hogar
cilido y armonioso; a continuacion, asociar al adolescente a las
actividades, a fin de que se sienta necesario; finalmente, refor-
zar (o crear) la comunicacién entre padres ¢ hijos... Hace falta
que los padres estén realmente «a la escuchan de su hijo.

Conclusién: Donna Buckley piensa que se debe y se puede
hacer algo. La muerte de su hijo no habri sido indtil si la socie-
dad adquicre finalmente conciencia de la gravedad del proble-
ma.

Bibliografia sobre los sulcidios de adolescentes en el mundo
COMPARACIONES INTERNACIONALES

1. BArRrADOUGH, B. M.: «Differences between national suici-
de ratesn, British Journal of Psychiatry, num. 122, 1973.

2. DavipsoN, Francoise, y CHOQUET, Marie: El suicidio del
adolescente: Estudio epidemioldgico y estadistico, Paris,
ESF, 1981.

3. DavipsoN, F., y PHILIPPE, A.: Suicidio y fentativas de sui-
cidio, hoy: Estudio epidemioldgico, INSERM/DOIN, 1986,

4. DRrREYER, K.: «Comparative suicide statisticsn, Danish me-
dical bulletin, vol. 6, nim. 65, 1959.

5. LADAME, Francoise: Las fentativas del suicidio de los ado-
lescentes, Paris, Masson, 1981.

6. Ministerio de la Salud Piblica y la Seguridad Social: Para
una politica de la salud: El suicidio, septiembre 1977.

Presenta las formas de prevencion del suicidio en dife-
rentes paises.

7. Organizacién Mundial de la Salud, Oficina Regionai de Eu-
ropa: Evolucidn de los comportamientos suicidas, Copen-
hague, 1981.

Informe sobre una reunién de la OMS en Atenas, del
29 de septimbre al 2 de octubre de 1981, donde un grupo
de trabajo estudié la evolucién de los comportamientos sui-
ﬁdasmnuwepﬁhﬂ:lesﬁ s oo

8. Organizacion Mundi e la ud: «Suicidio y tentativas

de suicidion, Cuadernos de Salud Publica, nim. 58, 1974,

Analiza las diferentes definiciones de suicidio, las diver-
gencias de las estadisticas y de los porcentajes oficiales de
los diferentes paises,
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INGLATERRA

9.

10.

11.

12.

BAGLEY, C.: «La evaluacién de un esquema de suicidio por
un método ecologicon, Ciencia y medicina social, vol. 2,
nam. 1, 1968.

Estudio que pone de manifiesto que la proporcion de
suicidios en Inglaterra ha descendido claramente en las ciu-
dades con presencia de los Samaritanos.

JENNINGS, C., y otros: «;Han hecho descender los Samari-
tanos la tasa de suicidios?: Un estudio controladow, Medici-
na Psicoldgica, vol. B, nam, 413, [978.

Estudio que trata de demostrar que, contrariamente a
lo que se afirma, la situacidon del suicidio no es mejor ni
peor en las ciudades carentes de la presencia de Samarita-
nos que en otras partes.
wSuicidios: La esperanza viene de Inglaterra. La gente se
mata alli tres veces menos que hace diez afios». Le Matin,
17 mayo 1977.

Analiza el papel de la organizacién de los Samaritanos
en la disminucion del nimero de suicidios.

SAINSBURY, P.: Suicidio en Londres, Londres, Chapman y
Hall, 1955.

JAPON

13.

14.

15.

16.

CHEMATSU, M.: «Un enfoque estadistico al factor multitud
del suicidio en la adolescencian, Acta Médica y Bioldgica,
vol. 8, nim. 4, marzo 1961,

IGa, Mamoru: Suicidio adolescente y estruciura social ja-
ponesa, Ensayos de autodestruccion, Nueva York, Science
House, 1967.

NAKA, Hisao: «Suicidio adolescente en Japon: Sus antece-
dentes socioculturaless, Psychologia, vol. 8, nim. 12, junio
1965.

PINGUET, Maurice: La muerte voluntaria en el Japon, Paris,
Gallimard, 1984

ESsTADROS UNIDGS

Obras
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ALVAREZ, A.: El dios salvaje; un estudio del suicidio,
Nueva York, Randon House, 1972,

Relata el suicidio de la poetisa Sylvia Plath, e investiga
las razones de los suicidios esencialmente entre artistas y
escritores.

10.

12.

13.

ASINOF, Eliot: Craig y Joan, Nueva York, Viking Press,
1971.

Cuehta la historia veridica de dos adolescentes de Nueva
Jersey que se suicidaron en 1969 para protestar contra la
guerra del Vietnam.

DAVIDSON, Francoise: El swicidio del adolescente: Estudio
epidemioldgico y estadistico, Paris, ESF, 1981.

DUBLIN, Louise: Suicidio: un estudio socioldgico y estadis-
tico, Nueva York, Ronald Press, 1963.

DURKHEIM, Emile: Suicidio, Glencoe, lilinois, The Free
Press, 1951.

Primer estudio sobre el suicidio.

GARDNER, Sandra: Suicidio adolescente, Nueva York, Mess-
ner, 1985.

Analiza las causas de suicidios entre los adolescentes,
denuncia al «;ambiente roménticor con que visten este acto
los media y propone soluciones para evitar tales desastres.
GIOVACCHINI, Peter: La urgencia de morir: Por gué los jo-
venes comefen suicidio, Nueva York, Macmillan, 1981.

Trata del problema creciente del suicidio entre los ado-
lescentes, presentando varios casos al objeto de examinar
sus causas y sus sintomas.

GRIFFIN, Mary, ¥y FELSENTHAL, Carol: Un grito de ayuda,
Nueva York, Doubleday, 1983.

Un libro sobre el suicidio destinado a los padres de ado-
lescentes.

Haim, André: Suicidio adolescente. traducido del francés por
Sheridan Smith, International University Press, 1974,

Interpreta las estadisticas de los suicidios intentados por
adolescentes y ofrece las investigaciones psicoanaliticas que
s¢ refieren a este problema.

HenDIN, Herbert: El suicidio en América, Nueva York, W.
W. Norton, 1982.

El suicidio segun los diferentes tipos de personas, in-
cluyendo a los adolescentes.

Jacors, Jerry: Suicidio adolescente, Nueva York, John
Wiley, 1971.

JOAN, Polly: Impidiendo el suicidio adolescente: La guia al-
ternativa para vivir, Nueva York, Human Science Press, 1986.

Examina los signos que se pueden detectar en los jve-
nes suicidas y da consejos para ayudar a los adolescentes
a afrontar su depresion.

KLAGSBURN, Francine: Demasiado joven para morir: Juven-
tud y suicidio, Boston, Houghton Mifflin, 1976.

Ofreciendo casos clinicos ¢ historicos, conversaciones con
adolescentes suicidas y sus amigos, este libro examina las
razones gque empujan a los jovenes a suicidarse y presenta
los sintomas de esta grave depresion,
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14,

15.

16.

17.

LEDAME, Frangois: Las tentativas de suicidio de los ado-
lescentes, Paris, Masson, 1981.

MACK, John E.: Vivienne: La vida y el suicidio de una ado-
lescente, Boston, Little, Brown & Co., 1981.

Cuenta el suicidio de una muchacha de catorce afios, v
trata de explicar por qué ella y otros adolescentes deciden
matarse.

Sobre el suicidio. Con particularidad referencia al suicidio
cometido por jovenes estudiantes, Paul Friedman Interna-
tional University Press, 1967.

Con contribuciones de Alfred Adler, Sigmund Freud y
OLros.

SHNEIDMAN, Edwin S.: La muerte y los estudiantes wni-
versitarios, Nueva York., Behavioral Publications, 1972.

Estudio de la muerte y del suicidio entre los estudian-

tes de Harvard.

Revistas y periédicos

1937

18.

19.

21.

1986

22.

23.
24,
25.
26.
27.
28.
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«En el punto de imposible retorno: El pensamiento suicida
sigue un camino predecible; reconocer los signos puede ser
la mejor forma de prevencién que tenemos», Edwin Shneid-
man, Psychology Today, marzo 1987.

wConductas suicidass, La revista del médico, 1.2 marzo 1987.
«Estados Unidos: El shock de los “pactos de la muerte"s,
Baudoin Bollaert, Le Figaro, 19 marzo 1987,

uSuicidios adolescentes: Dos pactos de muerte conmocionan
el paisn, Amy Wilentz, Time, 23 marzo 1987,

«Nacido en tiempo prestadon, M. R. Brodnick, Science, 86,
abril 1986. Segin los trabajos de Lee Salk, examina las re-
laciones que pueden existir entre los traumatismos del na-
cimiento y los suicidios de adolescentes.

«Sin la gracia de Dios», U.S. News, 24 febrero 1986. Los
suicidios de adolescentes en Omaha.

ui Puede ser contagioso el suicidio?s, John Leo, Time, 24 fe-
brero 1986.

uLas Iglesias responden a los suicidios adolescentesn, K.
Hawsley, The Christian Century, 30 abril 1986.

ulntentos de svicidio adolescentes: ;Aumenta la tasa?s,
D. Bower, Sciences News, 31 mayo 1986.

wSuicidio adolescente: Tempranos indicioss, U.S5. News, 31
marzo 1986. Entrevista de C. Pfeffer.

«Reportaje de TV vinculados con el suicidio adolescentes,
B. Bower, Science News, 20 septiembre 1986

1985

29. «El trauma de nacimiento vinculado al suicidio adolescente
(segan los estudios de Lee Salk)», J. Greenberg, Science
News, 23 marzo 1985,

30. «La critica vincula un juego de fantasia con 29 muertes (el
caso de “"Mazmorras y Dragones™)n, W. G. Shuster, Chris-
tianity Today, 17 mayo 1985.

31, «Nuestro reino de muerte y el suicidio adolescente (el miedo
de una guerra nuclear)», R. Lawrence, The Christian Cen-
fury, 30 enero 1985.

32, «Previniendo la extension del suicidio entre los adolescen-
tesn, W. Steel, U.5.4. Today, noviembre 1985.

33. «Tasa de suicidio adolescente en los Estados Unidos: La de
los varones asciende; la de las mujeres bajan, Jet, 15 julio
1985.

34. «Lo que los expertos no dicen sobre el suicidio de los ado-
lescentesn, R. F. Formica, M. B. Brinley McCall's, octubre
1985.

1984

35. «Un enjambre de suicidios cobra tributo de los adolescen-
tesn, M. Doan, U.5. News, 12 noviembre 1984,

36. «Una boca menos que alimentar (el caso de Johnie Halley)»,
Newsweek, 10 septicmbre 1984,

37. «El suicidio en Américan, G. H. Colt, Reader’s Digest, enero
1984.

38. «Ser o no ser: Legislacibn preventivan, J. Folkenberg,
Psychology Today, abril 1984,
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ANEXO 4

BIBLIOGRAFIA SOBRE LA DROGA
Y LOS ADOLESCENTES

En los Estados Unidos

OBRAS
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Bacon, Margaret, y JONES, Mary B.: Teenage Drinking,
Nueva York, Crowell, 1980.

BARON, Jason D.: Kids and Drugs: a parent’s handbook of
drug prevention and treatment, Nueva York, Perigee Books,
1983.

Describe los electos de las diferentes drogas sobre los
jovenes y sugiere a los padres que formen grupos comuni-
tarios para luchar contra este azote.

BESCHNER, G. M., y FRIEDMAN, A. 5. Yourth and drug
abuse, Lexington, Mass., Lexington Books, 1979,

BLum, R. H.; BLum, E., y GARFIELD, E.: Drug educarion.
results and recomendarions, Lexington, Mass., D. C. Heath,
1976,

Estudia los diferentes programas de educacién contra el

abuso de las drogas, v su eficacia.
BRECHER, Edward: Licit and illicit drugs: The Consumer
Union Report on narcotics, stimulants, depressants, inha-
lants, hallucinogens and marijuana, Boston, Little, Brown
and Co., 1972.

Proporciona informaciones sobre los efectos de las dro-
gas, las medidas legales y las prevenciones tomadas en los
diferentes Estados.

CAREY, James T.: The college drug sceme, Englewood Cliffs,
MNueva Jersey, Prentice Hall, 1968.

COHEN, Sidney: The substance abuse problems, Nueva
York, Haworth Press, 1981.

Analiza las tendencias de utilizacion de las diferentes
drogas estudiando grupos y situaciones especificas y dando
informacion sobre los tratamientos.

10.

12,

13.

14
15.
16.

17,

18.

19,

20.

21.

Drug use in America: problem in perspective. Second re-
port of the National Commission on marijuana and drug
abuse, Washington D.C., Superintendent of documents, U.5,
Government Printing Office, 1973.

Go ask Alice (autor andonimo), Nueva York, Avon, 1971.

El diario de una muchacha de guince afios, que deseri-
be su tragica experiencia con las drogas. (Este libro —del
cual se ha realizado una pelicula— es utilizado en los cur-
s0s contra la droga )

HOWARD, M.: Did i have a good time? Tennage drinking,
Nueva York, Continuvrm, 1980.

A través del ejempl> de tres adolescentes que tienen pro-
blemas relacionados con el alcohol, extrae los sintomas del
abuso de la bebida entre los jovenes,

JACKSON, Michael: Doing drugs, St Martins/Marek, 1983

Describe la utilizacion de las drogas por adolescentes
de la clase media, ¢l efecto que ejerce sobre su vida, ¥ su
lucha por escapar de ellas.

JOHNSTON, Lloyd: Drugs and american youth: a reporf
from the youth in transition project, Ann Arbor, Michigan,
University of Michigan, Institute for Social Research, 1974,
LETTIER!, D. J. {ed.): Predicting adolescente drug abuse. a
rewiew of issues, methods and correlates, Washington D.C.,
U.S. Government Printing Office, diciembre 1975.

Louria, Donald B.: Overcoming drugs, Nueva York,
McGraw-Hill, 1971.

MACLEAD, A.. Growing up in America: a background of
contemporary drug abuse, Rockville, Md, NIMH, 1973.
NORTH, R.. vy ORANGE, R.: Teenage drinking, Nueva York,
Macmillan, 1980,

O'BRIEN, Robert F.: The encyclopedia of drug abuse, Nueva
York, Facts of File, 1984,

Trata de los efectos de las drogas, y proporciona infor-
maciones sobre los aspectos sociales, médicos y legales (ta-
blas y estadisticas).

SMART, Reginald G.: The new drinkers: teenage use and
abuse of alcohol, Toronto, Addiction Research Foundation,
1975.

TessLER, Diane ).: Drugs, kids and schools. practical stra-
tegies for education and other concerned adults, Glenview,
llinois, Scott Foresman, 1980.

WIENER, R. S.: Drugs and school children, Londres, Long-
man, 1972,

WILSON, C. W.: Adolescent drug dependance, Nueva York,
Pergamon, 1968,
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PERIODICOS ¥ REVISTAS

1987

22

1986

23.
24,
25.

26.

«Study finds rise in cocaine smoking: high school students
and drug usen, W. Snider, Education Week, 4 marzo 1987.

«Drug abuse preventionn, M. Lawrence, Vital Speeches Day,
13 agosto 1986.

«Drug education gets and F», A. Levine, L5, News, 13 oc-
tubre 1986.

«Kids and cocainen (special section), Newsweek, 17 marzo
1986.

«Kids and drugs: why, when and what can we do about
ite, C. Jones, C. S. Bell-Belek, Child Today, mayo-junio 1986.

27. «The test had falledn, Nation, 4 enero 1986.

28. «The ups and downs of teen drug use (survey ol high school
seniors)n, J. Fischman, Psychology Today, febrero 1986.

29, «Yanks Winfield heads to help youth figth drugs», Jet, 24
marzo |986.

1985

30. «Pro and con: testing for drugs in the schoolsn, A. Mar-
braise, J. Fogel, New York Times, 10 noviembre 1985,

31. «The kids are all straightw, J. Fishman, Psychology Today,
abril 1985. (Decadencia del uso de las drogas.)

32. «Teen drug use, except cocaine, fallsw, B. Bower, Science
News, 19 enero 1985.

1984

33. «Bloody streets: only hope is to escapes, A. Adams, U.5.
News, 19 noviembre 1984,

34, oTeen drug use drops, but problem remainsw, B. Bower,
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En ¢l mundo
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218, encro 1979,

«La droga en el mundo: Situacién en Europa (1983-1984)»,
Revista intermacional de policia criminal, febrero 1986,

Analiza la cifra de las capturas de drogas y de las in-
terpelaciones de los delincuentes en los diferentes paises
miembros de la organizacion INTERPOL.

FREJAVILLE, J. P; Davipson. F., y CHOQUET, M.: Los
jovenes y la droga, Paris, PUF, 1977.

Estudio sociologico, basado principalmente en el sur de
Francia, que analiza las razones que empujan a los jovenes
a drogarse.

Organizacitn Mundial de la Salud: La juventud y la droga,
Ginebra, OMS, 1973,

DAVIDSON, F., vy CHOQUET, M.: Los estudiantes de bachi-
llerata y las drogas legales e ilegales, Paris, INSERM, 1980.
Parlamento Europeo: La politica de los Estados miembros
de la Comunidad en materia de lucha contra la droga, Serie
Ambiente, Salud Pablica y Proteccién de los Consumido-
res, nam. 9, 1986.

Presenta las posiciones de los diferentes gobiernos
frente a los problemas de la droga, asi como estadisticas
de los siguientes paises: Alemania, Grecia, Espafa, Fran-
cia, Irlanda, Luxemburgo, Paises Bajos, Portugal y Reino
Unido.

Naciones Unidas: La cuestion de la droga y de la juventud,
Boletin de los Estupefacientes, vol. 37, niims. 2 y 4, abril-
septiembre 1985,

Presenta las investigaciones sobre la naturaleza y la am-
plitud de los problemas ligados con el abuso de las drogas
entre los jovenes en diferentes paises, asi como las medi-
das destinadas a prevenir y reducir este abuso.

Informe trimestral de estadisticas sanitarias mundiales, Or-
ganizacion Mundial de la Salud, vol. 36, nims. 3-4, 1983,

Examen general de la situacion internacional destinado

a las planificaciones sanitarias.
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10.
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La salud de los adolescentes: Informe de la jornada de es-
tudio del 7 de octubre de 1983, Archivos Belgas, nums.
11-12, 1984,

Naciones Unidas, Las Naciones Unidas y la lucha contra el
abuso de las drogas, Nueva York, 1977.

ANEXO 5

EL FRACASO ESCOLAR

Estados Unidos: fracaso escolar.
Cémo volver a Hevar los nifios a clase

Desde hace tres afios, el nivel de conocimientos exigido en el
sistema escolar estd en claro aumento. Lo que va acompafiado
de un aumento del fracaso escolar: un estudiante americano de
cada cuatro abandona la ensefianza secundaria sin diploma. En
algunos establecimientos urbanos, hay menos estudiantes gue
consiguen pasar e] examen final que estudiantes que abandonan
durante el camino; el 40% de los alumnos de origen hispano
dejan la escuela antes del tercer curso. Desde principios de los
afios setenta, el nimero de estudiantes que acaban el segundo ci-
clo en cuatro afios ha pasado del 77% al 72%. El coste para la
sociedad se ha elevado: los 12,804 alumnos que abandonaron los
estudios, en Chicago, en 1982, costarin al contribuyente sesenta
millones de délares al afio durante los proximos cuarenta afios.
Los marginados del sistema tienen, en efecto, todas las posibili-
dades de verse en el paro.

La mayor parte de los que abandonan sufren al menos dos
afios de retraso con relacién a sus condiscipulos, y han repetido
¥a Varios cursos.

En Nueva York se ha conseguido reducir el porcentaje de
abandono del 42% al 35% gracias a una accién dirigida a poner
a disposicién de los alumnos unos consejeros de educacion, y a
encargarles tareas remuneradas, al objeto de gue se tomen a si
mismos en serio. Se han registrado resultados positivos en Chi-
cago, donde el director de un colegio envié una carta a quinien-
tos drop outs, pidiéndoles que reemprendieran sus estudios: dos-
cientos de ellos respondieron favorablemente.

La prevencién implica la modificacién del sistema escolar con
efectos de las clases més reducidos y transformacién de la rela-
cibn maestro-estudiante.

Se han emprendido acciones por todo el pais, especialmente
en favor de las adolescentes encintas, muy numerosas. Las au.
toridades de los Estados se sienten cada vezr mas implicadas.
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Tede el mundo esta convencido de que los que abandonan la
ensefianza secundana sim ningin diploma no tienen practicamen-
te posibilidad de encontrar un empleo.
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ANEXO 7

EL PERSONAJE DEL ADOLESCENTE
EN EL CINE MUNDIAL

* Las peliculas que reflejan la moda de la época.
** Las peliculas que constituyeron un acontecimiento.
*** Las peliculas de referencia.

Filmes anteriores a la guerra

El hombre cafion, EE.UU., 1926, F. Capra. Una adolescente suefia
en colores imposibles hazafias deportivas. Burlesca.

* El demonio es un pobre diablo, EE.UU., 1936, W. Van Dyke.
Tres mozalbetes nacidos en los bajos fondos neoyorquinos
se adaptan a un medio sordido. Drama psicologico.

Las cabras extraviadas, 1936, China, Cai Chusheng. Un joven
campesino llega a la ciudad y se encuentra con una banda
de nifios abandonados. Drama documental.

Hombres del mariana, EE.UU., 1934, Frank Borzage. Unos nifios
hingaros se divierten en la guerra a la manera de los mayo-
res. Drama.

David Copperfield, EE.UU., 1935, George Cukor. Drama.

*** Niros de Tokyo, Japén, 1932, Yasojiro Ozu. Crbnica de una
familia en el Japon de los afios treinta. Comedia.

* Muchachas de uniforme, Leontine Sagan y Karl Froelich, Ale-
mania, 1931. En un pensionado de muchachas, donde la en-
sefianza es rigida, una de ellas se enamora perdidamente de
su profesor, y se suicida. Drama psicologice.

La pequedia Ana, William Beauodine, EE UU., 1925, Una adoles-
cente ¥y su hermano guieren vengar a sus padres que han sido
asesinados.

* La pequenia salvaje, Francia, 1935, Jean de Limur. Una mu-
chacha que llega de las colonias es enviada a un pensionado
de Lausanne, donde conocera el amor.

** El pelirrojo, Julien Duvivier, Francia, 1932. Frangois, apoda-
do el Pelirrojo por su cabellera roja, es el burro de carga de
su madre.
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* Sin familia, Marc Allégret, Francia, 1934. Comedia.

* Las aventuras de Tom Sawyer, EE.UU., 1930, John Cronwell.
Aventuras.

Malas compaflias, EE.UU,, 1930, Leo Mac Carey. Los problemas
de la delincuencia juvenil. Comedia dramatica.

** Cero en conducta, Francia, 1933, Jean Vigo. En un colegio
de provincias, tres pensionistas detestan al director. Organi-
zan una revuelta en el dormitorio. Comedia.

Durante la segunda guerra mundial

Le Carrefour des enfants perdus, Francia, 1943, Léo Joannon.
Tres ex internos de reformatorio intentan crear un centro des-
tinado a evitar la delincuencia juvenil. Drama.

Les Jours heureux, Francia, 1941, Jean de Mouguenat. Iniciacién
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* Lucréce, Francia, 1943, Léo Joannon, Una actriz se deja con-
mover por el amor de un estudiante. Melodrama.

Nous les gosses, Francia, 1941, Louis Daquin. Unos mozalbetes
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En una playa tan bonita, Francia, 1949, Yves Allégret. Un huér-

fano regresa al albergue donde, de nifio, fuera maltratado por
la duefia. Drama.

Peliculas de ln posguerra
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** El nifio de los cabellos verdes, EE.UU., 1948. El primer Jo-
seph Losey. Fabula fantéstica contra la intolerancia y el ra-
CisSmo.

* Oliver Twist, Gran Bretafia, 1948, David Lean. Comedia dra-
matica.

* El idolo caido, Gran Bretafia, 1948, Carol Reed. Un nifio vive
una pasion absoluta e idealizada por los adultos que le trai-
cionarin. Drama.
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Peliculas de los afos cincuenta

*** Al Este del Edén, EE.UU., 1955, Elia Kazan. Dos hermanos
rivalizan por el amor de su padre. Drama psicolégico.

* Avant le déluge, Francia, 1954, André Cayatte. Unos adoles-
centes hijos de burgueses se mezclan en un asesinato, y seridn
juzgados criminalmente.

* Le Blé en herbe, Francia, 1953, Claude Autant-Lara. Un joven
¢s iniciado al amor por una mujer madura. Comedia de cos-
tumbres.

*** Rebelde sin causa, EE.UU., 1955, Nicholas Ray. Drama psi-

coldgico.
* El diario de Ana Frank, EE.UU., 1959, George Stevens. Drama.
* Olivia, Francia, 1950, Jacqueline Audry. Los amores de las in-
ternas de una institucidén de jovenes. Comedia dramética.
** Los cuatrocientos golpes, Francia, 1959, F. Truffaut. Un mu-
chacho de doce afios, incomprendido por su padre, su madre
y su profesor, roba, ¥ es enviado a un centro de reforma, del
cual se evade. Comedia dramatica.

* Un verano con Mdnica, Suecia, 1952, lgmar Bergman. Una ado-
lescente se escapa a una isla con un joven. Al final del vera-
no, ella gueda encinta. Drama psicolégico.

Peliculas de los afios sesenta

* Antes de la Revolucidn, Italia, 1964, B. Bertolucci. Nostilgi-
cos adioses a la adolescencia. Comedia dramatica.

* Elisa, EE.UU., 1962, Frank Perry. Dos adolescentes internos
en un hospital psiquiitrico se enamoran mutuamente. Drama
costumbrista.

*** El joven Tdrless, Alemania, 1965, Volker Schlondorif, Las
mentalidades prefascistas de unos adolescentes en un inter-
nado. Drama.

* El gran lontorrdn, Francia, 1967. Pierre Grabier-Deferre. Cria-
do entre algodones, un adolescente imagina la vida mucho
més simple, mas leal y més bella de lo que es en realidad.
Comedia dramética.

** El gran Meaulnes, Francia, 1967, Jean Gabriel Albicocco.
Drama psicolégico.

* El noviazgo del padre de Eddie, EE.UU., 1963, Vincent Min-
nelli. Un nifio cuyo padre es viudo quiere encontrarle otra es-
posa, para tener una mami. Comedia costumbrista.

Jévenes afroditas, Grecia, 1962, Nikos Kondouros. El despertar
de dos adolescentes. Transposicion de las elegias de Teb-
crito.

** lolita, Gran Bretafia, 1962, Stanley Kubrick.
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** Lord of the flies, Gran Bretafia, 1963, Peter Brook. Perdido
en una isla, un grupo de escolares ingleses organiza una nueva
sociedad que se asemeja a la de la horda primitiva. Drama,

* La soledad del corredor de fondo, Gran Bretafia, 1962, Tony
Richardson. En un correccional, un joven podria ganar una
carrera pedestre. En ¢l dltimo momento, renuncia, v deja la
victoria a otros. Drama,

*** West Side Story, EE.UL., 1961, Robert Wise. Comedia mu-
sical.

Peliculas posteriores a 1968

* A nous les petittes Anglaises, Francia, 1975, Michel Lang. Dos
jovenes franceses en estancia de aprendizaje de idiomas prue-
ban su encuentro con las inglesitas.

Accélération punk, Francia/Gran Bretafa, 1977, Robert Glasman.
La vida de los punks.

*** L'Adolescente, Francia, 1978, Jeanne Moreau. Marie, de doce
afios, pasa las Gltimas vacaciones de la paz durante el vera-
no del 39. Comedia dramatica.

** Alertez les bébés, Francia, 1978, Jean Michel Carré. La refor-
ma Haby y las ilusiones de la educacion moderna,

** American Graffiti, EE.UU., 1973, George Lucas. La vida de
una banda de adolescentes americanos en los afios sesenta.

** More American Graffii, EE.UU., 1979, B. W. L. Norton. Cua-
tro historias de jovenes americanos.

* Desmadre a la americana, EE.UU,, 1978, John Landis. La vida
en un colegio americano en los afios sesenta. Comedia.

L'amour en herbe, Francia, 1976, Roger Andrieux. Los amores
de dos adolescentes.

Los aftos imposibles, EE.UU., 1968, Michael Gordon. Un profe-
sor de psiquiatria tiene problemas con su hija de diecisiete
afios.

Anthracite, Francia, 1980, Edouard Nielmans. Las diversas in-
fluencias sufridas por un joven alumno en una institucién je-
suita.

** La piel dura, Francia, 1975, F. Truffaut. Nifos. Escuela. Co-
lonia de vacaciones. Comedia costumbrista.

* Malos chicos, EE.UU., 1982, Rick Rosenthal. Bandas rivales
de jovenes se enfrentan, sin retroceder ante ninguna violen-
cia. Comedia dramitica.

* Massacre at Central High, EE.UU., 1976, Renée Daalder, Es-
tudiantes de instituto que son tiranizados por una banda de
gamberros. Comedia dramética.

** Ti me hiciste mujer, Francia, 1981, Bertrand Blier. Una ado-

lescente de catorce afios se enamora de su padrastro. Come-
dia dramatica,
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* Bilitis, Francia, 1976, David Hamilton. Juegos erdticos de jo-
venes adolescentes. Erdtica.

** la fiesta, Francia, 1980, Claude Pinoteau. Una adolescente

de trece afios participa en su primera fiesta. Comedia cos-

tumbrista.

Polo de limdn, EE.UU., 1980, Boaz Davidson. Amores de ado-

lescentes en los afios cincuenta.

La Boum 2, Francia, 1982, Claude Pinoteau.

Foxes, EE.UU., 1979, Adrian Lyne. Cuatro adolescentes viven el

final de su adolescencia en Los Angeles. Comedia costumbrista,

Giacomo Casanova, veneciano, Italia, 1969, Luigi Comencini.

Conocimiento carnal, EE.UU,, 1971, Mike Nichols. Evocacion

de obsesiones sexuales desde la época del colegio. Comedia
dramatica.

Chuchotement de classe, Suiza, 1982, Nino Jacusso. Jovenes ado-
lescentes juzgan a sus profesores y mayores. Documento.

*** Ana y los lobos, Espafna, 1972, Carlos Saura. Drama.

* Deep end, EE.UU., 1971, Jerzy Skolimowski. Un muchacho de
quince afos empleado en un establecimiento de bafios siente
un amor loco por una joven mayor que ¢l. Comedia costum-
brista.

* Demain les mémes, Francia, 1980, Jean Pourtelé. Una catas-
trofe ha diezmado la especie humana. Los pocos hombres
gque han sobrevivido se matan entre si en lugar de ayudarse.
En una vieja granja, Philippe, un superviviente, intenta reu-
nir a los nifios. Ciencia-ficcion,

* Dernier été, Francia, 1981, Robert Guédiguian. Historia de jo-
venes llenos de buena voluntad, en el amor incierto. Amor,
camaradas, pequefias tareas. Comedia.

Los deseos concebidos, Chile, 1981, Luis Cristidn Sdnchez. El iti-
nerario de un estudiante que, de la rebeldia a la iniciacion,
consigue el aprendizaje de la muerte. Melodrama.

** la desobediencia, Francia/Italia, 1981, Aldo Lado. Los des-
cubrimientos y rebeldias de un joven adolescente en la Vene-
cia de 1914. Drama psicologico.

* Las dos inglesas y el amor, Francia, 1971, Frangois Truffaut.
Los amores entre un adolescente v dos hermanas inglesas a
finales del siglo pasado. Drama.

* Le Diable au coeur, Francia, 1976, Bernard Queysanne. Un mu-
chacho se siente malhumorado en el apartamento burgués de
sus padres, Observa a una joven au pair que cuida de los
nifios mas pequefios. Drama psicologico.

=% Niabolo menthe, Francia, 1977, Diane Kurys. La vida de dos
hermanas que asisten al mismo instituto. Comedia.

Diner, EE.UU., 1982, Barry Levinson. Sobre fondo de misica
rock, el final de los afios cincuenta a través de las conversa-
ciones de jovenes que se hallan en visperas de entrar en la
vida activa. Comedia costumbrista.
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*#* Ja golfilla, Francia, 1979, Jacques Doillon. Un joven encerra-
do por sus padres rapta a una nifia maltratada por su madre,
Drama psicologico.

* Education anglaise, Francia, 1982, Jean-Claude Roy. La vida
de una huérfana de diecisiete afios en una institucién que
es una guarida de vicios, de sadismo y de masoquismo. Co-
media.

*** E! pequerio salvaje, Francia, 1970, Francois Truffaut. Drama.

El verano de mis 15 afios, Noruega, Knut Andersen. Saliendo de
su infancia, un joven regresa a su pais, Descubre alli un
mundo nueve, al mismo tiempo que a las mujeres. Comedia
dramatica.

¥ El verano de nuestros 15 afios, Francia, 1982, Marcel Jullian.
Cuando, diez afios después, se encuentran, dos nifios que vi-
vieron una aventura extrafia, tierna y comica, descubren que
estan hechos el uno para el otro. Comedia costumbrista.

* Vuelve, Eugenio, talia, 1980, Luigi Comencini. Un nifo recha-
zado por su familia es recogido en una granja. Drama.

Yusuf ile Kenan (Mozalbetes de Estambul), Turquia, 1978, Omer
Kavur. Tras la muerte de su padre, Yuang v Kenan parten a
Estambul para encontrarse con su tio. Este ha desaparecido.
Vagaran por la capital sin abrigo, y hambrientos. Drama.

Caida del Cielo (Out of the Blues), EE.UU., 1978, Dennis Hop-
per. Una muchacha se rebela contra sus padres que no se
entienden. La tentacion punk sobre fondo de canciones de
Elvis. Drama. ]

* La rodilla de Clara, Francia, 1970, Eric Rohmer. Un hombre
de treinta y cinco afios es impresionado por una adolescente
en la atmésfera sensual de unas vacaciones estivales. Come-
dia costumbrista.

La Grande frime, Francia, 1970, Henri Zaphiratos. La vida cotidia-
na de un grupo de jovenes estudiantes de ambos sexos. Comedia.

Grease, EEUU., 1978, Randal Kleiser. Durante todo el verano, un
muchacho y una joven han vivido un gran amor. La vuelta a
las clases significa para ellos la separacién. Comedia musical.

Interdit au moins de 13 ans, Francia, 1982, Jean-Louis Bertuce-
lli. La vida ociosa de los jévenes del extrairadio. Comedia dra-
matica.

Iracema, Brasil, 1976, Jorge Bodanzky. A los catorce afios, la pro-
tagonista parte en busca de aventuras y suerte a la Amazo-
nia, pero no encuentra alli mas que prostitucion y miseria,
Drama psicolégico.

Je, tw, il, elle, Bélgica. 1974, Chantal Akerman. Una joven atra-
viesa etapas sucesivas para encaminarse a la edad adulta.
Drama psicologico.

El flautista de Hamelin, Francia, 1971. Un fautista que ha libe-
rado a una ciudad de todas sus ratas y al que no le han pa-
gado, se lleva a los nifios con él,
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Le Journal d’une maison de correction, Francia, 1980, Georges
Cachoux. Combate d¢ un juez ¥y un cura para la reinsercion
social de jovenes delincuentes. Drama psicolégico/Documen-
to.

* La primera leccién, EE.UU., 1980, Alan Myerson. Un mucha-
cho de quince afios se encuentra de pronto solo en compafiia
de su encantadora institutriz. Comedia endtica.

** i Luna, EE.UU./1talia, 1979, Bernardo Bertolucci. Un ado-
lescente es abandonado por su madre, cantante de opera,
Drama psicologico.

* Rock ‘n' Roll High School, EE.UU,, 1979, Alan Arkush. «La
dama de hierro» es encargada de restablecer el orden en un
instituto de ensefianza media californiano, donde reina la anar-

uia.

.Lesqucéeuues redoublent, Francia/Italia, 1979, Mariano Lau-
renti. Los juegos de amor y de azar en la juventud. Co-
media.

* Les Mal-partis, Francia, 1973, Jean-Baptiste Rossi. Un adoles-
cente de guince afios se enamora de una religiosa. Melo-
drama.

**% Marie pour mémoire, Francia, 1968, Pierre Garrel. Dos ado-
lescentes que se aman no pueden unirse en su combate con-
tra la sociedad. Comedia dramatica.

** Yo, Cristina F., RF.A., 1981, Ulrich Edel. Para comprarse
droga, una adolescente de trece afios se prostituye. Drama

&% Auerte en Venecia, Italia, 1971, Luchino Visconti. Drama
psicologico.

*&% Morir de amor, Francia, 1970, André Cayatte. Drama psico-
légico.

*** |2 naranja mecdnica, Gran Bretafia, 1971, Stanley Kubrick.

*** DPadre patron (Padre padrone), Italia, 1977, Paclo y Vittorio
Taviani. Un joven pastor se rehela contra la autoridad pa-
1erna.

Paradiso, Francia, 1977, Christian Bricourt. Un adolescente cuya
vida es de una desesperante monotonia busca una razon de
ser y de vivir. Comedia dramitica,

Parlez-moi damour, Francia, 1975, Michel Drach. El primer amor
de un estudiante. Comedia dramatica.

* Pacse ton bac d'abord, Francia, 1978, Maurice Pialat. La si-
tuacion de los jovenes en el momento en que tendran que
abardar la vida activa. Comedia costumbrista.

* Ie Petit chose, Francia, 1983, Maurice Cloche., Dos jévenes
tienen gue subvenir a las necesidades de sus padres arruina-
dos. Comedia dramdtica.

* La Petite fille en velours blew, Francia/Gran Bretafia, 1978,
Alan Bridges. Un cirujano que envejece se enamora de una
muchacha de trece afios. Drama psicoldgico.
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* JLa Petite siréne, Francia, 1980, Roger Andrieux. Una adoles-
cente de catorce afios y un hombre de cuarenta se aman. Co-
media dramética.

Piedra libre., Argentina, 1976, Leopoldo Torre-Nilsson. Una ado-
lescente pobre, cenicienta moderna, busca el amor y la amis-
tad. Drama psicologico.

*** pilgrimage, EE.UU., 1972, Beni Montresor. Uno joven rehi-
sa el universo familiar y social de sus padres afortunados.
Y parte en busca de si mismo.

Pixote. La ley del mds débil, Brasil, 1980, Héctor Babenco. Un
recrudecimiento de las redadas policiales lleva a Pixote, un
nifioc abandonado de diez afios, a un reformatorio.

* Pourguoi, Francia, 1977, Annouck Bernud. Un muchacho de
quince afios busca la libertad a cualquier precio, y descubre
lo que le cuesta. Drama.

* El prado, ltalia, 1979, Paoclo y Vittorio Taviani. Tres adoles-
centes se encuentran nuevamente en el campo donde pasa-
ron sus vacaciones infantiles. Drama.

* Het Debuwut (Primer secreto), Holanda, 1977, Nouchka Van
Brahl. No tiene mas que catorce afios, y las preocupaciones
de una nifia, pero ama a un hombre de cuarenta. Comedia.

*#% e Premier Voyage, Francia, 1980, Nadine Trintignant. A la
muerte de su madre, un adolescente decide ir a buscar a su
padre en compafiia de su hermano més joven.

Papi... (Ya no soy virgen!, Francia, 1976, Claude Berri. Las pri-
meras emociones amorosas y los sueflos erdticos de un ado-
lescente. Comedia costumbrista.

* Primeros deseos, Francia, 1983, David Hamilton. Durante sus
vacaciones, tres muchachas van a parar a una isla donde
sus fantasias amorosas cobrardn realidad. Comedia erdtica.

La Rage aux poings, Francia, 1973, Eric Le Hung. Seis mucha-
chos aislados en un universo de un grupo de viviendas se
rebelan. Comedia dramaética.

Looks and smiles (Miradas y sonrisas), Gran Bretafia, 1981,
Kenneth Loach. Un adolescente no consigue integrarse en la
sociedad. Drama psicolégico.

** Jos amores inconfesables, Francia, 1972, Guy Casaril. Un
adolescente descubre el amor con la amante de su padre.
Drama psicologico.

Scum, Gran Bretafia, 1980, Alan Clarke. Un joven delincuente
entra en el infierno de los correccionales britinicos. Drama
psicologico.

** El soplo en el corazdn (Le souffle au coeur), Francia, 1970-
1971, Louis Malle. Evocacion de una adolescencia poco civili-
zada y de las relaciones incestuosas entre una madre y su
hijo. Drama psicolbgico.

Surprise Party, Francia, 1982, Roger Vadim. Una banda de jovenes
amigos decide pasar un verano de libertad y fantasia. Comedia.
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Le Temps des vacances, Francia, 1978, Claude Vital. En «la es-
cuela del vallen, al acercarse las vacaciones, la vida de los
alumnos sufrird trastornos a causa de la llegada de un nuevo
profesor. Comedia.

Megdll az i1dé (El tiempo se detiene), Hungria, 1981, Péter Got-
har. Evocacién de la juventud hingara de los afios sesenta.
Comedia costumbrista.

* Tiernas primas, Francia, 1980, David Hamilton. Jévenes ado-
lescentes de vacaciones. Erotismo,

** Tess, Francia/Gran Bretafia, 1979, Roman Polasnki. La vida
de una joven campesina inglesa en el siglo X1xX. Melodrama.

* Verano del 42, EE.UU., 1971, Robert Mulligan. Un adolescen-
te de vacaciones vive su primer amor con una Mujer mayor
que €él. Comedia dramitica,

** Los zozos, Francia, 1972, Pascal Thomas. La principal preo-
cupacion de Fredéric y Frangois, internos en un instituto de
provincias, es el'fin de semana y las chicas. Deciden ir de
inchgnito a Suecia. Comedia costumbrista.

**% Cuenta conmigo, EE.UU., 1968, Rob Reiner. Unos mucha-
chos de una ciudad parten tras las huellas de un cadaver.
Primer enfoque de la muerte que tienen unos jovenes adoles-
centes, pequefios soldados en tejanos, condenados a llegar a
adultos. Un tono nuevo: ni lacrimbgeno, ni de una crueldad
gratuita. El {in del estado infantil y la Gltima fiesta de la ino-
cencia. La adolescencia es aqui la experiencia de una ruptura
con un suefio de eternas vacaciones. Los nifios guieren ver
de cerca la muerte para mofarse de ella o para domesticarla.
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